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STU BO VI IDEN TI TE TA1

O iz me nje noj pa ra dig mi

Da na šnje po la zne tač ke na ko ji ma gra di mo svoj iden ti tet raz li ku ju se od te me lja na 
ko ji ma smo ga gra di li u pro šlo sti. Svet XVI II ve ka i svet Ja ko va Fran ka ipak se osla njao na 
re li gij ske stu bo ve. Sva ka isti na, sva ka dog ma bi la je re li gij ska. Pa ipak, da nas, čak i u na da-
sve ka to lič koj Polj skoj, mi smo po stre li gij sko dru štvo. Ko god o stvar no sti da nas sve sno 
raz mi šlja, ne te me lji vi še u ce lo sti svoj sve to na zor na re li gij skim pre mi sa ma. Re kla bih da 
su ulo gu re li gi je da nas pre u ze li dru gi si ste mi zna nja, si ste mi ure đi va nja stvar no sti. Je dan 
od ta kvih si ste ma, sa svim si gur no, da nas je na u ka, na uč ne isti ne da nas iz no si mo kao što 
smo ne kad iz no si li dog me; uzmi mo za pri mer to da su „na uč ni ci s Uni ver zi te ta u Stan for du 
za klju či li da je sa ha rin zdra vi ji od še će ra“ (iz mi šljam); ova kvo sa op šte nje se pla si ra kao isti-
na od au to ri te ta, i svi za to po či nju da se hva ta ju, i da uskla đu ju svoj na čin is hra ne shod no 
to me... To do bi ja sta tus isti ne ko ja po či nje da oba ve zu je. Isto ta ko mi slim da su eko nom ske 
na u ke je dan od te me lja na šeg shva ta nja stvar no sti: po sta li smo, sa svim si gur no, eko nom-
ske ži vo ti nje, raz u me va nje ono ga što nam se de ša va uslo vlje no je, re ci mo, slo bod nim tr ži-
štem; uz po moć iz ve snih me ha ni za ma u na šim gla va ma ure đu je se ono što bi nam bez tog 
zna nja de lo va lo ha o tič no. Ali re li gi ja za si gur no vi še ni je pri mar na struk tu ra ko ja ure đu je 
stvar nost. Ka da bi se da nas po ja vio je re tik ko ji bi iz ja vio da Bo go ro di ca Ja sno gur ska iz o-
bra ža va Še hi nu – ne bi po bu dio na ro či tu pa žnju, ali ako ne ko ka že da ži vo ti nje ta ko đe 
stva ra ju kul tu ru, da ih mo ra mo tre ti ra ti kao svo ju bra ću, kao se bi rav no prav na bi ća – taj bi 
već do bio po gla vi. Jed no stav no – je res da nas vi di mo ne gde dru gde, ona vi še ni je ta ko 
re li gi o zna.

O Kloc koj ko tli ni, šle skoj ze mlji, ze mlji me lan ho li je nad ko jom se  
uz no sio Sa turn

Kloc ka ko tli na je po sta ti sti ci naj vla žni ja polj ska ko tli na. Bi la su če ti ri pre vo di o ca Vi li ja ma 
Blej ka i tro ji ca od njih su ili ži ve li tu, ili su bi li bli sko po ve za ni s tim pro sto rom. I ta kva ko in-
ci den ci ja mo je spi sa telj ske uši već sta vlja u sta nje pri prav no sti – šta zna či to što je Vi li jam 
Blejk bio to li ko pri su tan u Kloc koj ko tli ni, i ako bi po sto ja lo do bro me sto za Blej ka u Polj skoj, 
on da bi to bi lo tu, i to sam sta vi la u Vu ci svo je ra lo po ko sti ma mr tvih.

1 Iz vo di iz au tor skog su sre ta Ol ge To kar čuk u var šav skom Pen klu bu, Var ša va, 11. de cem bar 2014. (Prim. 
prev.)
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Me ta fi zi ka kao mo ti va ci ja za sa mo spo zna ju

Ne mam po tre bu da shva tim sa mu se be. Kad sam od lu či la da pi šem ro ma ne, od u sta la 
sam od svo je bi o gra fi je. Kad bih se ba vi la so bom, on da bih uzi ma la an ti de pre si ve, a ova ko 
se do bro dr žim. 

Če slav Mi loš je pred vi đao da će sle de ćeg No be la do bi ti pred stav nik  
polj skog ka to lič kog ro ma na, i prog no ze po zna va la ca ka žu da će to bi ti  

Ol ga To kar čuk, pred stav ni ca he te ro dok si je i je re si

Kao psi ho lo ga me je za ni ma la pe ri fe ri ja de lo va nja ljud ske psi he i ve ro va la sam da ću 
ba vlje njem knji žev no šću pro na ći do pu nu sve ga ono ga što nam se či ni pri rod no, oči gled no, 
op šte pri hva će no. In stink tiv no sam uvek pro ni ca la u pe ri fe ri je i je res, u ši zo fre nič nu lič nost 
i u neo r to dok snu sli ku bo ga. Zdra vo je, re kla bih, bi ti je re tik. Pre i spi ti vač. Ne pri hva ta ti za 
oči gled no to što je ve ći ni oči gled no. To je stva ra lač ka po zi ci ja ko ja nam omo gu ća va gle di-
šta ma lo po me re na, neo či gled na, i sva ko stva ra lač ko mi šlje nje po ti če oda tle. Je res kao 
on to lo ška, me ta fi zič ka ka te go ri ja – u Polj skoj mi ne do sta je ta kva je res. Od vre me na kad 
smo spa li li ve li ku ari jan sku bi bli o te ku u Le šnu,2 bi bli o te ku neo r to dok snih spi sa, ta da naj-
ve ću u Evro pi, za bo ra vi li smo da mo že mo da kom bi nu je mo, iz mi šlja mo, re in ter pre ti ra mo 
isti ne, i po mi ri li smo se s pro stom ve r zi jom oba ve zu ju će re li gi je i iz gu bi li in stinkt za če pr-
ka njem, po sta li smo re li gij ski ma lo stva ra lač ki. U Ne mač koj, čak i u Šle zi ji na sta ja lo je mno-
štvo ta kvih re li gij skih neo r to dok si ja s ko ji ma ose ćam ne ku vr stu srod no sti. Ili na is to ku, 
pra vo sla vlje, ono pu pi ne kom vr stom neo r to dok si je. To me pri vla či jer je stva ra lač ko, jer je 
pre i spi ti vač ko, jer je raz vi ja ju će i jer me otva ra za dru ge pro sto re, ko ji nam po ma žu da bo-
lje shva ti mo šta se oko nas de ša va. Sva ka isti na, sva ka dok tri na ko ja su vi še du go de lu je 
gu bi zup ce i pro pa da. Raz vi ja mo se, sti če mo no ve pred sta ve, stvar nost pu pi sve vre me, 
ni smo isti lju di kao kad smo se ro di li, pa i naš od nos pre ma isto ri ji dru ga či ji je od shva ta nja 
isto ri je lju di ko ji su ži ve li sto ti nu go di na pre nas. Zdra vo je bi ti je re tik, zdra vo je ne do pu-
sti ti da pre go riš, ne pre sta no i bud no pre i spi ti va ti stvar nost. To se od no si i na re li gi ju i na 
po li ti ku, na či ne dr ža nja, op ho đe nja, psi hič kog zdra vlja...

O na či nu kon stru i sa nja ro ma na kao naj sup til ni joj vr sti ko mu ni ka ci je

Či ta nje ro ma na li či na psi ho lo ško-on to lo ški eks pe ri ment, jer nam omo gu ću je da uđe mo 
u dru gog čo ve ka, po i sto ve ti mo se s njim, pri svo ji mo nje go vo vi đe nje sve ta. Ot ka ko sam 
po če la da pi šem, pra ti me to in tu i tiv no ko mu ni ci ra nje s dru gim čo ve kom. Pri li kom pi sa nja 
Knji ga Ja ko vlje vih ima la sam ogrom nu di le mu: či ta nje Zbor ni ka Go spo do vih be se da3 bi lo je 
neo bič no te ško, jer je to do sad no, ni je šti vo za pred spa va nje, ali kad to pa žlji vo či taš, on da 

2 Go di ne 1652. u Le šnu je spa lje na bi bli o te ka „Polj ske bra će“, ari ja na ca, pri pad ni ka re for mi stič ke cr kve. 
(Prim. prev.)
3 Knji ga be se da Ja ko va Fran ka. (Prim. prev.)
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za mi šljaš ono ga ko to pri po ve da, za mi šljaš slu ša o ce, od no se ko ji se stva ra ju, to je vr sta 
kon juk tu ral ne me to do lo gi je, do mi šljam se ko je če ga, pret po sta vljam. Dru go je bi lo pi ta nje 
je zi ka: ka ko is pri ča ti po vest ko ja se od i gra va na ne ko li ko je zi ka: la di nu, je zi ku se far da iz 
Vla ške, ko jim je go vo rio Ja kov Frank, ji di šu, he brej skom, polj skom, ru ten skom, la tin skom, 
i naj zad ne mač kom. Ig no ri sa la sam te je zič ke raz li ke, na ra ci ju sam tre ti ra la kao op štu, ko-
ri sti la sam ar ha i zme da bi či ta lac dis kret no ose tio da se to de ša va ve o ma dav no, da dok, 
re ci mo, či ta pre pi sku Dru žbac ke i Hmje lev skog, ili pak Nah ma hov dnev nik, ose ti tu pa ti ni-
ra nost. Ali ni sam se ti me pre te ra no ba vi la, naj vi še sam ra di la na iz grad nji sli ke, do ga đa ja, 
od no sa, da bi či ta lac shva tio gde se na la zi. 

Mo ja spi sa telj ska me to da je kon jek tu ra, iz de lo kru ga ar hi vi ste, kad ima mo po sla s ne kim 
za bo ra vlje nim, iz gu blje nim tek stom, kad ima mo ne ku ru pu u pri či, on da je ne ka ko mo ra mo 
na do pu ni ti – ne čim dru gim, ne čim no vim, i ta do pu na, to da va nje smi sla mo ra da bu de i 
u mo ral nom i u na uč nom smi slu, tekst tre ba da bu de ce lo vit, kao ide al na plom ba. Dok sam 
pi sa la Knji ge Ja ko vlje ve ima la sam ogrom nu ko li či nu či nje ni ca, pro ve re nih, do ku men to va-
nih, moj za da tak kao pi sca je da te či nje ni ce pri hva tim ozbilj no, ali i da is pre dem u me đu-
pro sto ru ono što pri či ne do sta je, da stvo rim pri ču ko ja će ima ti sop stve nu ener gi ju i po-
mo ću ko je ću mo ći da ko mu ni ci ram s či ta o cem. Da bi či ta lac imao ose ćaj kon ti nu i ra ne 
na ra ci je ko ja će uči ni ti da nam opi sa ni svet po sta ne bli ži i ra zu mlji vi ji. Ali glav ni mo tor, di-
na mo ko ji po kre će pre li va nje re če ni ca na pa pir, ipak je ma šta. Gra div ne ele men te do bi jam 
od na uč ni ka, fi lo zo fa, isto ri ča ra, dok či tam nji ho va de la, i ono što pro či tam, utkam u svo ju 
pri ču, ta sin te ti zu ju ća grad nja pri če je mo ja glav na me to do lo gi ja.

O pre vo di ma, pre vo di o ci ma. Če slav Mi loš je kon tro li sao svo je  
pre vo di o ce, Adam Za ga jev ski je svo je pre vo di o ce po zi vao kod se be da bi  
s nji ma di sku to vao o smi slu pre vo đe nog tek sta. Da li je mo gu će pre vo di ti  

s kul tu re na kul tu ru?

Pre vod tre ti ram kao vr stu kul tu ro lo ške ko mu ni ka ci je. Ži vi mo u glo ba li zo va nom sve tu i 
ne mo že se tek ta ko pre pe gla ti sa dr žaj da bi se pre veo u dru gu kul tu ru (slu čaj polj skog 
kri mi-ro ma na či ja je rad nja pre ne se na u Kal ku tu i pot pu no pri la go đe na in dij skoj kul tu ri, 
jer je pre vo di lac sma trao da u su prot nom ne će mo ći de lo da pro go vo ri in dij skom či ta o cu). 
Po sto je pre vo di o ci ko ji su sla bo ko mu ni ka tiv ni, ja vlja ju mi se pred sa mo štam pa nje knji ge 
s čud nim pi ta njem: na pri mer da li je „pe a ce“ (polj. Pa cuf ka) vr sta pa ci fič kog bro da, ili da li 
„jak na do ko le na“ zna či da se ra ču na od gla ve do ko le na, ili od sto pa la do ko le na. S ne kim 
pre vo di o ci ma sam vr lo bli ska, pri ja te lji smo, i ve ru jem im jer znam tač no ka ko mi sle. Pre-
vo di o ce u či je je zi ke ne mo gu pro nik nu ti imam obi čaj da de talj no po sma tram, pret po sta-
vlja ju ći ka ko će šti vo kroz nje ga ili nju pro cir ku li sa ti, jer kao što sam ja ne ko ko pri ču pro-
pu šta kroz se be dok pi še, na zna ča va je od li ka ma svo je lič no sti, isto ta ko se de ša va i s pre-
vo di o cem za vre me pre vo đe nja.

(S polj skog pre ve la Mi li ca Mar kić)


