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BEZDOMNI PSI
Ljudi neumorno traže razloge zbog kojih bi trebalo da putuju kao da bi putovanje mo

ralo da bude racionalno objašnjeno i motivisano. Obično idemo nekud i treba tamo da 
uradimo nešto. Taj razlog mora biti razuman: videti, doživeti, obaviti, kupiti, objasniti, 
pronaći, istražiti, ispratiti, proveriti. 

Sve više osećamo potrebu da opišemo svoje putovanje. Kad se na to i odlučimo, naše 
putovanje pretvara se u misiju, čak i najhaotičnija trasa postaje hodočasničko putešestvi
je. Izmisliti temu putovanja težak je zadatak (najgore što može da nas snađe jeste drugi 
čovek koji piše o istoj temi). Nema sumnje da su već odavno minula vremena pohoda u 
potrazi za izvorima reka ili izgubljenim plemenima, polako se iscrpljuje i poriv traganja za 
sopstvenim korenima ili ekspedicija u muzeje, koja je tako značajno uticala na putopisni 
esej pre epohe interneta. Unus Mundus, u kojem smo se našli nakon plišane informatičke 
revolucije, nameće nam globalne teme, a nov senzibilitet traži izlaz iz nepojamno naraslog 
ljudskog ega. 

Žan Rolen, francuski pisac i novinar, našao je za sebe takvu temu – feral dogs, divlji, 
ulični psi. Pridev feral na engleskom jednostavno znači podivljao. Autor često koristi tu 
reč, iskrivljujući ponekad njeno značenje, što za čitaoca postaje polazna osnova za auto
rovu nesvesnu igru rečima. Pas koji je izbačen van granica ljudske civilizacije i ostaje izvan 
ljudskog domašaja i brige, postaje „uličar“ – ojađen, napušten, izbačen. 

Teško je pisati o sudbini takvih životinja a ne skliznuti pritom u sentimentalizam ili pak 
u opise svireposti. Rolen za svoju priču pronalazi poseban i originalan jezik. Njegova pri
ča meandrira negde između reportaže i putopisnog dnevnika. Pripovedač, čovek nemir
nog duha, ali istovremeno i refleksivni posmatrač, pronalazi jedinstvenu perspektivu 
koja tvrdoglavo prenebregava to što vidi običan putnik (i njegovi vodiči), stižući do mesta 
do kojih on nikada neće zabrazditi – do ivice civilizacije, naličja stvarnosti koju pokazuje 
televizija. Rolen zaviruje onde gde ne želimo da gledamo, a ako i pogledamo – ne želimo 
da vidimo. Ovaj narator ima oštro oko, pomalo je očajnički hrabar i neumorno budan. 
Zauzima ironičnu distancu prema tome šta opisuje, ali i prema samome sebi. Nije senti
mentalan, ne otkriva naprečac svoja osećanja, ne pada u iskušenje da osuđuje. On je 
hladnokrvan, povremeno i sarkastičan. A ispod svega toga je, u to uopšte ne sumnjamo, 
osetljiv i duboko zabrinut za sudbinu junaka. Ne okleva, takođe, da opiše svoje reporter
ske poraze. Neuspele ekspedicije takođe su tema – i to kakva! Melanholični opis ekspedi
cije s australijskim stražarima, koji očajnički vode rat do istrebljenja s dingo psima, daleko 

IME

Olga Tokarčuk



59

je od Hemingvejevih opisa. Ovde lovce tišti osećanje apsurda i nemoći u toj čudnoj situ
aciji – s jedne strane su podivljali bezdomni psi koje su u Australiju doneli preci, a s druge 
strane tanka žičana ograda koja štiti brižljivo uzgajane ovce na celom kontinentu.

Rolen dosledno i natenane postavlja određenu tezu: pas lutalica je političan. Ti psi, ko
ji nemaju nikakva prava i o kojima ponekad (retko) brinu starije žene ili ih štite skromne 
lokalne inicijative, postaju predmet političkih igara i brzo se pretvaraju u njihove žrtve – 
naročito za vreme velikih ratova i oružanih sukoba, ali i u mirnodopska vremena. Tamo gde 
nema društvenog konsenzusa, pored ljudskih žrtava pojavljuje se bezglasna masovna 
grobnica ubijenih životinja koje niko i ne pominje. Od Tanzanije, preko Ruande, Bangkoka, 
pa do Kaira, Santjaga i Moskve svedočimo kako se nemiri u svetu ljudi odražavaju na kon
kretan položaj životinja. 

Autor primećuje određenu pravilnost: nova vlast, bez obzira na to da li je rezultat puča, 
prevrata, nedemokratskih ili demokratskih izbora, uvođenje reda često počinje od suzbi
janja pseće pošasti. Svaki projekat sanacije pre ili kasnije koristi taj argument, kao da su ti 
čopori životinja koje su iz domova pravo na ulicu izbacili njihovi vlasnici nekakva simbolič
ka, otvorena arhetipska opasnost za ljudski poredak. Kao da od istrebljenja uličnih pasa 
zavise temelji novog društva. Tako su počele progresivne Ataturkove reforme i prvi koraci 
modernizacije Turske kad su hiljade zlosrećnih pasa lutalica odvezli na malo udaljeno ostr
vo bez vode ostavivši ih da pocrkaju u mukama (epitet „zlosrećni“ ovde je sasvim na mestu). 
Tu praksu su nastavili partizani Sjajnog puta1 koji su vešali pse lutalice, a takve krstaške 
pohode na pse izvodili su u doba Čaušeskua u Rumuniji. Slično je važilo i za civilizacijska 
dostignuća, kakve su velike sportske manifestacije – akcije „čišćenja“ Moskve, u jeku pri
prema za Olimpijadu 1980. godine ili ne tako davnih pompeznih Olimpijskih igara u Atini 
2004. godine – zbog čega bi svi trebalo da se stidimo narednih stotinu godina. 

U Rolenovoj knjizi pas skitnica postaje takođe glavni junak suptilne analize potukačkog 
života i srodnog mu fenomena praputovanja dve vrste koje žive jedna kraj druge: Homo 
sapiens i Canis lupus familiaris. Barijere i razlike koje je Homo sapiens izmislio ne bi li se dis
tancirao od ostalih vrsta čvrsto opstaju zahvaljujući prećutnom dogovoru društva. Imagi
narni zid koji ih razdvaja počinje da puca na marginama ljudskog društva gde su psi luta
lice neraskidivo vezani za svet bede i gde su se zajedno s mnogim drugim bićima (među 
kojima je Homo sapiens) obreli daleko od blagodeti civilizacije. Etolozi koji proučavaju 

1 Misli se na radikalnu gerilsku marksističku organizaciju Svetli put (Sandero luminoso) u Peruu, koja je 
počela da dejstvuje početkom osamdesetih godina XX veka. Ona je optužila Peruansku komunističku 
partiju da je revizionistička, te je napadala mnoge njene istaknute članove. Nakon što su vlasti ignori
sale pobunjeničku akciju rušenja biračkog mesta i preuzimanja glasačkih kutija u jednom mestu u Peruu 
1980. godine, aktivisti Svetlog puta su povešali pse na gradskim svetiljkama u Limi. Tablice okačene na 
tela životinja imale su ispisano ime Denga Sjaopinga, lidera Komunističke partije Kine iz tog perioda 
kojeg su ortodoksni komunisti videli kao „revizionistu“ i izdajnika Velike proleterske kulturne revoluci
je u Kini. (Prim. prev.)
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ponašanje pasa lutalica tvrde da su mnogi od njih „suptilni psiholozi“ koji u masi umeju da 
prepoznaju osetljive i samilosne jedinke (mahom decu ili starije ljude). Dajući primer Velike 
Moskve, jedne od najvećih aglomeracija na svetu, Rolen pokazuje koliko mnogo su poli
tičke i društvene promene uticale na položaj pasa lutalica – trajno se povezavši s konstant
no rastućom populacijom prosjaka i skitnica, oni su – na kraju – iskoristili i sve prednosti 
rasta životnog standarda. Istina, siromašni postaju siromašniji, ali su zato smetlišta bogatih 
savršeno snabdevena. Novonastale biotope nastanjuju drugačiji psi – najzapušteniji i naj
izmučeniji su oni s postindustrijskih prostora, mnogo bolje se drže oni u blizini golf-terena, 
tamo hrabro opstaju čak i najosetljivije vrste.

Pas lutalica može biti najbolji pretekst za veliki put oko sveta. Knjiga počinje i završava 
se na tom istom mestu – u Ašhabadu – gde se autor nada da će pronaći prve predstavnike 
udomljenih pasa. Pas – lajtmotiv – odvešće nas tamo gde ne možemo razgledati ni crkve 
ni muzeje, gde nema plaža s diskotekama i bulevara s buticima. Tu su deponije smeća, 
straćare, prazni pijačni trgovi, građevinski tereni, industrijski prostori i sporedni koloseci. I 
baš takav deo sveta postaje nam blizak. Ulice u kojima „noću psi preuzimaju na sebe brigu 
o usamljenim ljudima, a posebno o pijancima, prateći ih do kuće i ne očekujući ništa zauz
vrat“, kako to šaljivo opisuje Rolen, postaju bliže srcu nego krcata šetališta. 

To novo gledište za eventualnog turistu, koje predlaže Rolen, podstiče nas da prihvati
mo potpuno drugačiju perspektivu – da se iz turiste preobrazimo u skitnicu, da kao pas 
usporimo hod, da se neplanski vraćamo na ista mesta, njuškamo naokolo, zapišavamo 
stubove i odmaramo se iako nismo umorni, da bismo potom naglo poskočili i pojurili kud 
god nam padne na pamet. Da se oslobodimo ustaljenog šematizovanog zapadnjačkog 
načina života i prihvatimo prosti nauk „uličara“ koji „poštuju mir parkova i skverova, vole 
da defiluju, naročito kad se proslavlja Gloria Navales,2 naravno, ako ih pre toga niko nije 
otrovao, i koji rado trčkaraju po ulicama bez ikakvog cilja“.

Ta sjajno napisana i dirljiva knjiga posvećena belosvetskim psećim klošarima oslikava 
lice drugačije stvarnosti, trećerazredne i marginalizovane, ali stvarnosti koja postoji para
lelno s ljudskom gradeći s njom složene odnose i uvlačeći u tu međuuslovljenost mnoge 
od nas. U mojoj porodici prepričava se ovakva priča: baba i deda su imali psa, velikog i 
snažnog. Na početku 1946. godine, kad su napuštali dom noseći sa sobom tek toliko imet
ka koliko su mogli da uprte prilikom selidbe u Zapadne zemlje,3 nije im bilo dozvoljeno da 

2 Čileanski nacionalni praznik (špan. Día de las Glorias Navales) – Dan mornarice – koji se proslavlja 21. 
maja svake godine u znak sećanja na mornaričku bitku u mestu Ikike koja se dogodila 21. maja 1879. 
godine tokom Čileansko- peruanskog rata na Tihom okeanu. (Prim. prev.)
3 Nakon Drugog svetskog rata, odlukama Krimske i Postdamske konferencije iscrtana je nova mapa 
Poljske i sproveden je proces repatrijacije. Teritorija Poljske pomerena je na zapad i podsećala je na 
teritoriju Pjastovske Poljske. U zamenu za neke delove istočne Poljske koje su pripale Sovjetskom Save
zu, Poljska je dobila nemačke teritorije istočno od linije Odra–Nisa. Milioni Nemaca preseljeni su u 
novu Nemačku dok su nove zapadne i severne delove Poljske nastanili Poljaci „preseljeni“ iz istočnih 
regiona koji su novim sporazumima pripali Sovjetskom Savezu. (Prim. prev.)
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u voz unose životinje. Iz čitavog tog doba repatrijacije moj otac, tada desetogodišnjak, 
zapamtio je samo to. Očaj zbog gubitka psa. Pas je nastavio da stražari kraj napuštenog 
doma, sam, odbačen, uvreživši se tokom godina u našem zajedničkom sećanju kao mito
logizovana i bolna figura osećanja krivice, gneva i bespomoćnosti. 

Izvornik: Olga Tokarczuk, „Feralne psy“, u: Moment niedźwiedzia, Wydawnictwo krytyki polity
cznej, Warszawa, 2012.

(S poljskog prevela Jelena H. Jovanović)


