MONIAZA

Olga Tokarcuk i Justina Sobolevska

OLGINO DOBA

(razgovor s Olgom Tokarcuk, dobitnicom Nagrade ,Koscelski”)

Justina Sobolevska: Kada ste poceli da pisete? Da li ste Zeleli da postanete knjiZzevnica?

Olga Tokarcuk: Ne ose¢am se kao knjizevnica. Napisala sam tri knjige. Kao i mnogi
mladi ljudi pisala sam pesme i pri¢e. Mastala sam o nekoj novatorskoj profesiji povezanoj
s naukom. Zatim sam se, pred maturu, dvoumila da li da odaberem psihologiju, orijentali-
stiku ili filozofiju. Moji roditelji su strepeli da ¢u, izaberem li neki od tih ,slabijih” smerova,
tesko Ziveti. Izbor je pao na psihologiju. Takode inovativho zanimanje.

J. Sobolevska: Da li su studije i praksa psihologa uticali na Vase pisanje?

0. Tokarcuk: Danas je to tesko oceniti. Jesam li bila opsednuta psihologijom ili me je
psihologija zaposela? Se¢am se da sam u jednom momentu studija pocela ozbiljno da raz-
misljam o tome zasto sve, ¢ak i medusobno oprecne teorije zvuce uverljivo. Kako je to
moguce? Bilo je to jedno veliko otkric¢e koje mi se danas ¢ini ocigledno - to je zato $to one
opisuju samo deli¢, komadi¢ stvarnosti, vide je jednostrano i otud taj utisak verodostojno-
sti. To je jedan vid igre. | tice se ne samo psiholoskih, ve¢ i svih naucnih i filozofskih teorija.
Distancirala sam se tad osetivsi spoznajnu nemoc.

Ako je pak re¢ o psiholoskoj praksi, nemam je mnogo. Najbolje se se¢am prvih poku-
$aja rada s pacijentima prilikom volontiranja, jo$ na studijama. | otkri¢a silne, neoborive i
uverljive istinitosti subjektivnih ljudskih svetova. Kao i ogromnog, ponekad nepremostivog
jaza koji vlada medu njima. To je bilo jedno od najvaznijih iskustava u mom Zzivotu.

J. Sobolevska: Cesto se u svojoj prozi pozivate na Junga.

0. Tokarcuk: Jungov koncept mi se jednostavno dopada. On je najobuhvatniji od svih
meni poznatih psiholoskih koncepata, jer se odvazno laca stvari o kojima drugi ¢ute, kao
$to su sfera ljudske duhovnosti, cilj Zivota, visestran odnos prema kulturi. Jungov koncept
je vise od obi¢ne psiholoske teorije. Tesko je, uostalom, govoriti o jednoj Jungovoj teoriji
buduci da je ljudi vide na razli¢ite nacine. Tu su mladi i stari Jung, tu su pop-jungizam i
nekakav ezoteri¢ni jungizam. S jedne strane, Jung je u trendu, s druge strane ozbiljni psi-
holozi gledaju na njegovu teoriju s rezervom. U svakom slucaju, nema danas mnogo takvih
teorija koje su u stanju da probude emocije. Sto je dobro, jer to znaci da je ova teorija jos
uvek vitalna.
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J. Sobolevska: U razgovoru za Politiku rekli ste da za razliku od Pavela Hilea niste posve-
Ceni rekonstrukciji proslosti, vec kreiranju nove stvarnosti. Ipak, cini se da je proslost, istorija, u
Vasim knjigama takode vazna.

0. Tokarcuk: Drago mi je Sto vam to tako deluje. Ali istorija za mene nema taj znacaj.
Ona je za mene instrument, ambijent koji uti¢e na likove, pozadina koja ih oblikuje. Doda-
je boje, prozima tim specificnim duhom vremena, kakav zamisljamo da je tada vladao. To
je sve. Moje price su moderne, insistiram na tome, budud¢i da su produkt modernog vre-
mena. To $to se dogada s junacima koji tragaju za knjigom u romanu U potrazi za knjigom
jednako je moderno koliko i arhai¢no. Sedamnaesti vek je kostim. Isto kao $to je i Vroclav
s pocetka veka lep kostim. Proslost i istorija su himeri¢ne. Najbolji dokaz za to je da istoriju
pisu ljudi, znaci stvaraju je, zamisljaju, izmisljaju. Pogledajte kako se samo menja videnje
istorije u zavisnosti od konjekture, kako ju je lako preuvelicati ili uprostiti da stane u okvire
skolskog predmeta gde Sesnaestogodisnjak uci detaljnu trasu tatarskog osvajanja Poljske,
redosled bitaka, osvajacku taktiku.

J. Sobolevska: Kritika u vasoj prozi prepoznaje izvesnu dozu nostalgije karakteristicne za
poljsko prozno stvaralastvo devedesetih godina XX veka, oznaceni ste kao predstavnica ,mit-
skog realizma”. Kako Vam se cine ove kriticke opaske?

0. Tokarcuk: Odredenje ,nostalgi¢na proza“ vise se odnosi na Pamtivek nego na moje
ranije knjige. Isto kao i ,mitski realizam”. Ne koristim te odrednice kad razmisljam o svojim
knjigama. Za mene su one veoma razlicite, iako ih sigurno ne posmatram objektivno. Sva-
ka od njih jeste pokusaj knjizevnog imenovanja odredene etape mog Zivota - tako ja to
vidim. Vizura kriti¢ara je objektivizujuca, ona pokusava da generalizuje, da pronade tacke
gledista i tako dalje. Shvatam da tako mora da bude, svidalo mi se to $to pisu ili ne.

J. Sobolevska: U intervjuu za Pogranicje (Kresy) rekli ste da je rad na narednim knjigama
bio zasnovan na nastojanju da razumete drugaciji nacin razmisljanja sopstvenih junaka, da
upoznate drugacije ljudske svetove. Pisanje je takode rad na samospoznaji. Pomaze li Vam to
da se usredsredite na sopstveni Zivot?

0. Tokarcuk: Definitivno pomaze. Sigurno je zato pisanje toliko privla¢no - u sustini,
to je rad na sebi. Cini mi se da sam mirnija otkad pisem, sazrela sam. U tom smislu imam
od pisanja iskljucivo koristi. Zelim to da radim, volim to da radim, $ta bih jo§ mogla da po-
zelim? To je nacin da se na neko vreme zaustavi Zivot i da mu se pride blize, a ne samo da
se posmatra izokola. Dozvoljava da se, kao u eksperimentu, dozivi iznova ono $to je vreme
nepovratno odnelo sa sobom. Pisuci — u prilici smo da iznova prozivljavamo razna stanja i
dogadaje. To je srz introverzije. Ponekad u strahu mislim da pisanje pruza mogu¢nost da
se distanciramo, $to je u izvesnom smislu suprotno Zivljenju. Ili pises, ili Zivis.

J. Sobolevska: Junaci Vasih knjiga tesno su skopcani sa svetom zahvaljujuci predosecanju,
viziji ili snu. Pronalaze u sebi mitsko jedinstvo sa svetom. Da li je danas takva vrsta senzibilnosti
moguca?
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0. Tokarcuk: Ne svi moji junaci. Ne bih se slozZila s takvim uopstavanjem. Verovatno je
tako i u Zivotu — jedni predosecaju, drugi ne. Cini mi se da to zavisi od ne¢eg urodenog. Ne
znam da li se to moZze nauciti ili steci vaspitanjem. Ponekad mi se Cini da to osecanje jedin-
stva sa svetom proizilazi iz neke vrste religijskog iskustva, primarnog iskustva, bez obzira
na to pripadamo li hris¢anstvu, judaizmu ili uopste bilo kakvoj religijskoj zajednici. To je
jedna vrsta instinkta, posebnog cula, koje neki jos uvek poseduju, dok su ga drugi potpu-
no zatomili. Znam mnogo takvih ljudi, pa zato mislim da je takva vrsta narocite, seizmo-
grafske osetljivosti moguca i danas isto kao i nekad davno.

J. Sobolevska: U svim Vasim delima bitni su snovi junaka. U prici ,Amos” (Pogranicje 2 /
1997) san gospode Krise, za razliku od ostalih Vasih prica, postaje varljivo sredstvo pripovedanja,
Sminka stvarnost. Kakva je, po Vasem misljenju, uloga snova?

0. Tokarcuk: Postoji nastavak pri¢e o gospodi Krisi (,Amos” je jedan tok romana koji
upravo nastaje) i u tom kontekstu, taj san uopste ne ulepsava stvarnost. On je, bolje rece-
no, dopunjuje, daje na uvid njenu drugu dimenziju, takode stvarnu, onu koju dozivis, isku-
si$ na sopstvenoj kozi. Sta je stvarnije od iskustva? Mislim da upravo tako deluju snovi - pri-
povedaju o onom 3$to nije dozZivljeno ¢ulima, nije promisljeno, $to je iz nekog razloga ispu-
Steno iz vida. Postoji Sesto Culo, jednako vredno, kao i ostalih pet. A ipak to ¢ulo najmanje
cenimo. Ljudi su ulozili zadivljuju¢e mnogo energije da bi dokazali kako su snovi glupi i bez
znacenja zato $to dovode u pitanje zdrav razum. Nemoguce ih je ukrotiti, napraviti bilo
kakav smisleni re¢nik snova. Oni su kompletno nezavisni - verovatno zbog toga Zelimo da
umanjimo njihov znacaj. Ne uspevam jedino da odgovorim na jedno pitanje — zasto neko
sanja, a neko ne. Oni koji retko sanjaju teSko da mogu da poveruju da Zivot moze imati dva
koloseka — dnevni i no¢ni.

J. Sobolevska: Jednom ste rekli:,,Nosimo u sebi vreme u tom smislu da smo jedna velika
promena.” Za mnoge likove u Vasim knjigama kazZe se da imaju svoje vreme, svoje doba. Sta to
znaci?

0. Tokarcuk: Pitanje o vremenu je za mene najproblematicnije. Ja zaista ne znam $ta
je vreme, kako ono deluje, kako ga razumemo. Pamtivek je intuitivni pokusaj da se odgo-
vori na ta pitanja. Ucinila sam koliko sam mogla povezujudi istorijsko doba s konkretnim,
individualnim vremenom, jer pretpostavljam da se ta dva trenutka medusobno povezuju,
ali ne u tom smislu da je jedan sadrzan u drugom - to bi uprostilo lekciju koju nas uci isto-
rija.

Pretpostavljam da vreme ima svoje znacenje, to je pojam obremenjen znacenjima, ne-
$to Sto se zove cajtgajst (Zeitgeist), ili se kao u Knjizi Propovednikovoj poeticki govori o ,vre-
menu setve” i ,vremenu Zetve” itd. Uz to, ljudi, Ziveci u tom istom vremenu i prostoru,
dolazedi u dodir jedni s drugima fizicki i emocionalno, ne prebivaju istovremeno i u istom
duhovnom svetu. To sam najeksplicitnije pokusala da kazem u E. E.
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J. Sobolevska: Pozivate se u Vasoj prozi na raznovrsne tradicije: biblijske, kabalisti¢ke, pa-
ganske, folklorne. U savremenaoj literaturi slicni postupci bivaju Cesto predmet danas popularnog
poigravanja Zanrovimalili sluZe da pokaZu slicnost razlicitih kultura. Ponekad proizilaze iz uve-
renja da se u duhovnoj sferi coveka vezuju — mimo, ¢ini se, bazi¢nih razlika — raznovrsne tradi-
cije.

0. Tokarcuk: Nekad te aluzije pravim svesno, jer tad ose¢am da je prica koju pripove-
dam ¢vrsto utemeljena. Ponekad shvatam da sam tako nesto uradila tek kad je sve vec
gotovo. A moguce je cak i to da vecinu takvih aluzija ne opazam, sto znaci da one ¢uce u
meni, svidalo mi se to ili ne. Ljudski um je pacvork, naroc¢ito um modernog ¢oveka. Mnogo
znamo, mnogo toga smo videli, mnogo smo procitali. To je uglavnom zasluga mas-medija.
S jedne strane vlada u glavi ta uzasna zbrka, s druge pak taj haos ima ogromni potencijal
da dovede do promena, do boljeg razumevanja o ¢emu se tu zapravo radi. Tako razumem
nju ejdz - kao veliki potencijal proizasao iz te raznolikosti, iz vestine izvodenja ogromnih
sinteza. U tom smislu njuejdzovski je npr. ekumenizam savremene crkve. Osluskivala sam
nedavno diskusiju svestenika i rabina. Svestenici su bili orijentisani veoma ,sintetski”, tra-
zili su zajednicke niti obe religije. Poneseni diskusijom ¢ak su i postavili pitanje ,Zasto jed-
nostavno ne priznate da je Hristos bio Mesija? Tad medu nama nece biti sustinskih razlika.
Bicemo braca.”

Bas tako. Na nivou diskursa svako sintetizovanje ima svoje granice. Na nivou diskursa
pre ili kasnije pojavice se ili - ili. U najmanju ruku pre sto godina (ali i u druga vremena ja-
vljale su se takve pomisli) pojavila se ideja da postoji dublji poredak, u kojem se to ili - ili
razliva i gubi konture. Da je to, Sto se gledajuci s povrsine Cini opre¢no, u sustini stvari me-
dusobno veoma sli¢no ili identi¢no.

To je izazov za razum, znam. To ne znaci samo registrovati da su mitologije razlicitih
kultura medusobno sli¢ne, da govore o istim stvarima. To je onaj sloj iskustva koji ne pod-
leze definisanju i ocenjivanju. | iako zvuci paradoksalno, verujem da je moguce tako nesto
opisati. Tu mo¢ ima umetnost. Puko poigravanje normama jeste naslucivanje te ¢injenice,
ne njeno produbljivanje, ono je sugerise, ali se njome ne bavi.

J. Sobolevska: U svim Vasim pricama preplicu se dva narativa — stvarnost mitskog jedinstva
i svet u kojem vlada smrt, raspad mita — Bog ili vise ne postoji, ili ceka pomo¢ ljudi. Druga, ta-
janstvena stvarnost daje znake da postoji, ali ne menja svet koji podleZe prolaznosti i smrti.

0. Tokarcuk: Istina. S jedne strane imamo iskustvo raspadanja sveta, toliko se o tome
govori. S druge — postoje univerzalni putokazi koji ne podleZzu ne samo raspadu, nego ni
bilo kakvoj ozbiljnijoj promeni. Ta protivre¢nost stvara ogromnu tenziju koja ¢e za izvesno
vreme mozda biti opsta odlika naseg doba. Tom vrstom napetosti hrani se trenutno cela
zapadna kultura. Razgovarala sam letos s jednim nemackim piscem i pitala sam ga za naj-
vaznije kulturne tokove. ,Postmodernizam je ve¢ mrtav, nju ejdz je ve¢ mrtav.” Htela sam,
dakle, da znam sta ce sad biti. ,Nista”, odgovorio je. Prozela me je prava metafizicka jeza.
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Ali ja se s njim, naravno, ne slazem. Duboko verujem da to ne moze biti ,nista”.

Cini mi se da prve naznake toga $to nadolazi daje tehno kultura - spoj hladnog prag-
matizma s totalnim tripom. Jednom nogom si u materijalnom, konkretnom svetu izobilja,
kapitalizma iznurenog samim sobom, a drugom u fundamentalizmima svake vrste, u me-
tafizikama, u raznoraznim lako izmenjenim stanjima svesti. Cini se da takva konstelacija ide
naruku svakom ratu i to je najgore $to bi nam se moglo dogoditi.

Izvornik: Sobolewska, Justyna: ,Czas Olgi”, u: Zycie, 1997, br. 241, str. 10.

(S poljskog prevela Jelena H. Jovanovic)
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