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BI O RA ZGRA DI VI PRI BOR ZA JE LO? I JA SAM  
LAJ KO VA LA

Sa Ol gom To kar čuk raz go va ra mo o bor bi sa la žnim ve sti ma, od go vor nom pu to va nju, o ulo-
zi ma šte i knji žev no sti i o to me ka ko je polj ska cr kva pu ca la se bi u no gu.

Zo fja Krul: Ka da su pro šle go di ne Be gu ni do bi li Bu ke ra, po mi sli la sam da je to knji ga ogrom-
ne knji žev ne sna ge, ali ipak na pi sa na u dru goj epo hi: svi ti ae ro dro mi, du ga pu to va nja s ran cem 
na le đi ma, mo bil nost shva će na kao osnov na slo bo da. Da nas po u zda no zna mo da, uko li ko 
že li mo da spa se mo svet, od sve ga to ga tre ba da od u sta ne mo. Po sto ji li da nas ne ko no vo, pri-
me re ni je „be gun stvo“?

Ol ga To kar čuk: Tu knji gu u nje noj put nič koj di men zi ji u iz ve snom smi slu mo že mo tre ti-
ra ti kao epi taf on da šnjem sve tu – glo bal nom, po kret nom, re la tiv no mir nom i re la tiv no pro-
spe ri tet nom. Za ve li ki broj lju di, pa i me ne, bio je to svet neo gra ni če ne slo bo de. Ja, de te 
dav nog Is toč nog blo ka, odu še vlja va la sam se naj o bič ni jom slo bo dom pu to va nja, naj o či gled-
ni jim kre ta njem, ali sam ta ko đe ose ća la i nje go vu ilu zor nost. Tad ni ko ni je slu tio da će za 
ne ko li ko go di na buk nu ti kli mat ski ra to vi, po put onog u Si ri ji, da će se lju di ba ca ti u mo re ne 
bi li do pli va li do Evro pe, da će gra do vi ima ti alar me za smog i da će mo bez apli ka ci je te ško 
na la zi ti put do ho te la. Opa sno sti ko je su se be gu ni ma na ae ro dro mi ma či ni le ap strakt nim, 
iz ne na da su ma te ri ja li zo va ne i svet je na pra vio ko rak una zad pre stra vljen sam so bom. 

Ali ova knji ga ima vi še aspe ka ta ko ji će je – na dam se – uči ni ti ra do či ta nom i na kon 
dva na est go di na. Bi ti be gun da nas ne zna či sa mo kre ta ti se, pu ni ti ae ro dro me, slo bod no 
pu to va ti – to ta ko đe zna či raz li ko va ti se. Bi ti ve či to ne spo ko jan, no stal gi čan za ide a li zo va-
nim pre de li ma de tinj stva, ba lan si ra ti na ivi ci stvar no sti i te ško raz li ko va ti isti nu od pri vi da. 
To su pro ble mi s iden ti te tom – če žnja za sta rim-no vim ko lek tiv nim iden ti te tom, ali i dra-
ma tič no mul ti pli ko va nje in divi du al nog iden ti te ta, nje go ve va ri ja ci je u vir tu el noj i pro ši re-
noj re al no sti. Be gu ne je ko nač no mo gu će či ta ti i bez na met nu tog kon tek sta pu to va nja 
ko ji je od u vek bio sa mo jed na od per spek ti va te knji ge.

Z. Krul: Na pre lo mu ve ko va još uvek nam se či ni lo da je pu to va nje do bra for ma upo zna va-
nja, raz u me va nja. Is po sta vlja se ipak da se, uko li ko že li te da uka že te po što va nje sve tu, za pra vo 
mo ra te...

O. To kar čuk: ...iz nje ga po vu ći. Da. Dva na est go di na na kon Be gu na ma lo dru ga či je 
pri stu pam sve mu – sve sno sam ogra ni či la svo ja pu to va nja. Po mi sao na od la zak na Taj land 
ili u In di ju ne pri vla či me kao ne kad: bez lič nost ae ro dro ma, for ma ti ra nje is ku sta va, tu ri zam, 
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uti sak da do di ru jem svet pre ko ce lo fa na, a pre sve ga ose ća nje ne prav de – da ja, na pri mer, 
mo gu da pu tu jem u Afri ku, ali da Afri ka nac ne mo že tek ta ko da do pu tu je u mo ju ze mlju. 
Da sam mo gla sa si nom da ot pu tu jem u Ma le zi ju i da ta mo bu de mo pri lič no si gur ni, ali da 
ne znam da li bi isto va ži lo za Ma le žan ke u Polj skoj. Da nas bi tre ba lo da se tu ri stič ke agen-
ci je zo vu „Va tro, za mnom“ ili „Po sle nas po top“. Ne že lim vi še to da gle dam. Vi še vo lim da 
še tam ovu da. 

Z. Krul: Ovo se ve zu je i sa da nas po stu li ra nom fi lo zo fi jom sa mo o gra ni ča va nja.

O. To kar čuk: To će bi ti jed na od te ma na maj skom fe sti va lu Apo strof na ko jem uče stvu-
jem kao ku stos. Ovo je ve o ma za ni mlji va, no va per spek ti va, ko ja bi se mo gla usvo ji ti u 
ze mlja ma ko je se, po put Polj ske, iz ja šnja va ju kao hri šćan ske. Na kra ju kra je va, to je su šti na 
hri šćan stva – de li ti sa dru gi ma, ogra ni či ti po hle pu, vo di ti se sa o se ća njem i lju ba vlju pre ma 
dru gi ma. Ka žem ovo s bla gom iro ni jom, ali na rav no, vi dim ka ko se da nas vra ća ju sta re do-
bro po zna te ide je u no vim iz da nji ma. 

Pre sve ga, fi lo zo fi ja sa mo o gra ni če nja mo ra pro na ći do bre upo ri šne tač ke, ona tre ba da 
bu de ne što po put mo ral nog prin ci pa. Kad ka že mo da ne ma mo pra va da po vre đu je mo 
lju de ne pi ta mo od mah za što i šta bi to tre ba lo da zna či, u ko joj me ri i pod ko jim uslo vi ma. 
Pri zna je mo da ne sme mo – i to je to. U slu ča ju sa mo o gra ni če nja to je ozbilj na stvar – kul-
tu ra, u ko joj ži vi mo, ne pre sta no po vla đu je na šim po tre ba ma. Za što ne bi smo ima li sve što 
po že li mo? Če mu ogra ni ča va nje? Imam pra vo na to. Za slu ži la sam. A s dru ge stra ne, moj 
iz bor i ta ko ne ma zna če nja jer ima to li ko lju di da, čak i ako se ja ogra ni čim, to ni šta ne me nja.

Z. Krul: To ta ko đe ni je la ko, na vod no je dan let na Bi je na le u Ve ne ci ju eli mi ni še efek te go di-
šnje ve gan ske is hra ne. 

O. To kar čuk: Fi lo zo fi ja sa mo o gra ni če nja je do bra te ma za di sku si ju, ali re kla bih da se 
ona ne mo že br zo i jed no stav no pre to či ti u na še na vi ke. Ima ve će ci vi li za cij ske im pli ka ci je 
ne go što nam se či ni, ga đa u je dan od te me lja na šeg sve to na zo ra – mno go da lje, vi še, sna-
žni je, in ten ziv ni je. Na tim te me lji ma po či va ju či ta va pri vre da, eko no mi ja i dru štve no ustro-
je nje. Kad bi lju di, iz ose ća ja kri vi ce i izne nad ne unu tra šnje tran sfor ma ci je, od jed nom po-
če li da ig no ri šu svo je pre ko mer ne po tre be i že lje, ova ci vi li za ci ja bi pro pa la. Ali pro pa šće i 
uko li ko u iz ve snom ste pe nu to ne na u či mo. Po treb na nam je ne ka no va rav no te ža.

Ide ja ma tre ba mno go vre me na da se ro de i oja ča ju. Du bo ka eko lo gi ja me je za ni ma la 
još pre tri de set pet go di na i još tad se go vo ri lo o kar bon skom oti sku i me ta nu ko ji pro iz-
vo de ži vo ti nje, o in du strij skoj po ljo pri vre di, o za ga đe nju va zdu ha, o nu žno sti oču va nja 
en kla va di vlje pri ro de, o čo ve ku kao de lu eko si ste ma i oče ki va nim po sle di ca ma, upra vo 
ova kvim ka kvim da nas sve do či mo. Ali ma lo ko je ma rio za to. Ve gan stvo se sma tra lo ne u-
ro tič nom na stra no šću. Za ne ke ide je su po treb ne go di ne, i to ne dva na est, već tri de set i 
pet, što je ce la jed na ge ne ra ci ja. 

Z. Krul: A mo žda bi da na šnji be gun, pre ma pra vi li ma sa mo o gra ni ča va nja, tre ba lo da po-
sta ne pe šak? Mo žda nas pe ša če nje mo že po no vo vra ti ti u pro stor, u pri ro du od ko je smo se 
od ro di li?
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O. To kar čuk: Po sto ji jed no no vo psi hi ja trij sko pod ruč je, psi ho te ra ti ka. Opi su je stres i 
fru stra ci ju kao po sle di cu uda lja va nja od pri ro de. Ni smo to pot pu no osve sti li, ali smo de-
tek to va li simp to me. To je u skla du s mo jom vi zi jom: uda ljen od pri ro de čo vek se de ge ne-
ri še i obo lje va – bu du ći da oko ne ma kon takt sa ze le ni lom, sa ši ro kim pro stran stvom, da 
no ge ne ma ju ne po sre dan do dir sa ze mljom, te lo za ka zu je. Oči gled no je da smo kao or ga-
ni zmi stvo re ni za pot pu no dru ga či ji pro stor od onog u ko jem ži vi mo. Pe ša če nje je ta ko đe 
u ljud skoj pri ro di. 

Z. Krul: Va žne su te sva ko dnev ne ma le stra te gi je: šet nje, le ža nje na tra vi.

O. To kar čuk: Va žno je i pri su stvo ži vo ti nja u ne po sred noj bli zi ni. Mač ke i psi su da nas 
jed na vr sta an đe la ko ji spa sa va ju lju de od lu di la u tim ve li kim be ton skim aglo me ra ci ja ma; 
one se si ro te mo ra ju žr tvo va ti da čo vek ne bi po lu deo. Od lju bo pi tlji vih ži vo ti nja u ve či tom 
po kre tu psi su po sta li de pre siv ne de be lju ce ko je ne ko dva pu ta dnev no še ta oko blo ka. 
Mač ke, ti in te li gent ni lov ci – či ta ve da ne dre ma ju na ka u če vi ma. Ste ri li sa ne, bez ika kvog 
dru štva, bez kon tak ta sa svo jom vr stom je du go to vu hra nu. Nji ma bi tre ba lo po di ći spo-
me ni ke. Kao i kra va ma, svi nja ma, ko ko ška ma i dru gim in du strij ski uz go je nim ži vo ti nja ma. 
Vo le la bih da ve ru jem da će do ći dan kad će in du strij ski uz goj jed nom za u vek bi ti za bra njen, 
a lju de pre ne ra ziti sop stve na su ro vost. Da nas ži vi mo u ne kom na ka rad nom po dvo je nom 
sta nju sve sti.

Ve o ma me bri ne sta nje u kom se na la zi svet, po ne kad zbog to ga ne mo gu da spa vam. 
A naj vi še me pla ši upra vo to što u ovom i sva kom dru gom tre nut ku na pe ri fe ri ja ma gra do-
va po sto je kla ni ce. Ako sve vre me u po tilj ku ču či mi sao da je to što sad vi diš, taj le pi trg 
is pred va šeg pro zo ra, ili sun ce ko je si ja, laž – to u pot pu no sti me nja po gled na svet. To je, 
po put Ma trik sa, ilu zi ja. Is pod ove sli ke je – ma lo pre smo to vi de li na te le vi zi ji u ve zi sa skan-
da lom oko ne le gal nog kla nja bo le snih kra va – svet u ko jem bez pre stan ka ubi ja mo ži vo ti-
nje. Kad bi na Ze mlju sle te li van ze malj ci slič ni svi nja ma ili kra va ma i tra ži li tu svo ju sa bra ću 
po mi sli li bi da je ovo pla ne ta-pa kao.

Z. Krul: Kad svo joj ćer ki či tam baj ke sa svim tim slat kim gi ca ma i kra vi ca ma, či ni mi se da 
je i to ta ko đe deo od ga ja nja de ce u ve li koj la ži – da is pod sli ke već ne po sto ji ni šta.

O. To kar čuk: La že mo ih da bi smo mo gli ove ži vo ti nje da po je de mo na mi ru?

Z. Krul: Da bi smo mo gli se bi pri u šti ti da po je de mo tu svi nju, a da ni smo sve sni da je je de mo. 

O. To kar čuk: Ve o ma do bar pri mer ka ko obra zo va nje stva ra od re đe nu fan tom sku stvar-
nost. 

Z. Krul: Ali tvo ja vi zi ja i po red sve ga ni je pe si mi stič na. U pro gram skom tek stu za fe sti val 
Apo strof ne na ja vlju ješ smak sve ta, je di no na gla ša vaš da ži vi mo u tre nut ku ogrom nog pre o-
kre ta, ko ji se mo že upo re di ti s pre la skom iz pa le o li ta u neo lit. To je kon struk tiv na vi zi ja na po ra 
ko ji mo ra mo ulo ži ti. 

O. To kar čuk: Za sa ku plja če i lov ce pre la zak na po ljo pri vre du u pe ri o du neo li ta pred-
sta vljao je apo ka lip su, smak sve ta, ve o ma loš is hod. Mo ra li su da se pre o bra ze u ze mljo-
rad ni ke, da pri pi to me bilj ke i ži vo ti nje, da se pre pu ste te škoj sud bi ni ne ko ga ko se ve zao 
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za svo ja po lja, ko stre pi ho će li use vi ro di ti ove go di ne. Is hra na tog čo ve ka po sta la je sa svim 
dru ga či ja, oskud ni ja, što je uti ca lo na nje go vo te lo – ono je po sta lo sla bi je, pod lo žni je bo-
le sti ma, sma nji lo se. Po red to ga, po lja je tre ba lo bra ni ti, raz vi la se kla sa rat ni ka ko ji su po-
de li li ze mlju me đu so bom. Iz bi ja le su bor be oko po lja, a do biv ši na zna ča ju, rat ni ci su se bi 
pot či nja va li že ne, po sta ju ći go spo da ri ma nji ho vih ži vo ta i smr ti. Slo bod ni lo vac i sa ku pljač 
pre tvo rio se u mar lji vog ze mljo rad ni ka. Iz gle da da o to me go vo ri mit o iz gnan stvu iz ra ja. 
U iz ve snom smi slu, čo ve čan stvo je na pra vi lo ko rak una zad. 

Vr lo je ve ro vat no da i nas če ka ta kva ogrom na pro me na. Sve za vi si od to ga ka ko oce-
nju je mo to ho će mo li pre ži ve ti i ko li ko smo pri la go dlji vi. Ve ro vat no će mo pre ži ve ti u ne-
ka kvom ob li ku. Apo ka lip sa je kraj jed ne vi zi je sve ta. Mo je pi ta nje gla si: mo že li se na svet 
po gle da ti iz no va, na svež na čin? Pro ve ri ti da li su iz ve sne stva ri ko je tre ti ra mo kao oči te, 
una pred za cr ta ne i za ce men ti ra ne, za i sta ta kve ka kvim se či ne. Mo žda će nam pro me na 
na či na na ko ji raz mi šlja mo o sve tu omo gu ći ti da de fi ni še mo ne ka kve no ve tra se. 

Z. Krul: Na pri mer?

O. To kar čuk: Mo že mo li iz no va da vi di mo svet kao ži vi or ga ni zam, ce li nu ko joj pri pa-
da mo? Da li je mo gu će da na u či mo po no vo da po sma tra mo bilj ke, dr ve će, ži vo ti nje, pa čak 
i pred me te kao ži va bi ća, to li ko nam bli ska i srod na? Da li je mo gu će okre nu ti to dug me? 
Da li bi smo se ose ća li od go vor ni jim za to što ra di mo, ka da bi smo zna li da su ova pti ca i ovo 
dr vo ne za vi sna ži va bi ća ko ja ima ju svo ja pra va i do sto jan stvo i uop šte se mno go ne raz li-
ku ju od nas? Mo žda bi tre ba lo ot kri ti tu no vu re li gi ju ko ja bi ob u hva ti la ovo no vo is ku stvo? 
Ako bi smo se pre ma dru gi ma od no si li kao pre ma se bi – ka ko bi se pro me ni lo dru štvo?

Po sto ji jed na An der se no va baj ka o čaj ni ku ko jem je ot ki nu ta ruč ka i ko jem je ostao sa-
mo kljun. I ko ji, po vre đe nog do sto jan stva i s ose ća njem da je ži vot ne pra ve dan, di sku tu je 
sa šo lji ca ma. Či ta ju ći pri ču o ovom čaj ni ku iz istih sto pa se s njim po i sto ve ću je mo, pro ši ru-
je mo gra ni ce sop stve nog ega. De ca na ata vi stič ki na čin na sle đu ju deo tog ne ka da šnjeg 
ani mi stič kog od no sa pre ma ži vom sve tu. Zbog to ga je taj svet pri su tan u baj ka ma. I to ne-
sta je tek u pro ce su obra zo va nja, vas pi ta nja. Bi lo bi sjaj no kad bi ove spo sob no sti po tra ja le.

Z. Krul: Ali, da li je mo gu će ta ko ži ve ti? Ako je sve ži vo i ose ća, ne mo žeš ne ka žnje no na pra-
vi ti ni ko rak, da ne ka že mo ba ci ti sme će, na pri mer. Sve mo že da pa ti kao taj čaj nik.

O. To kar čuk: Ta ko su dav no ži ve li na ši pre ci. Ali da bi smo mo gli da pot či ni mo svet, 
mo ra li smo se odvo ji ti od nje ga i do de li ti se bi spe ci jal na pra va. Pa da, kul tu ra je ve li ka kon-
struk ci ja iz gra đe na na od bram be nim me ha ni zmi ma. Ne kad je jed no stav no bi lo ma nje 
stva ri i lju di su se za njih ve zi va li. Po sto ja li su maj sto ri ko ji su po pra vlja li lut ke, stva ri su se 
po pra vlja le, kr pi le su se ča ra pe. Kon zu me ri zam i ka pi ta li zam su nas li ši li to ga ube đu ju ći nas 
da nam je po treb no sve vi še no vih čaj ni ka i džem pe ra. U na šoj stvar no sti za i sta bi smo po-
lu de li kad bi smo se ve zi va li za sva ki džem per. S dru ge stra ne po do zri vo gle dam na kul tu ru 
ba ca nja i kad gle dam pro gram na Net flik su o spre ma nju za sno va nom na ba ca nju, imam 
po me ša na ose ća nja. Pi tam se o če mu se za i sta tu ra di? Mo žda či sti mo da bi smo sle de ćeg 
tre na ku pi li ne što no vo? 
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Da nas svo je okru že nje de li mo na objek te i su bjek te – na ono što je mr tvo, pa siv no i 
za vi sno i na ono što mo že ak tiv no da de lu je, da me nja i da po sma tra svet. Ali može mo za-
mi sli ti da smo okru že ni sa mo su bjek ti ma ko ji su me đu sob no po ve za ni mre ža ma od no sa, 
ko ji bez pre stan ka uti ču jed ni na dru ge. Na ši naj sta ri ji pre ci su upra vo ta ko tre ti ra li svet. 
Pred me ti su ima li du še, sva ka do li na je bi la ne što ži vo. Za njih je ceo svet bio živ. Ne dav no 
su na No vom Ze lan du i u In di ji re ke ste kle prav ni su bjek ti vi tet.

Z. Krul: Mo gu ima ti svog advo ka ta?

O. To kar čuk: Ili svog bra ni o ca, one ima ju svoj in te res o ko jem tre ba pre go va ra ti s dru-
gim bi ći ma, ljud skim, ne ljud skim. To je le pa ide ja. 

Z. Krul: Uko li ko že li mo da me nja mo svet u tom prav cu, mo ra mo se fo ku si ra ti na na red ne 
ge ne ra ci je.

O. To kar čuk: Te ško je us po sta vi ti no ve na stav ne stan dar de u sve tu no vih teh no lo gi ja, 
dru štve nih me di ja, flu id nih ka no na, ne kom pa ti bil no sti zna nja s no vim zah te vi ma. 

Z. Krul: Da li ova pro me na sve ta, ogrom ni pre o kret o ko jem go vo riš, upra vo po či nje?

O. To kar čuk: Či ni mi se da po či nje. Umet ni ci ima ju ne ko še sto, sed mo ču lo i pred o se-
ća ju ono što do la zi. Čak ni kad sa mi ni su u sta nju da to do kra ja ver ba li zu ju. U okvi ru pla-
ni ra nih de ba ta pred vi đe na je jed na o naj no vi joj na uč noj fan ta sti ci. Tre nut no se mno go 
to ga de ša va u tom žan ru. Uvek me je fa sci ni rao, na ro či to kad sam bi la mla da i glad na ve li-
kih vi zi ja. To kom pro te kle dve de ce ni je ne ka ko je gur nut u ni še, a sad se – re kla bih – tri-
jum fal no vra ća. Mo žda zbog to ga što za njim ra di je po se že mo u tre nu ci ma pu nim stra ha 
od bu duć no sti, kad ose ća mo opa snost i ne iz ve snost. Uko li ko se ovo is pra ti, mo že se vi de-
ti u ka kvoj je ko re la ci ji s na uč nim ot kri ći ma i po li tič kom si tu a ci jom. Da nas se na uč na fan-
ta sti ka vra ća, vi di se to go lim okom na Net flik su. Skan di nav ski kri mić ne mo že vi še da 
pod ne se taj te ret stvar no sti ko ji nam je pao na ple ća. Naš iden ti tet pu ca po ša vo vi ma. 

Bi će ta ko đe je dan de bat ni pa nel o to me ka ko se me nja re li gi o znost. Upr kos uvre že nom 
uve re nju o fun da men ta li za ci ji re li gi je, imam ose ćaj da će se re li gi o znost sve vi še po me ra ti 
u pri vat nu sfe ru, po vla či će se s jav nih me sta i od u sta ja ti od am bi ci je da sklo pi sa vez s vla-
šću. Mo gu će je da će re li gi o znost uop šte po sta ti stvar in ti me, bi ti prak ti ko va na u do mu, a 
ne u za jed ni ci. Ne iz po tre be da se ne što sa kri je, već pre iz po tre be da se s bo žan stvom 
op šti što je mo gu će bli že, bez po sre do va nja. Re li gi ja će se po vu ći iz jav ne sfe re, a re li gij ske 
in sti tu ci je će iz gu bi ti raz log svog po sto ja nja.

Z. Krul: Sa mo tre ba pr vo pro na ći na čin da se spre če in tri ge onih ko ji že le da se na u štrb tih 
in sti tu ci ja odr že na vla sti. 

O. To kar čuk: Baš ta ko, ka to lič ka cr kva u Polj skoj sa ma se bi pu ca u no gu. Svu da na sve-
tu re li gij ske in sti tu ci je su ta ko đe sa mo ve li ki bi znis. Tre ba, me đu tim, ima ti na umu da su i 
ve li ki po slo vi pro pa li. Na rav no, ne će se to do go di ti za jed nu de ce ni ju, ali taj trend je već 
oči gle dan. 
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Z. Krul: Da li će se pre la zak na va nin sti tu ci o nal ne re li gi je ve zi va ti za sla vlje nje pred me ta i 
me sta?

O. To kar čuk: Ne će nu žno. Ia ko je mo gu će da to vi đe nje sve ta kao iz no va ži vog pred-
sta vlja po vra tak naj sta ri jim je van đe lji ma ili bu di zmu. Sva ka re li gi ja ima raz li či te va ri jan te. 
Ve ći deo hri šćan stva po stao je pa tri jar hal na re li gi ja na si lja i re li gi ja mo ći, ali to što je pre 
dve hi lja de go di na go vo rio Hrist bi la je pot pu no dru ga či ja ver zi ja od ovog što je ona da nas. 
Ge ne ral no, mo no te i stič ke re li gi je či ne mi se ana hro ne, ukla pa ju se u svet za sno van na hi-
je rar hi ji, na jed nom vla da ru, na kla snom dru štvu. De mo kra ti ja ni ka da ni je bi la na istom 
pu tu s mo no te i zmom. In di ja, naj ve ća svet ska de mo kra ti ja je po li te i stič ka. Sin kre tič ki po li-
te i zam je mno go mo der ni je re še nje, otvo re no za ra zno li kost, pri la go dlji vi je, u skla du je sa 
ljud skim po tre ba ma.

Z. Krul: A ne bo jiš se da to pred o se ća nje pre o kre ta mo že bi ti sa mo ilu zi ja? Sva koj ge ne ra ci-
ji se uvek či ni da ži vi u vre me nu in te re sant ni jem od osta lih. Mo žda se svet ne pre sta no la ga no 
me nja?

O. To kar čuk: Ne, mi slim da ni si u pra vu. Uko li ko upo re diš moj ži vot sa ži vo tom jed ne 
Zo fje, re ci mo iz 1427. go di ne broj sti mu lan sa ko je je ta Zo fja ob ra đi va la to kom svog ži vo ta 
od go va ra ma nje-vi še jed nom tvom pu to va nju ko li ma s jed nog na dru gi kraj Var ša ve. Tvoj 
mo zak mo ra da se no si sa svim tim. Is ku stvo mo je ge ne ra ci je, ro đe ne še zde se tih go di na 
pro šlog ve ka, već po ka zu je tem po ovih pro me na. Kad sam se ro di la, te le fo ni sa broj ča ni-
ci ma bi li su u sva kom de se tom do mu, ma lo ko je imao au to, je la se hra na iz ra di ju sa od sto 
ki lo me ta ra, ne vi še. Mo žda si dva pu ta go di šnje o pra zni ci ma do bi jao po mo ran dže. Ni je 
bi lo te le vi zo ra, sa mo ra dio. Da nas či ta ve da ne pro vo di mo oku pa ni sve tlo šću ekra na. Dru-
ga či je iz gle da so ci ja li za ci ja de ce, dru ga či je funk ci o ni šu ško le. Se ćam se de ce ko ja su umi-
ra la od deč je pa ra li ze. Da nas se uspe šno le či rak. Ali to pla ća mo no vim bo le sti ma, psi hom 
i stre som – ni jed na ge ne ra ci ja u isto ri ji ni je pre tr pe la to li ko br ze pro me ne. Ovo je re vo lu-
ci ja. 

Z. Krul: Te ma no vih teh no lo gi ja ve zu je se uz šum u me dij skoj ko mu ni ka ci ji. Ne dav no se u 
me di ji ma po ja vi la vest da su na uč ni ci iz Gdanj ska iz u me li bi o ra zgra di vi pri bor za je lo. I svi su 
bi li ti me odu še vlje ni.

O. To kar čuk: I ja sam laj ko va la.

Z. Krul: Sta ni slav Lu bjenj ski, pi sac i ak ti vi sta ko ji u Dvo ne delj ni ku1 vo di ru bri ku „Sme će 
bro ja“ to ap so lut no po ri če. Tvr di da to uop šte ni je ni ka kav no vi ma te ri jal, a uz to i da će u Evrop-
skoj uni ji za dve go di ne pri bor za je lo za jed no krat nu upo tre bu bi ti za bra njen, pa iz mi šlja nje 
nje go ve no ve ver zi je gu bi smi sao. Ka ko mo že mo ozbilj no raz go va ra ti o kli mat skim pi ta nji ma 
kad za pi nje ko mu ni ka ci ja na osnov nom ni vou?

O. To kar čuk: Ni sam imu na na la žne ve sti, pri pa dam ge ne ra ci ji ko joj je bi lo la ko da raz-
li ku je isti nu od la ži. Ume li smo da ži vi mo u pro pa gan di, ali u in for ma tiv nom me te žu to već 
ne zna mo. Če sto se pri mam na raz ne stva ri i sin me spu šta na ze mlju. Že le la bih da se na 

1 Dwutygod nik – in ter net ča so pis po sve ćen kul tu ri. (Prim. prev.)
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Apo stro fu raz go va ra vi še o ide ja ma, a ma nje o či nje ni ca ma. To je knji žev ni fe sti val, pa su u 
fo ku su ma šta i pri ča, čak i ona naj ek scen trič ni ja. Ve o ma bih vo le la kad bi pa ne li sti do zvo-
li li se bi da bu du eks cen trič ni i hra bri. Po ne kad ne ka naj čud ni ja ide ja na kon mno go go di na 
po sta je oči gled na. 

Ži vi mo u ci vi li za ci ji in for ma tiv nog me te ža ko ji či ni da se ve sti raz li či te te ži ne iz jed na če 
po zna ča ju. In for ma ci ja o kra ljev skoj trud no ći ima istu te ži nu kao vest o čo ve ku osu đe nom 
na smrt zbog ot po ra fun da men tal noj mo ći. U ova kvoj kaši lju di in stik tiv no tra že ne ka kve 
upo ri šne tač ke i osnov ne hi je rar hi je, otu da ih pri vla či dav ni hi je rar hij ski po re dak, u ko jem 
je, ono što je va žno, kao i ono što ni je, bi lo ser vi ra no na ta nji ru. Sve šte nik. Imam. Kralj. Po-
li ti čar. Do bra ilu stra ci ja je dvo go di šnji „marš do isti ne“ o Smo len skoj ka ta stro fi Ja ro sla va 
Ka činj skog. U sva kom obra ća nju, uve ra vao nas je da ide mo do isti ne, već sti že mo do nje, 
za tren, za mi nu tu, isti na sa mo što ni je. I šta? Is po sta vi lo se da se marš us put osuo, a cilj 
pro pao, is po sta vi lo se da je ta „isti na“ ne što mut no, ne iz re če no, bor ci za isti nu ni šta ni su 
ob ja sni li, ali ni su ni šta ni po re kli. 

Tre ba se za pi ta ti da li u sve tu u kom se la ko pri stu pa ogrom nim ba za ma po da ta ka ima 
smi sla da de ca sti ču kon kret na zna nja na ne ku te mu. Zar obra zo va nje ne bi tre ba lo da vo-
di – što je ba nal no – do ma tu re kao is pi ta na kom se te sti ra otvo re nost uma, spo sob nost 
da se ana li zi ra ju či nje ni ce, ali i sin te ti zu ju raz ne kon tra dik tor ne no vo sti? Do pre po zna va nja 
po u zda nih ba za po da ta ka? Do spo sob no sti lo gič kog, na uč nog mi šlje nja? Osnov ni kon cept 
tog no vog obra zo va nja je ste sna la že nje i kog ni tiv na di so nan ca kao fe no men ko ji nas uz-
ne mi ru je, na ko ji mo ra mo bi ti ot por ni, ba ra ta ju ći mo rem opreč nih in for ma ci ja. Na to me 
da nas po či va in te lek tu al na zre lost.

Z. Krul: Obra zo va nje je jed no, ali šta da ra di mo s na šim ov de i sad? Že li mo ozbilj no da mi-
sli mo o vre me ni ma pre lo ma, a isto vre me no ne raz li ku je mo isti ni te od la žnih in for ma ci ja.

O. To kar čuk: Pi tam se ni je li nam upra vo u ta kvim si tu a ci ja ma po treb na dr ža va. Što je 
stvar nost ha o tič ni ja, to bi vi še tre ba lo da po sta ne mo po klo ni ci dr žav no sti i ve ru je mo da 
dr ža va ni je ne ka kav su bjekt ko ji nas bi je i pri mo ra va da pla ća mo po rez, već si stem ska za-
šti ta nas kao po je di na ca i nas kao dru štva. Ve ru jem da je mo gu će us po sta vi ti ta kve me ha-
ni zme ko ji će nas, na pri mer, šti ti ti od go vo ra mr žnje, ali i od la žnih ve sti. 

Imam ta ko đe pro ble ma s opreč nim in fo r ma ci ja ma. Na pri mer, pi ta nje se gre ga ci je sme-
ća. Če sto hva tam se be da sam ra di la ne što s do brom na me rom, a po tom se is po sta vlja da 
sam ra di la ne što be smi sle no. Na pri mer, kod me ne u ku ći se uvek vo dio rat oko to ga da li 
tre ba pra ti ča še od ki se log mle ka ili ne.

Z. Krul: I? Pra ti ili ne pra ti?

O. To kar čuk: Još uvek ne znam. Ali in stink tiv no ose ćam da ne tre ba ra si pa ti vo du – tre-
ba ih što bo lje oli za ti i ba ci ti ih ta kve ka kve su. 

Z. Krul: Mo žda taj pre o kret u sve sti o kom go vo riš mo ra ju spro ve sti že ne? Kad je Ju li ja Fje-
dor čuk 2018. go di ne pri ma la Na gra du „Vi sla va Šim bor ska“, ni je se za hva li la ne ko li ci ni bli skih 
lju di, ka ko se to obič no či ni, već ce lom sve tu ko ji je okru žu je, koji joj je po ma gao da bu de u tim 
pri ča ma, ko ji joj je po mo gao da te sti ho ve iz vu če iz ze mlje, ko ji s njom stva ra tu po e zi ju. To je 
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ve o ma bli sko vi zi ji sve ta kao za jed ni ce lju di, ži vo ti nja, bilj ki i stva ri. I, ka ko se či ni, baš sna žno 
ve za no za ovaj žen ski ele ment.

O. To kar čuk: Po vra tak žen sko sti pred sta vlja sna žni je pri su stvo ono ga što se za nju ve-
zi va lo ve ko vi ma – že na ma je svoj stve na po ve za nost s pri ro dom, bri ga o sla bi ji ma, od nos 
pre ma ži vo ti nja ma, one uva ža va ju dru ge, ru ko vo de se in tu i ci jom i emo ci jom, po mir lji ve 
su, usred sre đe ne, sve sne te la i te le sno sti... Sve te ka te go ri je bi le su ne ka ko po ti ski va ne u 
dru gi plan, sma tra ne ma nje vred nim. Sad se tri jum fal no vra ća ju. U tom smi slu žen stve nost 
se mo že de fi ni sa ti kao ne što što je bi lo is ti snu to, a sad do la zi na svo je me sto. Ovo bi bi la 
kraj nje an ti di skri mi na tor na i pra ved na de fi ni ci ja. Mu škar ci se po la ko otva ra ju za to i obo-
ža vam sve te mom ke ko ji zna ju da po ka žu svo ju žen sku stra nu. Po vra tak že na sna žno se 
vi di u pop kul tu ri. Moj idol je Kvel krist Fal ko ner, ju na ki nja se ri ja la Di gi tal ni uglje nik, crn ki nja, 
mu dra že na, re vo lu ci o nar ka i fi lo zof ki nja, uči te lji ca bo ri lač kih ve šti na.

Z. Krul: Ka kva je ulo ga umet no sti i knji žev no sti u ovom pre lom nom tre nut ku? Da li se tu 
ra di o mo guć no sti ba vlje nja fu tu ro lo gi jom, spo sob no šću da se za mi sli ne što što ne po sto ji sad 
i ov de?

O. To kar čuk: Li te ra tu ra je sa ma po se bi ta jan stve na – na čin na ko ji na sta je, ener gi ja 
ko ju emi tu je, na čin na ko ji je do ži vlja va mo. Če sto bo lje pam ti mo knji žev ne liko ve ne go 
pra ve lju de. Na pri mer Vo kul ski2 – to je pra va prav ca ta oso ba. Za pra vo ma nje zna mo o čo-
ve ku ko ji ga je iz mi slio, o Pru su. Vir tu el na stvar nost uop šte se ni je javi la s ra ču na ri ma. Čo vek 
je od u vek stva rao pa ra lel ne sve to ve ko ji su uti ca li na stvar nost, na „dru ga či je stvar ne“ 
uni ver zu me. Raz mi šlja la sam o to me slu ša ju ći ne dav no go vor jed nog po li ti ča ra ko ji je pre-
no šen na svim mo gu ćim ka na li ma. Mi sliš li da će za sto go di na ne ko pam ti ti taj go vor i tog 
po li ti ča ra? Mo žda baš sad, tu, u tim blo ko vi ma, na sta je ro man ili film ski sce na rio ko ji će se 
pam ti ti i evo ci ra ti za sto go di na? Ju nak ili ju na ki nja tog tek sta ži ve će i da lje. Umet nost je 
čud no pre la zno sta nje iz me đu stvar no sti i ma šte, ima ogro man po ten ci jal da opi še stvar-
nost, a isto vre me no ni je do kra ja re a li stič na, ne u sva ko dnev nom, no vin skom smi slu. Umet-
nost ta ko đe pred sta vlja naj sup til ni ji na čin ko mu ni ka ci je. Ko li ko bi smo sa mo tre ba lo da 
pri ča mo da bi smo pre ne li ono što sta je u je dan film? Mo žda će zr na ko ja sad po se je mo 
pro kli ja ti po sle de se tak go di na, mo žda će uti ca ti na to ka ko će ti lju di ko ji su gle da li film 
vas pi ta va ti svo ju de cu, mo žda i pro me ne sno ve tih lju di. Ovaj pro ces je mo ćan, ne ve ro vat-
no sup ti lan i pre fi njen.

Ni je slu čaj no što vla sto dr šci ose ća ju re spekt pre ma umet ni ci ma. S jed ne stra ne, ne raz-
u me ju ih pre te ra no. Če sto ih sma tra ju idi o ti ma, eks cen trič nim za vod ni ci ma, ali su s dru ge 
stra ne ve o ma sve sni nji ho ve mo ći. Za to mi ni star kul tu re tro ši to li ko vre me na ne bi li nad 
nji ma ne ka ko za go spo da rio. Slu ti da su mu pret nja. Da je moć jed nog umet ni ka ko ji mo že 
da ga isme je i po ni zi ogrom na. 

Z. Krul: Da li to zna či da je tu reč o sup til no sti je zi ka? O raz mi šlja nju o sve tu ko ji se kri je iza 
go mi le re či ko ji ma se sva ko dnev no slu ži mo? Pi šeš o po tre bi da se stvo ri no vi je zik za no vo vre me?

2 Glav ni ju nak ro ma na Lut ka Bo le sla va Pru sa. (Prim. prev.)
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O. To kar čuk: Da, neo p hod ne su no ve me ta fo re, no ve re či. Po li ti ka ta ko đe uni šta va je-
zik. Ona uzi ma ne ku reč ko ja joj je po treb na, do da je joj dru go zna če nje i svi po či nju da je 
po na vlja ju. Na pri mer, iz li za la je reč „na ra ci ja“ ko ju smo ko ri sti li pri li kom raz go vo ra o knji-
ga ma, o kul tu ri. Iz vu kla je neo če ki va no iz naf ta li na reč „na ci ja“. Do pre ne ko li ko go di na 
ni sam ve ro va la da će se ova reč pri mi ti. Da nas je ušla u raz go vor ni je zik i če sto se njom 
kle pe će kao če gr talj kom. Čak i naj ve ći le vi ča ri na mi tin zi ma već uz vi ku ju „Po lja ki nje i Po-
lja ci“. U opa sno sti je ta ko đe reč „za jed ni ca“. Ne ke re či ne do sta ju. Ka ko za pra vo na zva ti 
za jed ni cu lju di ko ji sta nu ju u istom pro sto ru, ima ju iste in te re se, za jed no ra de, ali ih ne 
po dr ža va ni ka kva in sti tu ci ja, ne što slič no dav na šnjem zna če nju re či žu pa? U polj skom je-
zi ku po sto ji le pa sta ra reč za to – opo le. Šte ta što se grad zo ve Opo le i što je odav no po tro-
šio sil nu ener gi ju ko ju ta reč po se du je. Tre ba ju nam ta ko đe no ve me ta fo re. U XX ve ku reč 
„du ša“ po sta la je iz li šna, neo pa že no i ne ka žnje no se iz gu bi la iz na šeg vo ka bu la ra, ola ko 
smo je pro ćer da li. Zar da ume sto „du ša“ ka že mo „um“ ili „psi ha“? Pa ona je vi še od re li gi o-
znog poj ma. I za pra vo, zbog če ga bi smo se pla ši li te re či kad joj mo že mo da ti no vo zna če-
nje? Ova reč nam je ne ve ro vat no po treb na jer po ka zu je psi ho fi zič ku ce lo vi tost čo ve ka. 
Iz u zet no nam je po tre ban raz go vor o ovim no vim me ta fo ra ma, va lja lo bi otvo ri ti di ja log o 
to me ka kvi su nam no vi iz ra zi po treb ni.

Z. Krul: Do go di lo se da je če stom upo tre bom iz ra u bo van čak i iz raz „go vor mr žnje“. U ob-
li ko va nju ovog reč ni ka pre lom nog do ba tre ba lo bi se oslo ni ti na knji žev nost kao re po zi to ri jum 
kon ti nu i ra nih je zič kih pro me na.

O. To kar čuk: Da, ali ne vo lja je u to me što se svet br zo me nja. Dok na pi šeš i obja viš 
knji gu od de vet sto stra ni ca i dok ona do đe do svih, ne ke re či i poj mo vi iz nje će već ne sta-
ti. Li te ra tu ra spo ro funk ci o ni še, ni je baš po god na za krat ko roč ne ak ci je.

Z. Krul: Mo žda je za to po e zi ja bo lja je zič ka la bo ra to ri ja?

O. To kar čuk: Mo žda. Ča so pi si bi mo ra li ima ti ta kve lin gvi stič ke kut ke, me sta na ko ji ma 
će se od vi ja ti stal ne ras pra ve o je zi ku. A kao do da tak ra dio emi si je ko je će se ba vi ti re či ma. 

Z. Krul: Da nas di rekt no go vo riš o pre lom nom do bu, ali taj ose ćaj da je „dru gi svet mo guć“, 
pro ži ma tvo je pi sa nje de ce ni ja ma. 

O. To kar čuk: Na sve tu po sto ji ne ko li ko te ma ko je osta vlja ju na me ne uti sak od ma le na. 
Spr ži le su ne ki si nap tič ki trakt na mo jim mo žda nim ka na li ma i od ta da me pra te. Upor no 
im se vra ćam. Po re dak – ha os. Po kret – mi ro va nje. Mo guć nost spo zna je. Vi še stru ke tač ke 
gle di šta. Prav da. Mo ral ni za ko ni. Smrt – vas kr se nje. Tre ba iskre no pri zna ti da su ovo te me 
vre me na u ko jem ži vim. Go vo rim o stva ri ma na ko je dru gi ne sti žu da se fo ku si ra ju.

Z. Krul: Hte la sam još da te pi tam i o pro ce su tvo je in tu i tiv ne spo zna je ovih isti na.

O. To kar čuk: Naj jed no stav ni ji re cept za do bro pi sa nje tra ži od onog ko to či ni da oči-
gled nu isti nu po sta vi na pult, po sma tra je i opi še s neo bič nih ta ča ka gle di šta. Iz to ga se 
ra đa knji žev nost. Ovo je ve o ma jed no sta van re cept za ko ji je po treb na ma šta i ma lo od va-
žno sti.
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Z. Krul: I ve šti na ko ri šće nja je zi ka.

O. To kar čuk: To se, po mom mi šlje nju, mo že na u či ti. 

Z. Krul: Da kle, is po sta vlja se da je za da tak ko ji nam pred sto ji iden ti čan onom ko ji oba vlja 
knji žev nost: pod ri va nje stvar no sti. 

O. To kar čuk: Kad ti se ne što či ni to li ko oči gled nim da pre sta ješ o to me da raz mi šljaš, 
to je znak da te je već uhva tio vi rus i da je tvoj um bo le stan. Knji žev nost pod ri va onu stvar-
nost i go vo ri o ono me što ne ume mo da ime nu je mo, ono če ga ni smo bi li sve sni. A kad se 
po ja ve re či, me nja se ne što i u sa moj stvar no sti. Na taj na čin knji žev nost ne pre sta no me nja 
svet. Sti že mo do za ključ ka da je u sve mu to me po treb na pre sve ga ma šta, ta kav sve op šti 
dar ko ji sva kom de te tu na ro đe nju da ru je vi la.

Iz vor nik: Ol ga To kar czuk, „Bi o de gr do wal ne sztuć ce? Też laj ko wałam“, u: Pi smo. Ma gazyn Opi nii. 
29. 4. 2019. (ma gazynpi smo.pl)

(S polj skog pre ve la Je le na H. Jo va no vić)


