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РЕД ВОЖЊЕ

Борис Лазић

ХОРОР И ПРЕУМЉЕЊЕ
(Дејан Огњановић: Проклетије, Ghoul Press, Ниш, 2021)

Ретко ко, на пољу хорора, у савременој српској књижевности, делује толико поза
машно и истрајно, али и тако систематски, тако јасно и прегледно, као др Дејан Огња
новић. И као педагог и као научни радник, као истраживач и као антологичар, Огња
новић је, први у нашој средини, систематизовао претходна сазнања о жанру хорора 
у свету и код нас, а као коуредник три едиције у новосадској издавачкој кући Орфелин 
понудио, у едицији „Поетика страве“, избор најбољих прозних остварења мајстора 
приповедача са (засад) енглеског, француског, немачког и пољског говорног подруч
ја пропраћених, уз то, и исцрпним, стручним, поговорима. Као есејиста, поред лите
ратуре, Огњановић покрива и стрип, и филм (светски и српски), а као интервјуиста, 
дао је опсежну књигу разговора с редитељем Ђорђем Кадијевићем.

Наша култура познаје уметнике, ствараоце који су, истовремено, и научни радници, 
истраживачи, дакле тумачи и систематичари у истој мери у којој су изворни ствара
оци. На пољу историје стрипа (који морам да споменем будући да се Огњановић бави 
– макар делимично – и њиме), издваја се, као тумач, антологичар али и оригинални 
стваралац, у нас, име Здравка Зупана. У научној фантастици, као енциклопедиста и 
приповедач, истакао се Зоран Живковић, у фантастици и хорору, као критичар, Илија 
Бакић. Но, систематичношћу у изучавању и бављењу фантастиком (овде користим реч 
фантастика као кровни термин који подразумева и њене поджанрове или сродне жан
рове као што је хорор), Дејан Огњановић се уписује у круг оних који су (задржимо ли 
се на тој парадигми), попут Милорада Павића или Саве Дамјанова, истовремено – као 
научни радници – изучавали и – као писци – стварали у оквиру жанра. Допринос Огња
новића лежи у томе што је фокус са фантастике у њеном ширем или најширем смислу 
померио према хорору, и на тај начин појаснио и проширио рецепцију и разумевање 
тога жанра у оквиру српске књижевности. На том пољу, његово кључно теоријско дело 
јесте докторска студија Поетика хорора, а прозно, романескни циклус о Magna Mater. 
Слично двојици претходника на пољу изучавања домаће фантастике, и Огњановић 
се, у оквиру властитих поетичких интересовања, занима за рубна подручја, за прела
зне моделе и периоде који воде до модерног и новог. Успоставља везе, продубљује 
сазнања, осветљава путеве стилских и тематских преобразби. Увек је лакше изучавати 
и тумачити јасно омеђени стилски правац, књижевни период. Уочити прелазни тре
нутак, прелазне моделе и преображаје, отварање нових перспектива захтева далеко 
веће умеће и истрајност. У томе је Павић, за многе, ненадмашан узор. Бавећи се стра
вом, односно, како је дефинише, хорором, Огњановић је приредио темате о америч
ким писцима Емброузу Бирсу (Градина, бр. 25, 2008), Хауарду Ф. Лавкрафту (Градац, бр. 
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171–172, 2009) и Вилијаму Бароузу (Градац, бр. 173–174), али и избор српских прича фан
тастике (Pressing, бр. 47, 2005) и темата о демонологији (Градина, бр. 16, 2006). Све ово 
показује да се његово занимање за жанр грана, истовремено, у два правца: ослања
јући се на богато искуство модерне англосаксонске и, шире, светске књижевности, 
нису му страни ни елементи српскога фолклора или српске уметничке приче.

Огњановић је, у извесном смислу, и обновитељ интересовања за метафизичка 
питања унутар жанровске литературе. Постмодерна је, на трагу Борхеса, вратила тео
логизовање у српску прозу (видети: А. Јерков, Антологија српске прозе постмодерног 
доба). Радикализам његовог првенца, у том смислу, никога није оставио равнодушним. 
Нихилизам који натапа то нервозно, густо прозно ткиво, одлучни раскид главног јунака 
с религијом, традицијом, општим уверењима и начином живота средине којој припа
да, његово боготражитељство лишено наде и окрепе у трансцендентном (које га 
чини пријемчивим за оно што ће, у причи, да се збуде); тај нихилизам, одлучни раскид 
опредмећен у жудњи за Порно-богом, и оно што открива кроз своја истраживања 
сексуалног насиља над беспомоћним (децом, особито), до сржи огољава људску при
роду као такву, људску наказност као такву, Бога као таквог: тај нихилизам, дакле, у 
првом роману, премда доведен до усијања – тек је начет.

Роман Проклетије Дејана Огњановића једно је од најсложенијих, најособенијих и 
најзанимљивијих остварења савремене српске прозе. Снажне фабуле, од оне прозе 
која је истовремено и медитативна и акциона, непосредно се надовезује на Огњано
вићев првенац и култни роман Наживо, који додатно усложњава и проширује, с тим 
што, у овом роману, фокус прелази на новог протагонисту (не тако редак поступак у 
модерном роману главног тока – сетимо се само класичних Сеоба Милоша Црњанског; 
поступак такође присутан у жанровској прози, као легитимно средство у комплекси
фикацији метатекста). Роман је језички веома богат. Доста је простора дато и говорном 
језику, дијалекту, социолекту, док је с рукописом у рукопису Огњановић показао и 
мајсторско владање западним језичким стандардом.

Радња је смештена у деведесете године прошлог века, њену позадину чине, поред 
ратних дешавања, и деловања секте која користи ратне прилике за извођење својих 
обреда (захтевају људску жртву). Роман се, у том смислу, чита и као документ о једном 
времену и једној средини. Посебно је добро обрађен војни миље и војничка психоло
гија, ратна стварност, борбена готовост, док свему томе посебну арому дају слике ре
минисценција на ратне догађаје по далеким, забитим паланкама. Ово је уједно и фреска 
косовске стварности, на фону вишевековног сукоба два народа који деле исти простор.

Проклетије се надовезује на Огњановићев првенац (томе је особит нагласак дат у 
одломцима о лудници). Роман прати војну експедицију на Проклетије и збивања на 
том путу. У другом делу, интертекстуалним поступком рукописа у рукопису („Збирка 
доказног материјала за оптужбу против људске врсте“ – што би био леп омаж Лиго
тију да се којим случајем његова књига појавила пре романа Наживо) развија се идеје 
антинатализма, о свести као казни итд. и уводи нас у срж пишчевог светоназора, по
лемичног односа како с религијом (васкрсење и живот вечни овде постижу се другим 
путем, крајње материјалистичким средствима), тако и одређеним социолошким, по
литичким концептима, схватањима итд.



206

Јер, шта би чинило срж буђења језовитог, грађења страве код Огњановића? Оно 
што је, у Сенци изнад Инсмута Лавкрафта (све до наглог заокрета на крају приче) извор 
немира, тескобе те крајњег, свевласног, паничног страха, код Огњановића је, како 
одмиче нарација, све више и више предмет изучавања, проучавања, поступно чак и 
жудње: јер, за разлику од јунака Лавкрафта, далеко веће гнушање јунак Проклетија 
(попут Дејана, његовог претходника на путу преумљења у роману Наживо) осећа пре
ма свему што је људско. И овде се јавља нелагода: она се, код читаоца, рађа из свести 
о психологији којој је гнусно, одбојно само људско биће, живот сам. Али, истовремено 
уз тај осећај у читаоца се рађа и разумевање за такву психологију и такав светоназор.

Извесни, флоберовски (или, тачније, бодлеровски) комплекс (гнушање, не само над 
светином, него над човеком, над људским бићем као таквим), председава преобра
жењу чији смо сведоци. Јер роман је и својеврсна прича о иницијацији. И као у свакој, 
искушеник нешто мора да жртвује. Конкретна слика жртве је сурово откидање/одсе
цање гениталија. Но њему претходи, не мање сурово, али исто тако – најпре поступно, 
затим коначно – откидање од друштва. У сликању тог откидања, тог поступног одва
јања од матице, од норме, Огњановић се показао као ненадмашни психолог. Губитком 
жене (жена), јунака као да више ништа од истински не везује за овај свет, за ову ствар
ност: то Огњановић ефектно постиже тиме што, суочени с потпуно страним, јунаци (у 
трећем, завршном делу романа) настоје да створе живи зид у нади да би могли да спа
су једино женско биће у својој дружини – иако она припада непријатељском табору. 
Суочени с радикално другим, распадају се и нестају све разлике, све предрасуде из
међу зараћених појединаца који припадају различитим народима – али истој врсти. 
Јер, пред чудовишним, остаје само човек. Преостаје брат (дојучерашњи непријатељ), 
односно сестра. Тек пошто је суочен и с њеним губитком (на свој пут јунак је пошао 
пошто је изгубио драгу, страдалу у рату), јунак ће да закорачи ка Непознатом, лишен 
бремена и последње нити која га је везивала за људску заједницу. Тек тада, ослобођен 
од себе прошлог – ослобођен од бремена прошлих ја – ступа у Матрицу.

Важан за разумевање фабуле јесте рукопис у рукопису, антрополошка студија о 
древном култу, који је средишњи мотив другог дела романа. Реч је о делу мање по
знатог, авангардног писца који се бавио, у оквиру својих естетских истраживања, 
питањем Magna Мater. Изванредно ерудитно, благо проткано иронијом (с нескривеним 
алузијама на нашу међуратну књижевност и односе снага у њој), рукопис прокаженог 
писца настаје на подлози југословенског искуства рата и стварности геноцида. Управо 
та чињеница целој теми даје филозофску подлогу: писац се одлучно одриче човечан
ства јер је сведок онога што је човек у стању да уради човеку. Садашњи рат тако при
зива претходни, док поједина збивања претходног појашњавају садашње догађаје.

У овој причи хорор лежи у одрицању од људског заједништва, у напуштању људ
ског. Рукопис у рукопису то наглашава:

Сада је јасно: ми сви обитавамо у великом козмичком Јасеновцу – нетко ће на ред 
доћи прије, а нетко доцније, али Људосјеку неће умаћи нитко... и нитко то „одозго“ не 
гледа; и нитко нас ту овиме не куша; и нитко нам више не може запријетити некаквим 
Паклом, јер од овога, на Земљи, и да хоће, горе бити не може. А онај тко увиди да живи у 
непрегледној воденици за месо мора си поставити питање даљњега бивствовања, а 
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нарочито размножавања. Који је, точно, смисао доношења нове самосвјести у ову кла­
оницу... чему доносити ново месо за под маљ...?

Ратна стварност немало доприноси таквом погледу. Помало неочекивано, за текст 
проткан гностичким елементима, у одломку о (не)одлучности војног старешине (у дру
гом делу романа), Горски вијенац, а не Луча микрокозма, делује као хипертекст. Овај моме
нат је као пресликан из дилеме Владике Данила. Но, узме ли се у обзир да радњу изводе 
војна лица, ствар је очекивана (у роману дат је посебан нагласак на обраду војничке 
психологије, на хумор, оданост и другарство између војника). Наратор појашњава:

Човек у униформи тражи да му се командује чврсто и одлучно... Мекоћа и несигурност 
лако наиђу на суров одговор подређених... као последица аутоматског презира према 
свакој врсти неодлучности. Човек када полаже сопствени живот у туђе руке хоће да онај 
коме га је поверио јасно и непоколебљиво зна шта и како с њим хоће. Кад осети снагу и 
чврстину, он зна да ће командир учинити све да му живот сачува, и да ће умети то да 
уради; а ако баш дође стани-пани, ако мора да се гине, није му жао живот дати, јер осећа 
да то није узалуд, да се дешава са смислом и разлогом, јер тако мора, не може другачије.

Други специфични миље који је такође зналачки обрађен је психијатрија и психи
јатријски завод. Наравно, студиј обе ове средине је у служби нарације: главни јунак 
је некадашње војно лице (цивил, ангажован да припомогне, као саветник, у војној 
акцији), док је Дејан, јунак претходног романа Наживо, пацијент у једном заводу за 
умно оболеле. Огњановић се ту показује и као добар сликар оронулости, зграда у 
полураспаду, у стању не бољем него психе њихових несретних станара: та слика про
падања, распадања зидова, фасада, тротоара, она пружа оквир у којем се крећу људи 
начетих психа, уништених живота. Ту се њихова летаргија дотиче замора јунака нара
ције. Роман је, истовремено, анкета, трилер у којем је иследник у потрази за изгубљеним 
рукописом за који слути да би могао да му појасни позадину дешавања којих је био 
жртва. Та се потрага за рукописом полако преображава у потрагу за собом, за смислом 
властитог бивствовања, после погибије вољене жене.

Огњановић је изванредни сликар природе, особито пољана, планинских пропла
нака, висова (томе је посветио немали број страница трећег дела романа, које је сво
јеврсно ходочашће кроз Проклетије). Тим се умећем већ зналачки исказао у свом 
претходном роману, у Заводнику, и у обе ове прозе сваки од тих описа у служби је 
нарације. Природни призори често чине контрапункт, уносе или осећање смирености, 
или дивљења пред величанственим што надилази људску ограниченост: у Проклети­
јама то је Велика мајка, загонетна матрица у срцу планинског венца (то је, слично 
Планинама лудила Лавкрафта, нешто чега не би требало да буде – то је продор оног 
што нарушава кохеренцију наше слике света, окидач фантастичног).

Свака иницијација (сваки преображај, спознаја) – прелазак из нижег у виши степен 
бића – има свој протокол, али за њену суштину, за срж тог процеса вреди следеће, 
изречено пред сам крај романа:

Истина је често патетична. Зато се, поред осталог, они ретки који је уопште спо­
знају суздржавају од гласног изговарања. Или записивања. Мање је патетична док оста­
не неокаљана речима. Речи све срозавају. Истина лежи у тишини.
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Избор латинског језика за наслове и поднаслове даје извесну ауру свечаног говора 
и класичне старине који су такође у функцији приче: оно притајено и древно, сазна
јемо, кудикамо је древније од Рима (Рим део је света – „нашег“). Искусни читалац 
препознаће овде трагове Поа, Лиготија, а надасве Лавкрафта и његових спиља, подзем
них светова, узнемиравајућих записа по зидовима крипти и храмова, те хороричне 
приче о свирепом буђењу самосвести залуталог путника у Инсмуту.

У том трећем и завршном делу романа као да су тек одшкринути елементи који 
највише отварају читалачки апетит, барем кад је у питању ова врста прозе, на граници 
жанрова (хорор, трилер, научна фантастика, али не мање и медитативна проза највишег 
реда) посебно уколико би аутор наставио с писањем о тим, космичким, „матрицама“ 
и њиховој сврси. Роман, заправо, нуди ново читање мита о Кибели, o Magna Mater, о 
Великој Мајци или Мајци земљи, једној од четири почела философије, која је у антици 
позната под више различитих имена (Ашерат, Астарота, Танит, Ал-Лат) али у увек истој 
функцији животодавке: њено свештенство чине кастрати. Везана је за оријенталне 
мистерије, одакле култ и потиче. Ново читање мита дато је у кључу модерне фантастике.

Култ Мајке је жив. Један је од оних култова из дубина прошлости који жилаво истра
јава: никад није замро, задржавши основне одлике езотеричног учења до кога се до
спева строго контролисаном иницијацијом. Поред њега ту су и извесне рамификације: 
више је пракси и обреда везаних за Велику Мајку. Откривамо да они, који су најближи 
изворишту, њега чак и најслабије схватају: Псоглави тако представљају заједницу 
одвојену не само од двеју зараћених страна него и од носиоца култа. Бораве у аутар
цији и користе се предностима мајчиних „излучевина“ а да не схватају смисао и сврху 
места обитавања.

Рекох да је роман проткан гностичким учењима. Најбитнији односи се на разуме
вање божанског (нераскидиво везано уз тумачење људске природе). У гнози, жудња 
за животом вечним (појам Бога увек се везује уз смрт), односно жеља за превладава
њем биолошке ограничености, остварује се не кроз а/рационалност вере него путем 
знања. У оквиру култа Велике Мајке, откидање гениталија један је од средишњих 
мотива. Какав је смисао тог, наоко, свирепог акта? Он је, заправо, акт вере и претходио 
би преображењима, преласку у облике којима је сексуалност непотребна.

Проклетије имају извесне корелације с већ споменутим Планинама лудила Х. П. 
Лавкрафта. И у том роману природа је свевласна. И у њему планине таје стварност 
која надилази свакодневицу, која јој, заправо, сасвим противречи и доводи је у пита
ње. У истом смислу, матрице Проклетија доводе у питање целокупну људску ствар
ност, целу ту Comédie humaine која се одвија у њиховом подножју. У поређењу с реал
ношћу Magna Мater, цео наш свет покривен је велом Маје.

Нека ми читалац допусти следећу дигресију: Огњановићеве „космичке матрице“ 
подсећају и на Небеснике (Celestials) Џека Кербија (стрип цртача и сценариста, средишње 
фигуре америчког суперјуначког стрипа и сатворца митологија Marvel-a и DC-a), на 
њихове генетске опите, семена, клице које саде унутар „небеских шарова“. Небесници, 
из еона у еон и од света до света, саде клице: затим, у неком од следећих еона, дола
зе да испитају последице зрења и донесу суд о датом облику живота: да ли је за живот 
или за пропаст. Тако је Џек Керби понудио ново читање Старог завета, хебрејског 
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наслеђа (у оквиру тог мита, односно Kirbyversea, како га назива критика, Галактусова 
глад се објашњава тако што он у ствари уништава оне светове у којима клице Небе
сника представљају опасност по васељену). Огњановић не појашњава порекло својих 
„матрица“: фокус романа дат је на њихову сврху. Фокус је померен на иницијацију. 
Остало се препушта читаочевој машти. Слободно је дописивати.

Оно што роману даје посебну арому јесте његова интроспективност, медитатив
ност, мисаоност. Будући да се крећемо у оквирима фантастичног жанра, овде је и то 
обрађено у том кључу: јунак романа је обдарен посебном когнитивном моћи. То га 
издваја, чини другачијим, доприноси његовој самоћи али и истакнутом положају у 
кругу људи међу којима се креће. Мотив подсећа на Унутарње умирање Роберта Сил
верберга, с тим што се у случају јунака Огњановићевог романа, његов дар не гаси и 
што је познат његовом, непосредном, ратном окружењу. Управо га тај дар, уз претход
но војничко искуство, чини подложним да се укључи у истрагу.

Овај се роман, премда захтеван и вишеслојан, чита у једном даху. Вођен је убедљи
вом психологијом, добрим развијањем радње, јасном фабулом. Симетрија постигнута 
стварањем, рецимо, женских ликова, наизглед споредних (с почетка и краја романа), 
а који су заправо једни од покретача радње, те погођена атмосфера, најпосле суштин
ска опозиција између грандиозне, планинске, дивље природе и човека (која се про
влачи кроз цео роман), дакле композиција, језик, реченица, уз доста метафизике, 
медитативне прозе, интроспекције, све то чини од Проклетија (напоредо с претходним 
романима Огњановића, Наживо и Заводником) крупно освежење на пољу наше жан
ровске литературе, с особитим нагласком на хорор.


