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KORIJANDER U ULICI ANDRASI

Poredane od vece ka manjoj, kao knjige u manastirskoj biblioteci. Mediteranske trave
- timijan, majoran, bosiljak, ruZmarin, uz njih estragon, svojstven madarskoj kuhinji, rezak
i opor, zovu ga: zmijska trava. Na mezaninu zgrade u Ulici Andrasi, velikom bulevaru pe-
stanskom, svako je bilje u saksiji, na propuklini svetla $to prolazi kroz prozor nalik na brod-
sko okno, raslo svojim dahom.

Vodi nas uz vijugavo stepeniste gazdarica stana, Zena omalena, Sture reci ali predusre-
tljiva. Tek usput, izmedu napomena o bojleru i bravi, umetne koju o zgradi i njenim stana-
rima. Sad, pred mirisnim travama, kaze: — Mirise bilje pred Veronikinim vratima.

Verujem joj na rec jer ve¢ mesecima, posle virusa 5to po kruni nosi ime, nemam ¢ula
mirisa.

- Ako me pitas kao doktora: vratice se, ili se nece vratiti. Prijateljski, ne znam $ta da ti
kazem. Uzmi cimet, karanfili¢, nadi dobrog iranskog sSafrana, udisi zatvorenih ociju i broj
dvadeset sekundi - tako mi, kompjuterskom vezom, govori glas iz daljine, bejrutski doktor
Jaser Hut, a titra mu Seretski brk.

- Pij roze vino, citrusno i sveZe, ono budi znane i neznane valere; dok se ne vrati njuh,
otpijaj polako kao neki somelijer po secanju. Uostalom, manje pij, a vise pisi — toci savete
dobri, pestanski barmen Matijas.

Mozda ¢u — pomisljam, i obnoviti ¢ulo novim jelima i taninskim prelivima, ovde, u veli-
kom pestanskom bulevaru na ¢ijoj se vrelini topi i prodire u nosnice prasina automobilskih
guma, masinskog ulja i goriva gradskog. Ovaj je bulevar sav ko3nica zvukova, mirisa, slika.

Gledajudi iz mansarde nase: vijetnamski restoran, iz kojeg dopire jaki trag sezamovog
ulja i sosa od soje. Dalje: zeleni irski pab sa likovima patuljaka oko serifnih slova, pa kurdski
kebab, vrti se povazdan uvijen kao turban, a kad prva vatra oprlji meso, zamirise bulevar
na orijent: sumak, kumin, anis.

Uz gril je prodavnica duvana i alkohola, sva izlepljena nalepnicama o snizenjima, kraj
nje seks-Sop, uizlogu crnoi ljubicasto rublje, i redenici Sarenih kondoma. Pored, tajlandska
masaza i motel sa neonskim znakom flaminga, plamene ptice. Iduci niz bulevar: juvelirnica
i knjizara latinskog imena, parfimerija sa satenskom tkaninom i bocom parfema u izlogu.

Svega ovde ima i pretopilo se jedno u drugo, kao u kazanskom jelu. Mile bulevarom
stope ljudi i tockovi. Ni bolest, ni pri¢a o njoj, ne moze zaustaviti zivot velegrada. Svako
ovim bulevarom mora prodi. | biznismeni sa koZznim tasnama i baustelci sa lopatamaii pla-
sti¢nim Zutim Slemovima, i pijanci i klo3ari i svi zgubidani gradski o¢vrsli na bolest i zarazu.
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Nocu, greju se uz Sahtove i zidove kuca beskucnici, na svojim kartonskim lezajevima.
Usred nodi rastera ih nekad policijska sirena, ali ve¢ s jutarnjim zrakama i prvim pticama
izmile opet. Grad i njegovu dusu ¢ine ljudi od svake pastve.

Umine vreva tek usred nodi, ali i tad prekine kratku tisinu topot tramvaja koji se svija i
ispravlja kao duga zuta gusenica; vide se grupe silueta, vracaju se iz burne nodi, idu dalje
jos, traze gde je otvoreno, a znaju da e biti, jer Pesta vazda Zivi. Ovo je, kazu Pestanci, sun-
¢ana strana grada, sve pulsira i plamti, tu su koncerti, izloZzbe, kej prepun dogadaja. Budim-
ci, na to, da je budimska strana tiha, senovita, bolje se spava, a kome je do kafanskog raz-
govora i pesme, lako e predi neki od dunavskih mostova.

Tako je sa gradovima. Imaju svetlu i senovitu stranu. | tako, o zvucima i tisinama, svetlu
i seni, o dvema obalama dvoimenog grada, govore Budimpestanci. Govore malo jedni
drugima, ali vise onom $to dolazi da nakratko ili duze spusti sidro, njemu je sve nepoznato,
novo, slatko kao neprobana hrana novorodencetu, a nekmoli grad prostran kao njegova
reka. Kome je do tisine, vele putnici Zeljni novog grada i dozivljaja, neka ide na more, na
okean.

Nosi velika ulica ime po grofu Buli Andrasiju, ali to nije Matijas, onaj barmen iz nase
price, niti grof-pustolov iz romana, ve¢ covek od velikih zemaljskih poslova, ministar vanj-
skih dela velikog Austrougarskog carstva i premijer Madarske. O tome, naci ce Setac zapis
na plodi, videti bistu sa dva cetvorocifrena broja, ili procitati biografiju s ekrana.

Porede bulevar s njujorskim i pariskim, a madarskog grofa ¢ije ime zvuci kao sum lisca,
s drugim vaznim licnostima evropske istorije. Moze se, kilometrima ovog bulevara, hoda-
juciili iz tramvaja, domastati i Pariz i Njujork i kakva druga metropola, jer sa zdanjima i
bulevarima je kao s jelima — osnova je ista, dodaju se ukrasi i zacini. Kamena slemena bu-
levarskih kuca drze grifoni i kolosi, a u nise bude smesten lavi¢, vitez s macem, krilati konj,
ili andeo s vinskim ¢okotima.

Na nasoj pestanskoj zgradi nema ukrasa, sve je ovde neupadno i tiho, njen je Zivot sav
unutarnji, a na mezaninu s mirisnim biljem, svako zastane da povrati dah. Ima kavezni lift
nalik na one iz krimi-filmova, na celi¢nim vratima ve¢ danima stoji natpis, samo na madar-
skom, duguljastim slovima, kao jelovnik na maslinastoj restoranskoj tabli.

Dovezao nas je s aerodroma taksista po imenu Adam, kaze da je to ovde Cesto ime;
govorio je na svome, madarskom jeziku, silovitom i vatrenom kao nomadska konjica, ume-
¢uci tek poneku englesku re¢, dizao je palaci ponavljao ,okej” hvaleéi sadasnju vlast. Vukao
je crtu po sjajnoj plastici automobila, udarao ponosito dlanom po prsima i zeleno-crvenoj
kosulji.

Cutali smo, omamljeni od puta, kao 3to ¢uti gost $to tek uplovljava u grad, pustajuci da
ga prve slike i govor $to Cuje nose kao lelujavi tepih iz istocnjacke bajke.
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Rasirio je taksista, imena po prvom ¢oveku, mapu na mobilnom telefonu, upro u dugu-
ljastu liniju Urala, razmicao, uvecavao i smanjivao planinske i dolinske predele kao da u
svoje dulume ulazi. Onda je, prstima oponasajuci galop, prevalio Ural, Kavkaz i Panoniju, i
najposle opet dlanom udario se u grudi, pokazujuci nam sliku svoje kuce, usred Sumaraka
i vinograda, dvadeset kilometara od Peste.

Bice na njoj posla, kaze, ali evo, tu je Zivica od Simsira i niska stabla kajsija zavijena u
jesen kao noga ranjenika. Pred garazom sto za tenis, rostilj za vatru od vinovog lis¢a. Na
slici dvoje dece u fudbalskim dresovima i Zena, plava, pegava, bremenita. U vrtu mu raste
pekmez Sto rezi a ¢uva slatkocu voénog mesa.

Klimam, a klone mi glava od puta. Od price o politici, gosta ¢uvaju dobri obicaji, a jos
vise plast neznanja. Adam je najpre covek od zanata, pravi taksista, uneo je nase kofere,
tedke, nosi se uvek i potrebno i nepotrebno — auto stoji s upaljenim migavcima na buleva-
ru pestanskom.

Pao mi na um dobri Bejrucanin, taksista Halil, mozda i sad vozi ka libanskom jugu, ljulja
se trobojka na Sofersajbni, leluja dim cigare, a njega nosi secanje i re¢ pa pusti volan i Siri
ruke, sav se u zaru price okrene suvozacu. Sad, slusajuci ovog taksistu pestanskog, vidim u
njemu jarosnog azijskog jahaca, mamuza gas svoje tojote kroz vreli pestanski bulevar, kao
da je suva tatarska stepa.

Imaju gradovi svoju osuncanu i senovitu stranu, muzeje i utabane staze, reku, i cetvrti
koje nose nazive po znamenitim ljudima i po kafanama kojih vise nema.

Negde se, kad se u grad dode, mora odsesti. Nas je putnicka sre¢a vodila u srediste pe-
Stanske carsije, u zgradu cije je stepeniste vretenasto poput puzeve kuce, sa svetlarnicima,
mozaicima, lampionima. Kao sve zgrade u sredistu grada i ova je sacuvala vreme proslosti
i istorije.

Vrata zgrade bila su nekad raskosna, sa duborezima kao na crkvenim, ali sad umesto
njih stoji velika tabla od Spere i metalno dugme, na njima platneni pano, kako ce restauri-
rana kapija izgledati. U zgradi su kancelarije advokata sa dugim prezimenima. Tu su garso-
njere, ateljei, sobe za izdavanje i, kako uvek biva u starim zgradama, stan se prekraja u dva,
a dva spajaju u jedan. Drze ih arhitravi i grede, ostali od velike carevine.

Negde su predvorja sa vitrazima, natpisi sa kaligrafskim slovima, vide se lusteri i uljane
slike; na drugima nalepnice s kraja osamdesetih: Majkl Dzekson, Madona, Prins sa ruzica-
stom gitarom u obliku srca. Ponegde, zamenjena su stara vrata novim, od tanjeg materi-
jala, pa prolazedi stubistem moze se omirisati trag jake zaprske, paprike i paradajza, ¢uti
vriska dece i ljubavni uzdasi usred dana. Sve ¢e to upiti zidovi zgrade, a flaner pestanski
penje se sporo i zastaje na mezaninima.

Dosla mi u secanje zgrada u terezijanskoj Cetvrti trs¢anskoj, zdanje spoljnih debelih
zidova i tankih unutrasnjih, tamo mansarde ¢uvaju snove kapetanskih kéeri, dok vetar s
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brda duva prema moru. | jo3, se¢am se Ulice Josipa Vancasa, beckog arhitekte koji je spustio
sidro u sarajevskoj kotlini, na koju se ¢esto spusta magla i peskovita kisa, a zimi sneg s okol-
nih planina,

Sad, u mansardi, razmice topli vazduh krilati ventilator, klokoce kao talasi kanala dok
¢itamo knjigu o poreklu madarskog imena, pa plove snovi ka Uralu, u ritmu one konjice $to
je spominje taksista u zeleno-crvenoj kosulji.

- Bice uskoro vetra — kazao je taksista Adam, naduvanih obraza i podignutih ruku kao
isto¢ni, paganski bog koji na zemlju 3alje oluju. Kazao sam mu da su ptice izmislile vetar,
da malo putuju svojevoljno, a malo nosene strujama koje 3alje bradati, ple¢ati gromovnik.
On je pri¢ao dalje o gradu i velikom bulevaru, trgovima i zgradama, onda opet o kudi, Zeni,
deci i rostilju od vinovog lis¢a, o kajsijama zavijenim zbog mraza, o modrom mesu $ljive.

- Pestanska je pijaca dobra, bogata — kaze Francuskinja, odsela u stanu do nasegq. Izlazi
da proseta psa, zuckaste je dlake i Siljatih usiju, li¢i na dinga. Stao, isplazio jezik, dahce kao
zadihani bokser u uglu arene.

Samo je pomenula pijacu nasa susetkinja, jer ve¢ pri¢a o svom mesancu: nasla ga je
napustenog, negde u prihvatilistu za pse u Grenoblu, od tada ga vodi na kratke Setnje i
duga putovanja. Ta¢no je, li¢i na australijskog dinga, divljeg psa koji lovi s Aboridzinima i
¢uva obicne, domace pse, ali opet je divlji i nepredvidiv. Ovaj njen ima gene ovcara, evo
nas ¢eka na vrhu stepenista i tek kad svi produ, i on krene, a opet kao oni zgubidani pe-
Stanski iz bulevara, o¢vrsnuo je od Zivota na ulici, ne hvata se na njega bolest kao na neznog
ku¢nog psa.

Ona, Francuskinja, srednjih je godina, ali odevena je po starinski, kao devojka sa goble-
na, nosi haljinu sa ¢ipkanom kragnom i slamnati 3esir sa perom, prevelik za njeno sitno,
usko lice, skriveno sun¢anim naocarima. Vegetarijanka je, kaze, a u ovom gradu, gde svako
jelo pocinje zaprskom na masti mangulice, onom ko traZi jelo bez mesa nije lako. Na pijaci
ipak ima voda i povrca sa plodonosnih polja uz Dunay, ima i sveZzih zacina, samo nigde li3¢a
korijandera nema, ve¢ samo onih boba njegovih. | zrna korijandera daju jelu ukus, izdro-
bljena u avanu, ali samo tamnozeleni list, dodaje, od sveg bilja sjedinjuje ukuse, saZzima
slatko i oporo.

Susreti na stubistima su trenutacni i prolazni kao muzika u liftovima, a opet ostanu u
secanju, pamte se kao tihi prelazi Zice basa i barSunasti udari cetkice o bubnjev snar. Go-
vori Francuskinja o vegetarijanskim receptu, o gustoj, pasiranoj ¢orbi koju e praviti usred
toplog letnjeg dana i o psu kojeg joj, sad u doba epidemije posebno, nije lako voditi na
avionska putovanja, kada se traze papiri, vakcine i potvrde. Pominje Grenobl, prasnjave
zeleznicke stanice i ugla¢ane aerodromske terminale, kavez i putovanje sa psom - bio je u
kosari od plastike, u utrobi celi¢ne ptice, posle danima odbijao hranu plasedi se i zrake sve-
tlosti. Govori Francuskinja, sve vise nalik na devojku sa goblena, gleda u nas njen pas koji
lici na dinga.
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Subota je i Budimpestanci odlaze na pijacu i na bazen, ulaze u metro u papuc¢ama sa
plutanim donom pa miriSe Bulevar Andrasi na eteri¢na ulja i puteraste nijanse suncanih
krema.

Otvorice se pore u sauni, spasce perut sa koze u parnom kupatilu, ali u Budimpesti to
nije tirolska sauna, gde su grudve alpskog snega natopljene narandzinom korom i dumbi-
rom, niti levantski hamam sav mirisan od nane i eukaliptusa; pestanska znojna kupka mi-
rie na ruzu i cimet ili ima pivski trag — u sauni boje ambre kvasac ozivljava suvu kozu.
Omami sauna i mnogi preteraju, pa im lica budu crvena i zajapurena.

Vreme je izbora i izlepljeni su stubovi u Pesti plakatima. Na reklamnim pultovima dele,
uz stranacki letak, vodu, olovku, upaljac u istim bojama. Fotografi, dobri mestri, prave slike
kandidata blago nakrivljenim objektivom da portret izgleda moc¢no, a poprsje Siroko kao
u gladijatora. Ve¢ prve veceri iz drugog tabora docrtaju bradu i brkove, nekad i kukasti
znak. Bude na letku ¢esto i slika kuce i porodice, kakvu ima taksista nas Adam, koji pri¢a o
stablima kajsija, svojoj deci i mladoj, plavoj zeni.

Nosi pestanski bulevar ritam koraka. A ovde na mezaninu, i dalje ne znam ko je Veroni-
ka, dali je stara i mlada, da li je sva jedra i propupala, ili je uvela ruzica, kao ova Francuski-
nja kojoj ne znamo ime. Uvek, odmah nakon brzog pozdrava, ona nastavlja pri¢u o svome
psu, zuckaste dlake i Siljatih usiju, koji li¢i na dinga, onda kako ¢orbe krepe usred letnje
vreline i kako trazi tamnozeleni list korijandera.

- Dobro je - veli — samo da ima onih $to jo$ u jelu primecuju zacine, i $to primecuju
Zene.

Prelaze Budimpestanci sa sunc¢ane strane grada na senovitu stranu preko zutog mosta,
do krune sa nakrivljenim krstom. Od mosta se odvaja put ka ostrvu gde je Zivela princeza
Margita Ugarska u devojatkom dominikanskom manastiru, tihom kao mezanin u Ulici An-
drasi, gde se biljke i cvetovi pruzaju ka proplamsaju svetla.

Budimpesta je grad na reci i mnoge put vodi preko mostova, te kad zastanu usred bu-
ke Cuju brodske sirene i kliktaje ptica, pomislivsi: ovde je obala, ovde je kopno. Stapaju se
glasovi iz daljine sa govorom koje uho ¢uje u novom ambijentu. | ovde, kao $to je Kapeta-
nova kabina brod-kafana u Bejrutu, ima sigurno kafana u koje se dolazi ne da bi se ukotvi-
lo, ve¢ da bi se odsidrilo kroz pri¢u.

| svako svoje pri¢e domislja, zakuvava ih kao jelo, dodaje arome. A price su uvek o poslu
i zanatu kojim se Covek bavi, 0 onom $to je Zivot sad i 0 onom sto e biti — ¢vrste su grade,
a ipak lelujave kao snovi. Tako Bejrucanin doktor Hut pri¢a o cimetu i 3afranu, o veZbama
disanja posle korone koje su vise nalik plesu dervisa nego terapiji, nadovezuje o luci gde
se proslog leta rasprsila sa¢ma od eksplozije pa je manje i ljudi i ptica, ali nema grada do
Bejruta niti zemlje do Libana — tamo se planinski vazduh me3a sa morskim pa rastu jedno
kraj drugog badem i maslina.
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Matija$, barmen iz Peste, veze o citrusnim notama madarskih vina, kako bolje i lakse
prianjaju usne uz ¢asu tankog ruba, a vino klizi na nepce i ono goneta nijanse. Govori o
planovima za vinograd, trebaju grozdu godine, a ba¢vama od hrastovine isto, da upiju
vina i daju mu zlacanu boju - bice flase sa etiketom, nazivi po zacinima i imenima Zena.

Adam, taksista i glasa¢ sadasnje vlasti, kaZe da je sad vreme kad je Madarskoj krenulo,
¢uvaju svoje i ne daju nepozvanom udi, sad ¢e doci stotinu godina mira, potrebnih, kao $to
vinogradu treba vreme, za kapital, i da kuca prede sa roditelja na decu i dalje. Tako kaze,
pa skrene u pri¢u o legendama koje je ¢uo i u koje veruje, jer drugacije ne moze biti, pore-
klo je jasno: dosli su uralski konjanici sa kapama sa krznenim rubom i vrskom kao pagoda,
iz suve stepe u ravnicu plodnu i blagorodnu, ostali u njoj i prvi poboli zastavu. Govori po-
vlacedi crte i udarajuci se o grudi, onda zaplovi ka svome vocu, kuci, zeni.

Od Bulevara Andrasi vodi glavna Zila grada dalje preko reke. U pravu je Bejruéanin: pro-
budice topljeni kau¢uk automobilskih guma, i prasina gradska, uspavano ¢ulo mirisa. Na
trznici sa mozaikom plocica na krovu prodaje farmer sa madarskog juga, rodom od Con-
grada, zacinsko bilje. Mediteranske trave, po istom onom redu kao sa Veronikinog meza-
nina — timijan, majoran, bosiljak, ruzmarin i reski, opori estragon, koga zovu zmijska trava
i koji nosi madarska jela. Kraj njih, ostao tamnozeleni strucak korijandera. Vra¢amo se u
Pestu, trljaju¢i medu dlanovima bilje, onaj korijander iz naslova price.

Budimpesta, leto 2021.
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