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Behruz Bučani i Jelena Vukićević

PISANJE KAO ČIN OTPORA1

Odakle dolazim?
Iz zemlje reka, zemlje vodopada, zemlje drevnog 

pojanja, zemlje planina. 
Bolje rečeno, sišao sam s planinskih vrhova. Udi­

sao sam etar tamo gore u visinama. Smejao sam se 
tamo gore u visinama. Puštao sam kosu na vetru 
tamo gore u visinama. Iz seoceta usred šume starih 
kestenolisnih hrastova. 

Behruz Bučani (23. juli 1983, Ilam, Iran), kurdsko-iranski novinar, pisac, filmski producent 
i borac za ljudska prava. S magistraturom iz oblasti političkih nauka, političke geografije i 
geopolitike, osnovao je i uređivao društveno-politički list Werya (kurdski: informisan, uman, 
mudar) koji je promovisao kurdski jezik, kulturu i politiku, zbog čega se našao na meti iran
skih vlasti. Nakon što je februara 2013. godine Iranska revolucionarna garda upala u prosto
rije časopisa i uhapsila njegove saradnike, Bučani napušta Iran i prebacuje se u Indoneziju. 

1 Tekst je priređen transkript razgovora vođenog 10. janaura 2022. godine putem WP aplikacije. Bučani 
je u tom trenutku u Krajstčerču i priprema se za selidbu na južno ostrvo, u glavni grad Novog Zelanda, 
Velington. Jelena Vukićević je u Beogradu.
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Tokom četvoromesečnog boravka u Indoneziji, dva puta pokušava da brodom dođe do 
Australije. Prvi pokušaj završava se brodolomom, a drugi izgnanstvom na ostrvo Manus, 
malu pokrajinu u Papui Novoj Gvineji, gde je u saradnji s vladom Papue Nove Gvineje au
stralijska vlada, u sklopu takozvanog Pacifičkog rešenja, otvorila Regionalni centar za proce
suiranje azilanata. Bučani ostaje pritvoren na Manusu od avgusta 2013. godine do novembra 
2019. godine, kada dobija jednomesečnu novozelandsku vizu kako bi govorio na književnom 
festivalu. Na Novom Zelandu je naredne godine dobio status izbeglice s mogućnošću da 
podnese zahtev za stalno boravište.

Bučani redovno piše za Gardijan, a objavljuje i u Subotnjem listu, Hafington postu, Nju 
Matildi, Fajnenšal tajmsu i Sidnej morning heraldu. Za izveštavanje o ljudskim pravima dobio 
je Nagradu međunarodne organizacije za zaštitu ljudskih prava „Amnesti internešenal“, kao 
i Nagradu „Ana Politkovskaja“. Bučani je i korežiser dokumentarnog filma Čouka, reci nam 
koliko ima sati? (Chauka, Please Tell Us the Time?), a s pozorišnim piscem Nazaninom Sahami
zadehom sarađivao je na predstavi Manus (2017). Bučani piše i poeziju koju objavljuje na 
internetu.

Njegova knjiga Nema prijatelja osim planina: zapisi iz zatvora Manus je u saveznoj austra
lijskoj državi Viktoriji 2019. godine osvojila Premijerovu nagradu za književnost, kao i nagra
du za najbolje delo neknjiževne proze, dok je u saveznoj državi Novi Južni Vels osvojila 
Premijerovu Specijalnu nagradu za književnost. Bučanijevim memoarima dodeljena je i 
Nagrada australijske književne industrije za najbolje delo neknjiževne proze, kao i Nacional
na nagrada za biografiju.

Jelena Vukićević: U kojoj meri je Vaše detinjstvo uticalo na odluku da postanete pisac? Šta 
za Vas znači biti Kurdistanac? 

Behruz Bučani: Rođen sam u gradu Ilam, i to je treći grad po veličini u kurdskom delu 
Irana. Bio sam dete tokom rata koji se vodio između Iraka i Irana (1980–1988), i svakako da 
su sve te slike ostale „negde ispod svega“ i godinama kasnije, i u odabiru profesije i daljnjeg 
puta, tražile svoje mesto, svrhu, isceljenje. 

Kurdska kultura ima bogatu usmenu tradiciju, gde su najpopularnije epske pesme, ko
je govore o ljubavi i borbi. Mama je okupljala, sećam se, braću i mene, i kazivala nam ih 
pred spavanje. 

Dotakao sam se toga i u knjizi, s jedne strane koliko me je to unutrašnje bogatstvo pri
ča, dobrih i toplih sećanja sačuvalo, a s druge strane i moja namera da ukažem i pokažem 
na tragične sudbine, ne samo svoje porodice, već generalno svih ljudi pomenutog regiona. 

Kurdistacni su bili suočeni s raseljavanjem, a posledica toga jeste gubitak svega, ne sa
mo materijalnih stvari, već toga da i kad rešite da se otisnete, odete, u potrazi za nekim 
mirnijim i smislenijim mestom za život, šta možete poneti sa sobom, osim vas samih. Slo
žićemo se koliko je rat užasan i kako uništava sve pred sobom (koliko sam upoznat s dru
štveno-političkom situacijom u Srbiji, čega smo se malo i dotakli).

Biti Kurdistanac za mene je jedna od najtežih stvari na svetu, jer skoro nikad ne presta
ješ biti aktivan svedok ljudskih patnji. Odlučio sam da napustim svoju zemlju, jer nisam 
želeo da budem u zatvoru. Moćne sile i tlačitelji spremni su da preuzmu tvoj identitet i 
unište svaki trag i dodir s osnovnim ljudskim pravima. Kurdski narod se uvek borio da odr
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ži svoj identitet. Kao umetnik, i kao čovek, dajem doprinos toj borbi, i zato će u mojim ra
dovima biti prisutni elementi kurdistanske kulture. 

Istini za volju, ja sam dete rata. Da, rođen sam za vreme rata. Dok su na nebu iznad nas 
tutnjali vojni avioni. Dok su pored nas prolazili tenkovi. Dok su padale bombe. Dok se širio mi­
ris baruta. Među mrtvim telima. Na tihim grobljima. U to vreme rat je bio deo naših svakodnev­
nih života i deo nas kao krv u našim venama. Besmisleni rat: uzaludni rat. Apsurdni rat. Rat sa 
smešnim ciljevima. Kao i svi ratovi u istoriji. Rat koji je razorio naše porodice i spržio čitavu našu 
živopisnu, zelenu, plodnu domovinu.

Rođen sam u vreme rata. Rata koji se obrušio na nas. Ostavio je traumu na psihičko i men­
talno stanje čak i jednodnevne bebe... kao šrapnel koji pogodi vitalne delove tela... i ostane 
ugrađen... zauvek. Ali detinjstvo je vitalnije od rata. Dok ispisujem ove reči, deluje mi kao zatiš­
je nakon rata, kad se sve transformisalo, podjednako preobrazilo. 

Moja najranija sećanja jesu ona na vojne avione koji nemilosrdno osvajaju nebo. Vojni avi­
oni koji cepaju nebo iznad sela ugneždenog u šumi kestenolisnih hrastova; moja najranija se­
ćanja jesu ona na strah koji nam se usadio duboko u kosti. Bože dragi, kad su sirene zavijale, 
kad su avioni grmeli, kad su tenkovi tutnjali, žene su postale najvatreniji posmatrači. U mnogo 
navrata zamišljao sam ljude kako leže mrtvi na zgarištu koje su napravile bombe od stotinu 
tona, bačene na domove, na kuće u kojima su se ti isti ljudi rodili. Ruševine, dim, prašina, smog, 
udarni talasi, vrelina, raznobojne varnice... sve skupa... sve je to duboko dirnulo moju dušu. 
Međutim, takva smrt se smatrala najbezbolnijom i najmilosrdnijom. Čak i meni se čini da je to 
najmirniji način da se umre, scenario u kome je čovek potpuno zbrisan u sekundi.

Sasvim je moguće da mi je utiske o ratu i boli koju on nanosi prenela majka. Žene su na rat 
gledale kao na neku vrstu poplave ili tajfuna. Borba za opstanak – tokom celog rata borile su 
se da prežive. 

Godinama kasnije osvrnuću se na taj period i doživeti sebe kao stablo kokosa s korenjem 
duboko u zemlji, dok mi kosu nosi vetar (odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukićević: Kako ste se odlučili za naslov?

B. Bučani: Da, pitao sam se, naspram svega, naspram zla, gde je i u čemu mrvica do
brog? Planine, kao večnost, i kao nedostajanje, nakon iskustva s okeanom, nakon sparine 
i džungle Manusa; planine, kao zagrljaj, smiraj i tople ruke majke. Planine, moje mesto gde 
mogu da prigrlim čistotu i svetlost, i ostanem živ, nastavim da živim, dišem i radujem se.

J. Vukićević: Pored pisanja, bavite se i filmom, i angažovani ste na više projekata, koji uklju­
čuju i pozorišni rad. Upoznaćemo našu čitalačku publiku i s filmom Chauka, Please Tell Us the 
Time? (Čouka je endemska vrsta ptice pevačice iz porodice medarica koja živi na ostrvu Manus. 
Čouka je simbol ostrva i nalazi se na njegovoj zastavi, a po njenom redovnom oglašavanju lo­
kalno stanovništvo i bez časovnika može da zna koliko je sati. U saradnji s Arišom Kamalijem 
Sarvestanijem, iranskim režiserom koji živi u Nizozemskoj, Bučani je režirao dokumentarni film, 
koji je snimao u zatvoru prokrijumčarenim telefonom.)

U čemu najviše uživate?
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B. Bučani: Hajde da se osvrnemo prvo na film, znam da ste ga pogledali. Traje oko de
vedeset minuta i glavna pitanja, možda i zamerke odnosile su se na to što nisam prikazao 
više nasilja. Imao sam bezbroj takvih snimaka, ali sam uključio samo dva, pokušaj samou
bistva i napad stražara na jednog od zatvorenika. 

Za mene je bilo važnije prikazati vreme i tišinu, jer jedno je aktivno učestvovati, a dru
go gledati sa strane, ako uzmemo u obzir koliko informacija za samo pola sata surfovanja 
po internetu možemo da pročitamo, pogledamo, i u „žamoru“ i premoru svega toga zabo
ravimo. Zato sam hteo da nateram, nadam se da nije pregruba reč, gledaoce da zamisle, 
osveste taj prostor, mirise, zvuk džinglove, vrelinu i sparinu. Da, mi smo trpeli nasilje svakog 
dana, apsolutno svakog dana, ali je po meni važnije u datom kontekstu za ovaj film pitanje 
vremena, šta radiš i o čemu misliš i kako preživiš do sledećeg jutra? Kako dočarati tu tego
bu? Možda nikako, a možda smo delimično uspeli u tome. Ljudi brzo zaborave, jer da, život 
se dešava i van ograda Manusa. Mi nismo smeli da zaboravljamo, nismo imali tu vrstu pri
vilegije, ako smo želeli da preživimo, iako je nekad delovalo prilično poražavajuće. Probaj
te samo nekoliko sati da slušate „mir“ džungle; nama je to bilo svakodnevica, sve i da nije 
bilo nasilja od strane stražara, navići se na tu vrste tišine i mira je pogubno, i na neki način 
blagotvorno po čoveka. Znam da zvučim kontradiktorno, svakako predlažem da vaša pu
blika pogleda film radi lakšeg razumevanja ili barem otvaranja i naziranja drugačijih pitanja. 
U tom smislu, film je svakako otišao dalje od novinarskog izraza, a dopunjuje ili nastavlja 
književne zapise. 

Vreme je jedan od koncepata mog rada. Ne znaš koliko dugo ćeš ostati u toj nedefini
sanoj poziciji, kao i da li ćeš preživeti sistem kao takav. Čouka je ptica. U knjizi, ona je jedan 
od karaktera, dok je u filmu glavni lik. Takođe, vreme je koncept preko kojeg možemo da 
Manus uporedimo s drugim zatvorima širom sveta. Zatvorenici znaju, na primer, kolike su 
im kazne, odnosno koliko dugo će biti na tom mestu. Ali u Manusu, mi to nismo znali; da li 
ćemo tu ostati godinu, pet i/ili čitavu večnost. Zapravo, ne znaš koliko dugo čekaš, i šta 
čekaš. Čekaš u stvari sve, i red za hranu, i red za lekove, i red za kupanje, i red u toaletu, 
čekaš... da umreš. 

Mogu reći da najviše uživam ipak u pisanju. Za mene je pisanje čin otpora, način borbe 
da ostanem prisutan i svestan.

Na ovom mestu, moram da naglasim, zbog svih tih ljudi s kojima sam skoro sedam go
dina delio vazduh, odatle i potreba da ispričam priču.

J. Vukićević: Šta će otkriti srpski čitaoci, da li ste uzbuđeni zbog prevoda?

B. Bučani: Radostan sam, a moram da priznam da ne znam dovoljno o vašoj zemlji, 
jeziku, književnoj sceni, tek me čekaju otkrivanja. Novi jezik, novi ljudi, brisanje prostornih 
i vremenskih granica, to je glavno uzbuđenje. Verujem da će im priča, okolnosti, pogotovo 
u jeku trenutnih dešavanja biti interesantni, ohrabrujući na neki čudan, a opet vama blizak 
način. Planine, rat, hrabrost, neizvesnost, potraga, zajednica... čovek u gomili, čovek sam... 
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J. Vukićević: Možete li nam nešto više reći o poeziji čoveka čiju ste knjigu poneli sa sobom 
kada ste odlazili?

B. Bučani: Naravno, to je poezija velikog i proslavljenog kurdskog pesnika i mog prija
telja Sabira Hake, Strahujem da ću i u zagrobnom životu biti fizikalac (Fear of Being a Labou
rer Again in the Afterlife). Preživela je brodolom, ali ne i boravak na ostrvu Manus. Volim 
njegovu poeziju, i kako sam i napisao: „Jedina stvar koju posedujem nalazi se u rancu Pri
jatelja Plavookog. Tokom moje prve plovidbe, moj ranac, u kojem nije bilo ničeg vrednog, 
nestao je u talasima. Ali prijatelj Plavookog sačuvao je jednu moju knjigu. Nisam bio sigu
ran šta da ponesem sa sobom iz Irana. Nisam posedovao ništa od bilo kakve materijalne 
vrednosti.“ 

Za ovu priliku, možemo i čitaocima ponuditi nekoliko stihova.

MULBERRIES

Have you ever seen
mulberries, 
how their red juice 
stains the earth where the fell?
Nothing is as painful as falling.
I’ve seen so many workers
fall from buildings
and become mulberries. 

(prevod na engleski Hubert Moore, Nasrin Parvaz)

J. Vukićević: Zašto ste baš iskoristili kovanicu „kirijarhat“2 feminističke teološkinje da biste 
objasnili sistem koji Vas je tlačio godinama?

B. Bučani: To je predložio moj prevodilac Omid Tofigijan, kojem dugujem beskrajnu 
zahvalnost. Ujedno, želeli smo da svetu približimo sistem unutar kojeg smo bili zatočeni.

Mislim da je to i glavni deo knjige, zapravo duša knjige. Pisao sam da bih objasnio dati 
sistem, sistem dominacije, i sistem koji vas kontroliše, predstavljajući vas kroz brojeve i 
mehaničku egzistenciju. U sistemu gde vam je oduzeta sloboda biraš između toga da bu
deš čovek ili životinja. S druge strane, narator je poprilično agresivan prema dugima, ner
viraju ga. Situacija je takva da vas primorava da ugušite svaki delić ljudskosti, da obriše 

2 Termin „kirijarhat“ je 1992. godine skovala Elizabet Šisler Fijorenca da opiše teoriju delovanja međusob
no povezanih sistema ustanovljenih u svrhu dominacije, ugnjetavanja i potčinjavanja. Upotrebili smo 
taj termin da označimo složene strukture na kojima se temelji australijski režim smeštanja stranaca u 
prihvatilišta. Naziv sistema napisan je velikim slovom kako bi se sistem personifikovao i preneo utisak 
da sistem ima sposobnost aktivnog delanja. Logika sistema je takođe napisana velikim slovom, kao i sam 
sistem, da bi se i njoj pripisala logika aktivnog sistema. Cilj je dati identitet vršenju strukturnog nasilja 
i sistematske torture, to je neki vid antropomorfizacije.



114

vašu ličnost, obeshrabri, i da budete primorani da se borite za jednu malu stvar kao što je 
griz buđavog kolača ili dim cigarete.

Kako prolaze meseci, zatvor ustanovljava jedan princip: potpuno je nevažno odakle je za­
tvorenik, koje mu je bilo zanimanje, društveni položaj ili don. Što se tiče društvene dinamike 
zatvora Manus, život u tom okruženju je jednobrazan. U krajnjoj liniji, svi su svedeni na istovetan 
društveni položaj (odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukićević: Osvrnućemo se sad na formu. Da li možemo da govorimo o svrstavanjima, 
na primer: dokumentarna proza, biografija, putopis ili naprotiv? Pretpostavljam da ste naknad­
no razmatrali „najbolje rešenje“ na nivou celine, kad je nastupio uređivački deo, shodno želji da 
svet prvenstveno čuje priču o zatvoru Manus? 

B. Bučani: U ovom slučaju možemo govoriti o vrsti novinarskog izraza, i razlici u odno
su na književni jezik. Svakako da provejava i novinarski izraz, ali to mi prvenstveno nije bio 
cilj, osim u delovima gde sam namenski ostavio baš taj jezik tlačitelja, jezik birokratije, jezik 
vlasti, jezik koji nam briše i imena i poreklo.

S druge strane, nisam želeo da preopteretim tekst, ali da reči imaju moć – imaju, i mo
ramo biti svesni kako ih koristimo. Nisam siguran da li sam u potpunosti uspeo; to može 
biti i manjkavost ovih zapisa; biografija, putopis, novela, ili neka vrsta akademskog teksta 
ili reportaža, pišu kritičari. Po meni je baš to nesvrstavanje u žanr i čini takvom kakva je. Ne 
možemo ni sa sigurnošću reći da li sam narator ja ili je to neko drugi. Na početku, pišem o 
novinarima i fotografima koji nas čekaju kao plen. (Plaše me novinari; plaše me foto-aparati 
koje drže u rukama. Novinari o svemu postavljaju pitanja. Čekaju da od mene naprave predmet 
istraživanja... A onda prozivaju moj broj. MEG-45. Polako ali sigurno moram se navići na taj 
broj. Iz njihove perspektive, mi nismo više od brojeva. Moraću da zaboravim na svoje ime.) 

Razumem da je to posao, ali tad me je, u toj situaciji, užasavalo. I sâm sam bio novinar 
koji je napustio zemlju, bez ičega. 

J. Vukićević: Čekanje kao koncept potlačivanja? Rekli ste da zatvor Manus u kojem ste bo­
ravili nije nalik, na primer, logorima iz Drugog svetskog rata, da ne bi bilo pravedno potcrtati 
takva podudaranja (dotakli smo se Viktora Frankla i njegovog života i rada), već je pre svega, u 
ovom slučaju, Manus osmišljen da vas iscrpi, uništi dostojanstvo, sroza vas na nivo životinje, a 
ne ubije. 

B. Bučani: Pisao sam detaljno o tome, i govorio gde god i kad sam dobio prostora. Ki
rijarhalnom sistemu stalo je samo do toga da trpimo bol. Uništavaju vas mentalno, na sve 
moguće načine srozavaju vaše dostojanstvo. Čekate, sve je bilo podvrgnuto čekanju, od 
telefonskih poziva, redova za hranu, klozeta, lekove, papira, čekaš, i ne znate ni da li ćete 
dočekati, i tako stalno iznova. Toliko da dinamika dana postaje jednolična, gde je uskraćen 
i prostor za čitanje, igru, ples, uskraćen je prostor za kreativni deo ličnosti. Stroga kontrola 
i nadzor svakog ali apsolutno svakog koraka. 
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Zatvorenik je tek komad bezvrednog mesa koji treba uništiti. Da li i može biti drugači
je pod Kirijarhalnim sistemom? Bespomoćni komad mesa se uništava tako što se podvrga
va unapred utvrđenom sistemu, podvrgava se sistemu dok ga sistem na progura, podvr
gava se sistemu dok ono što preostane od njega ne bude odbačeno, bačeno nazad u zemlju 
ili domovine iz koje je izbeglica pobegla. 

Ja sam komad mesa bačen u nepoznatu zemlju; u zatvor sazdan od prljavštine i vreline. 
Živim u moru ljudi čija lica je nagrdila i izobličila ljutnja i koja nose ožiljke pretrpljenih neprija­
teljstava. To je džungla ispunjena ljudima među kojima se uspostavljaju najčudnije veze. (...)

Osim što pati jer je opasan zatvorskom ogradom, svaki zatvorenik u sebi kreira i jedan ma­
nji emocionalni zatvor – to se dešava kad osećanje bezizlaznosti i obespravljenosti dostigne 
vrhunac. Većina zatvorenika svoje zdravlje i vitalnost procenjuje tako što redovno detaljno 
pregleda sopstveno telo, što dovodi di stvaranja fragmentovanih i poremećenih identiteta, kao 
i do formiranja iskrivljene predstave o sebi, zbog čega su cinični prema svima ostalima. Upravo 
je to i cilj sistema, da kod zatvorenika izazove krajnje međusobno nepoverenje usled čega po­
staju još usamljeniji i izolovaniji, sve dok ih Kirijarhalna logika pobedonosno ne porazi i uništi 
(odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukićević: Cveće Slično Kamilici/

Neprestano pleše/
Teško diše/
Dahće kao da se zaljubilo u svež povetarac s okeana/
Volim to cveće

Kad zapevam, osećam da prepoznaju da nešto značajno pogađa živi svet. Osećam to 
jer se lagano i suptilno pokreću i podižu glave. 

Šta drugo zatvorenik može da poželi nego trenutak tišine, samoće i osećaj da potpuno 
nag stoji usred bujne džungle? Šta drugo nego da oseti strujanje svežeg povetarca kroz 
hiljade mrežica koje tvori njegova zamršena kosa? To mi je najveći san ovih dana.

Da li je bilo dovoljno pronaći lepotu, osvestiti je, uživati u tišini, u „veštini mirisanja cveća“?

B. Bučani: Da, bivalo je dovoljno. Dočekati izlazak sunca na primer; i naći lepotu, stva
rati je, izmaštati je, domaštati, važno je; i ne samo u sistemu koji je osmišljen da te ponizi, 
da poništi tvoju ličnost i dostojanstvo. Važno je svakog dana podsećati se. Nama je bilo 
bitno da se sačuvamo, ko je i kako uspevao. Čak i na najgorem mestu na svetu možete na
ći lepotu. Možete me nazvati idealistom, ali da, lepota se mogla naći, čak i na takvom me
stu, podvlačim. Zato, na kraju krajeva, i stvaramo. Neko to radi kroz pesmu, neko kroz 
pravljenje hleba, a neko na primer pleše. Neko je zamišljao da je „dečarac koji se tankim 
nogama penje uz hrapavo stablo kestenolisnog hasta“. Tako preživljavamo. 

Stekao sam znatan uvid u datu situaciju i zaključio da svekoliku patnju koju nanosi za
tvor mogu da prevaziđu i prežive samo oni koji upražnjavaju kreativnost, to jest oni koji su 
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u stanju da nazru obličje nade uz pomoć pevušenja melodija i maštanja koja sežu izvan 
zatvorskih ograda i košnica u kojima živimo. 

J. Vukićević: Spomenuću Vam knjigu Svetlane Bojm, Budućnost nostalgije, u kojoj sam 
saznala za Ilju Kabakova, umetnika koji je dobrovoljno napustio Rusiju. Godine 1992. izbio je 
skandal zbog njegove instalacije, prikazao je repliku klozeta iz sovjetske provincije, klozeta ko­
ji nisu imali vrata, tako da je svako mogao da vidi drugoga. Odlučio je da se ne vraća u Rusiju, 
postao je dobrovoljni izgnanik. Proglasili su instalacije sramotnim, jer u nacionalnim mitologi­
jama naravno nema mesta za ironičnu nostalgiju. Ni u klozetima Manusa nema mira, nekome 
je to mesto za samopovređivanje, a nekome za ljubavni čin ili mesto gde se nezalečene rane iz 
davnina tu opet otvaraju. I dok čitamo o raznoraznim susretima, oni nas ne šokiraju, već uzne­
miruju. Kao i klozeti Ilje Kabakova, „on ne sadrži umetnikov izmet, već njegova osećanja. Za 
njega, toalet postaje još jedan dom, dom u dijaspori, dom daleko od doma, dom u muzeju...“

B. Bučani: Hvala Vam za ovo otkriće, i da ste se baš zadržali na tom mestu. „Jedino me
sto na kome se nadam da ću imati trenutak mira jeste klozet.“ Sve što sam tražio tokom 
dana, a i tokom noći, bilo je malo mira i slobode, sloboda u žaru cigarete, na primer. (Mno
go volim da pušim, i previše pušim.) Ako ćemo prostorno mapirati tekst, klozet je za tu 
svrhu najpodrobniji za analizu. 

Oni su kao komora u kojoj je uhvaćena istorija. Bol koji nastaje u zatvoru se nagomilava na 
tim izolovanim mestima, tu u klozetima. Klozeti su tajno skladište svekolike patnje rođene u 
drugim delovima zatvora, patnje koja kulminira u incidentima, incidentima u tim klozetima. 
To mesto može biti utočište gde ljudi zaboravljaju svakodnevnu duševnu borbu i nemire koji ih 
opsedaju na svakom drugom mestu u zatvoru. Ali na kraju, u smiraj dana ili pô mrkle noći... 
topla krv poteče po betonskom podu. Kabine su mesta na kojima se vrišti. To je lokacija na kojoj 
se sudaraju strah, beznađe i izlivi duboke patnje. Zato na tom mestu čovek oseća jezu i straho­
poštovanje, neko sablasno prisustvo (odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukićević: Preporučite nam neke od svojih omiljenih pisaca?

B. Bučani: Voleo sam da čitam Beketa i Hemingveja. Spomenuću još dva imena, vero
vatno nova za vas, Šerzad Hasn (Sherzad Hassan) i Baktijar Ali (Bachtyar Ali)

J. Vukićević: Šta danas radite, ka čemu ćete usmeriti svoju stvaralačku snagu, da li je s pi­
sanjem o Manusu to poglavlje završeno?

B. Bučani: Kad sam se doselio na Novi Zeland, ljudi su me pitali kako se osećam, kako 
je hodati i disati slobodno, gledati u nebo i okean, i nekako, tek tad, uspevao sam da se 
osvrnem i pogledam u prošle dane. Dok sam boravio u Manusu nisam ni imao vremena da 
mislim o budućnosti. Srećan sam što sam preživeo. Zasada, a i ubuduće neću više pisati o 
Manusu, u književnom kontekstu, ali svakako nastavljam da radim na raznovrsnim istraži
vačkim projektima i s univerzitetima širom sveta. Mislim da je izuzetno važno sva ova isku
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stva preneti mlađim generacijama, i uključiti u obrazovni sistem. Imao sam već nekoliko 
gostovanja na različitim univerzitetima, i to me raduje. Takođe, pomažem i direktno stu
dentima koji istražuju slučajeve kao što je Manus, i mislim da do kraja života od toga neću 
odustati, jer je važno kako politički, tako i na filozofskom i istorijskom planu.

Trenutno radim na zbirci priča. Drugačije je, uzbudljivo, videćemo gde će me odvesti.
Nakon Manusa, postao sam bolji čovek, za sebe, za druge, i štaviše, mogu reći i osetlji

viji, senzibilniji i zahvalniji.

(S engleskog prevela Jelena Vukićević)


