Behruz Bucani i Jelena Vukice

PISANJE KAO CIN OTPO

Odakle dolazim?
Iz zemlje reka, zemlje vodopada, zemlje dre
pojanja, zemlje planina.
Bolje receno, sisao sam s planinskih vrhove
sao sam etar tamo gore u visinama. Smejao s
tamo gore u visinama. Pustao sam kosu na
tamo gore u visinama. Iz seoceta usred sume
kestenolisnih hrastova.

BEHRUZ BUCANI

NEMA PRIJATELJA
OSIM PLANINA

S

Behruz Bucani (23. juli 1983, llam, Iran), kurdsko-iranski novinar, pisac, filmski producei
i borac za ljudska prava. S magistraturom iz oblasti politickih nauka, politicke geografije
geopolitike, osnovao je i uredivao drustveno-politicki list Werya (kurdski: informisan, uma
mudar) koji je promovisao kurdski jezik, kulturu i politiku, zbog ¢ega se nasao na meti ira
skih vlasti. Nakon sto je februara 2013. godine Iranska revolucionarna garda upala u prostc
rije ¢asopisa i uhapsila njegove saradnike, Bucani napusta Iran i prebacuje se u Indonezij

! Tekst je prireden transkript razgovora vodenog 10. janaura 2022. godine putem WP aplikacije. B
je utom trenutku u Krajstcercu i priprema se za selidbu na juzno ostrvo, u glavni grad Novog Zel
Velington. Jelena Vukicevi¢ je u Beogradu.



Tokom cetvoromesecnog boravka u Indoneziji, dva puta pokusava da brodom dode do
Australije. Prvi pokusaj zavrsava se brodolomom, a drugi izgnanstvom na ostrvo Manus,
malu pokrajinu u Papui Novoj Gvineji, gde je u saradnji s viadom Papue Nove Gvineje au-
stralijska vlada, u sklopu takozvanog Pacifickog redenja, otvorila Regionalni centar za proce-
suiranje azilanata. Bucani ostaje pritvoren na Manusu od avgusta 2013. godine do novembra
2019. godine, kada dobija jednomeseénu novozelandsku vizu kako bi govorio na knjizevnom
festivalu. Na Novom Zelandu je naredne godine dobio status izbeglice s moguc¢noscu da
podnese zahtev za stalno boraviste.

Bucani redovno pise za Gardijan, a objavljuje i u Subotnjem listu, Hafington postu, Nju
Matildi, Fajnensal tajmsu i Sidnej morning heraldu. Za izvesStavanje o ljudskim pravima dobio
je Nagradu medunarodne organizacije za zastitu ljudskih prava ,Amnesti internesenal”, kao
i Nagradu ,Ana Politkovskaja“. Bu¢ani je i koreZiser dokumentarnog filma Couka, reci nam
koliko ima sati? (Chauka, Please Tell Us the Time?), a s pozori$nim piscem Nazaninom Sahami-
zadehom saradivao je na predstavi Manus (2017). Bucani pise i poeziju koju objavljuje na
internetu.

Njegova knjiga Nema prijatelja osim planina: zapisi iz zatvora Manus je u saveznoj austra-
lijskoj drzavi Viktoriji 2019. godine osvojila Premijerovu nagradu za knjizevnost, kao i nagra-
du za najbolje delo neknjizevne proze, dok je u saveznoj drzavi Novi Juzni Vels osvojila
Premijerovu Specijalnu nagradu za knjizevnost. Bu¢anijevim memoarima dodeljena je i
Nagrada australijske knjizevne industrije za najbolje delo neknjizevne proze, kao i Nacional-
na nagrada za biografiju.

Jelena Vukiéevié: U kojoj meri je Vase detinjstvo uticalo na odluku da postanete pisac? Sta
za Vas znaci biti Kurdistanac?

Behruz Bucani: Roden sam u gradu llam, i to je treci grad po velicini u kurdskom delu
Irana. Bio sam dete tokom rata koji se vodio izmedu Iraka i Irana (1980-1988), i svakako da
su sve te slike ostale ,negde ispod svega” i godinama kasnije, i u odabiru profesije i daljnjeg
puta, traZile svoje mesto, svrhu, isceljenje.

Kurdska kultura ima bogatu usmenu tradiciju, gde su najpopularnije epske pesme, ko-
je govore o ljubavi i borbi. Mama je okupljala, se¢am se, brac¢u i mene, i kazivala nam ih
pred spavanje.

Dotakao sam se toga i u knjizi, s jedne strane koliko me je to unutrasnje bogatstvo pri-
¢a, dobrih i toplih se¢anja sacuvalo, a s druge strane i moja namera da ukazem i pokazem
na tragi¢ne sudbine, ne samo svoje porodice, ve¢ generalno svih ljudi pomenutog regiona.

Kurdistacni su bili suoceni s raseljavanjem, a posledica toga jeste gubitak svega, ne sa-
mo materijalnih stvari, ve¢ toga da i kad resite da se otisnete, odete, u potrazi za nekim
mirnijim i smislenijim mestom za zZivot, sta mozZete poneti sa sobom, osim vas samih. Slo-
Zicemo se koliko je rat uZasan i kako unistava sve pred sobom (koliko sam upoznat s dru-
Stveno-polititkom situacijom u Srbiji, Cega smo se malo i dotakli).

Biti Kurdistanac za mene je jedna od najteZih stvari na svetu, jer skoro nikad ne presta-
jes biti aktivan svedok ljudskih patnji. Odluc¢io sam da napustim svoju zemlju, jer nisam
zeleo da budem u zatvoru. Mo¢ne sile i tlacitelji spremni su da preuzmu tvoj identitet i
uniste svaki trag i dodir s osnovnim ljudskim pravima. Kurdski narod se uvek borio da odr-
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Zi svoj identitet. Kao umetnik, i kao ¢ovek, dajem doprinos toj borbi, i zato ¢e u mojim ra-
dovima biti prisutni elementi kurdistanske kulture.

Istini za volju, ja sam dete rata. Da, roden sam za vreme rata. Dok su na nebu iznad nas
tutnjali vojni avioni. Dok su pored nas prolazili tenkovi. Dok su padale bombe. Dok se Sirio mi-
ris baruta. Medu mrtvim telima. Na tihim grobljima. U to vreme rat je bio deo nasih svakodnev-
nih Zivota i deo nas kao krv u nasim venama. Besmisleni rat: uzaludni rat. Apsurdni rat. Rat sa
smesnim ciljevima. Kao i svi ratovi u istoriji. Rat koji je razorio nase porodice i sprZio ¢itavu nasu
Zivopisnu, zelenu, plodnu domovinu.

Roden sam u vreme rata. Rata koji se obrusio na nas. Ostavio je traumu na psihi¢ko i men-
talno stanje cak i jednodnevne bebe... kao Srapnel koji pogodi vitalne delove tela... i ostane
ugraden... zauvek. Ali detinjstvo je vitalnije od rata. Dok ispisujem ove reci, deluje mi kao zatis-
je nakon rata, kad se sve transformisalo, podjednako preobrazilo.

Moja najranija se¢anja jesu ona na vojne avione koji nemilosrdno osvajaju nebo. Vojni avi-
oni koji cepaju nebo iznad sela ugnezdenog u sumi kestenolisnih hrastova; moja najranija se-
¢anja jesu ona na strah koji nam se usadio duboko u kosti. BoZe dragi, kad su sirene zavijale,
kad su avioni grmeli, kad su tenkovi tutnjali, Zene su postale najvatreniji posmatraci. U mnogo
navrata zamisljao sam ljude kako leZe mrtvi na zgaristu koje su napravile bombe od stotinu
tona, bacene na domove, na kuce u kojima su se ti isti ljudi rodili. Rusevine, dim, prasina, smog,
udarni talasi, vrelina, raznobojne varnice... sve skupa... sve je to duboko dirnulo moju dusu.
Medutim, takva smrt se smatrala najbezbolnijom i najmilosrdnijom. Cak i meni se ¢ini da je to
najmirniji nacin da se umre, scenario u kome je ovek potpuno zbrisan u sekundi.

Sasvim je moguce da mi je utiske o ratu i boli koju on nanosi prenela majka. Zene su na rat
gledale kao na neku vrstu poplave ili tajfuna. Borba za opstanak - tokom celog rata borile su
seda preZive.

Godinama kasnije osvrnucu se na taj period i doZiveti sebe kao stablo kokosa s korenjem
duboko u zemlji, dok mi kosu nosi vetar (odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukicéevi¢: Kako ste se odlucili za naslov?

B. Bucani: Da, pitao sam se, naspram svega, naspram zla, gde je i u ¢emu mrvica do-
brog? Planine, kao vecnost, i kao nedostajanje, nakon iskustva s okeanom, nakon sparine
i dZungle Manusa; planine, kao zagrljaj, smiraj i tople ruke majke. Planine, moje mesto gde
mogu da prigrlim cistotu i svetlost, i ostanem Ziv, nastavim da Zivim, diSem i radujem se.

J. Vukiéevi¢: Pored pisanja, bavite se i filmom, i angaZovani ste na vise projekata, koji uklju-
Cuju i pozorisni rad. Upoznacemo nasu Citalacku publiku i s filmom Chauka, Please Tell Us the
Time? (Couka je endemska vrsta ptice pevacice iz porodice medarica koja Zivi na ostrvu Manus.
Couka je simbol ostrva i nalazi se na njegovoj zastavi, a po njenom redovnom oglasavanju lo-
kalno stanovnistvo i bez casovnika moZe da zna koliko je sati. U saradnji s AriSom Kamalijem
Sarvestanijem, iranskim reZiserom koji Zivi u Nizozemskoj, Bucani je reZirao dokumentarni film,
koji je snimao u zatvoru prokrijumdcarenim telefonom.)

U ¢emu najvise uzivate?
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B. Bucani: Hajde da se osvrnemo prvo na film, znam da ste ga pogledali. Traje oko de-
vedeset minuta i glavna pitanja, mozda i zamerke odnosile su se na to $to nisam prikazao
vise nasilja. Imao sam bezbroj takvih snimaka, ali sam ukljucio samo dva, pokusaj samou-
bistva i napad strazara na jednog od zatvorenika.

Za mene je bilo vaznije prikazati vreme i tiSinu, jer jedno je aktivno ucestvovati, a dru-
go gledati sa strane, ako uzmemo u obzir koliko informacija za samo pola sata surfovanja
po internetu mozemo da proc¢itamo, pogledamo, i u ,Zamoru” i premoru svega toga zabo-
ravimo. Zato sam hteo da nateram, nadam se da nije pregruba re¢, gledaoce da zamisle,
osveste taj prostor, mirise, zvuk dzinglove, vrelinu i sparinu. Da, mi smo trpeli nasilje svakog
dana, apsolutno svakog dana, ali je po meni vaznije u datom kontekstu za ovaj film pitanje
vremena, $ta radis i o cemu mislis i kako prezivis do sledeceg jutra? Kako docarati tu tego-
bu? Mozda nikako, a mozda smo delimi¢no uspeli u tome. Ljudi brzo zaborave, jer da, Zivot
se deSava i van ograda Manusa. Mi nismo smeli da zaboravljamo, nismo imali tu vrstu pri-
vilegije, ako smo Zeleli da prezivimo, iako je nekad delovalo prili¢cno porazavajuce. Probaj-
te samo nekoliko sati da slusate ,mir” dZungle; nama je to bilo svakodnevica, sve i da nije
bilo nasilja od strane strazara, navici se na tu vrste tisine i mira je pogubno, i na neki nacin
blagotvorno po ¢oveka. Znam da zvuc¢im kontradiktorno, svakako predlazem da vasa pu-
blika pogleda film radi lak$eg razumevanja ili barem otvaranja i naziranja drugacijih pitanja.
U tom smislu, film je svakako otisao dalje od novinarskog izraza, a dopunjuje ili nastavlja
knjizevne zapise.

Vreme je jedan od koncepata mog rada. Ne znas koliko dugo ¢e$ ostati u toj nedefini-
sanoj poziciji, kao i da li ¢e$ preZiveti sistem kao takav. Couka je ptica. U knjizi, ona je jedan
od karaktera, dok je u filmu glavni lik. Takode, vreme je koncept preko kojeg mozemo da
Manus uporedimo s drugim zatvorima Sirom sveta. Zatvorenici znaju, na primer, kolike su
im kazne, odnosno koliko dugo ¢e biti na tom mestu. Ali u Manusu, mi to nismo znali; da li
¢emo tu ostati godinu, pet i/ili ¢itavu vecnost. Zapravo, ne znas koliko dugo ¢ekas, i sta
¢ekas. Cekas u stvari sve, i red za hranu, i red za lekove, i red za kupanje, i red u toaletu,
Cekas... da umres.

Mogu reci da najvise uzivam ipak u pisanju. Za mene je pisanje ¢in otpora, nacin borbe
da ostanem prisutan i svestan.

Na ovom mestu, moram da naglasim, zbog svih tih ljudi s kojima sam skoro sedam go-
dina delio vazduh, odatle i potreba da ispricam pricu.

J. Vukicéevié: Sta ce otkriti srpski ¢itaoci, da li ste uzbudeni zbog prevoda?

B. Bucani: Radostan sam, a moram da priznam da ne znam dovoljno o vasoj zemlji,
jeziku, knjizevnoj sceni, tek me ¢ekaju otkrivanja. Novi jezik, novi ljudi, brisanje prostornih
i vremenskih granica, to je glavno uzbudenje. Verujem da ¢e im prica, okolnosti, pogotovo
u jeku trenutnih desavanja biti interesantni, ohrabrujuci na neki ¢udan, a opet vama blizak
nacin. Planine, rat, hrabrost, neizvesnost, potraga, zajednica... covek u gomili, cCovek sam...
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J. Vukicevic: MoZete li nam nesto vise reci o poeziji Coveka ciju ste knjigu poneli sa sobom
kada ste odlazili?

B. Bucani: Naravno, to je poezija velikog i proslavljenog kurdskog pesnika i mog prija-
telja Sabira Hake, Strahujem da ¢u i u zagrobnom zivotu biti fizikalac (Fear of Being a Labou-
rer Again in the Afterlife). PreZivela je brodolom, ali ne i boravak na ostrvu Manus. Volim
njegovu poeziju, i kako sam i napisao: ,Jedina stvar koju posedujem nalazi se u rancu Pri-
jatelja Plavookog. Tokom moje prve plovidbe, moj ranac, u kojem nije bilo ni¢eg vrednog,
nestao je u talasima. Ali prijatelj Plavookog sacuvao je jednu moju knjigu. Nisam bio sigu-
ran $ta da ponesem sa sobom iz Irana. Nisam posedovao nista od bilo kakve materijalne
vrednosti.”

Za ovu priliku, mozemo i ¢itaocima ponuditi nekoliko stihova.

MULBERRIES

Have you ever seen
mulberries,

how their red juice

stains the earth where the fell?
Nothing is as painful as falling.
I've seen so many workers

fall from buildings

and become mulberries.

(prevod na engleski Hubert Moore, Nasrin Parvaz)

J. Vukiéevié: Zasto ste bas iskoristili kovanicu ,kirijarhat? feministicke teoloskinje da biste
objasnili sistem koji Vas je tlacio godinama?

B. Bucani: To je predlozio moj prevodilac Omid Tofigijan, kojem dugujem beskrajnu
zahvalnost. Ujedno, Zeleli smo da svetu priblizimo sistem unutar kojeg smo bili zatoceni.

Mislim da je to i glavni deo knjige, zapravo dusa knjige. Pisao sam da bih objasnio dati
sistem, sistem dominacije, i sistem koji vas kontrolise, predstavljajuci vas kroz brojeve i
mehanicku egzistenciju. U sistemu gde vam je oduzeta sloboda biras izmedu toga da bu-
des covek ili Zivotinja. S druge strane, narator je poprilicno agresivan prema dugima, ner-
viraju ga. Situacija je takva da vas primorava da ugusite svaki deli¢ ljudskosti, da obrise

2Termin ,kirijarhat” je 1992. godine skovala Elizabet Sisler Fijorenca da opise teoriju delovanja medusob-
no povezanih sistema ustanovljenih u svrhu dominacije, ugnjetavanja i potcinjavanja. Upotrebili smo
taj termin da oznacimo slozene strukture na kojima se temelji australijski rezim smestanja stranaca u
prihvatilista. Naziv sistema napisan je velikim slovom kako bi se sistem personifikovao i preneo utisak
da sistem ima sposobnost aktivhog delanja. Logika sistema je takode napisana velikim slovom, kao i sam
sistem, da bi se i njoj pripisala logika aktivnog sistema. Cilj je dati identitet vrSenju strukturnog nasilja
i sistematske torture, to je neki vid antropomorfizacije.
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vasu li¢nost, obeshrabri, i da budete primorani da se borite za jednu malu stvar kao sto je
griz budavog kolaca ili dim cigarete.

Kako prolaze meseci, zatvor ustanovljava jedan princip: potpuno je nevazno odakle je za-
tvorenik, koje mu je bilo zanimanje, drustveni poloZaj ili don. Sto se ti¢e drustvene dinamike
zatvora Manus, zivot u tom okruZenju je jednobrazan. U krajnjoj liniji, svi su svedeni na istovetan
drustveni poloZaj (odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukiéevié: Osvrnuc¢emo se sad na formu. Da li moZemo da govorimo o svrstavanjima,
na primer: dokumentarna proza, biografija, putopis ili naprotiv? Pretpostavljam da ste naknad-
no razmatrali,,najbolje resenje” na nivou celine, kad je nastupio uredivacki deo, shodno Zelji da
svet prvenstveno Cuje pricu o zatvoru Manus?

B. Bucani: U ovom slu¢aju mozemo govoriti o vrsti novinarskog izraza, i razlici u odno-
su na knjiZzevni jezik. Svakako da provejava i novinarski izraz, ali to mi prvenstveno nije bio
cilj, osim u delovima gde sam namenski ostavio bas taj jezik tlacitelja, jezik birokratije, jezik
vlasti, jezik koji nam brise i imena i poreklo.

S druge strane, nisam zeleo da preopteretim tekst, ali da reci imaju mo¢ - imaju, i mo-
ramo biti svesni kako ih koristimo. Nisam siguran da li sam u potpunosti uspeo; to moze
biti i manjkavost ovih zapisa; biografija, putopis, novela, ili neka vrsta akademskog teksta
ili reportaza, pisu kriticari. Po meni je bas to nesvrstavanje u zanr i ¢ini takvom kakva je. Ne
mozemo ni sa sigurnosc¢u reci da li sam narator ja ili je to neko drugi. Na pocetku, pisem o
novinarima i fotografima koji nas ¢ekaju kao plen. (Plase me novinari; plase me foto-aparati
koje drze u rukama. Novinari o svemu postavljaju pitanja. Cekaju da od mene naprave predmet
istrazivanja... A onda prozivaju moj broj. MEG-45. Polako ali sigurno moram se navici na taj
broj. Iz njihove perspektive, mi nismo vise od brojeva. Moracu da zaboravim na svoje ime.)

Razumem da je to posao, ali tad me je, u toj situaciji, uzasavalo. | sam sam bio novinar
koji je napustio zemlju, bez icega.

J. Vukicevié: Cekanje kao koncept potlacivanja? Rekli ste da zatvor Manus u kojem ste bo-
ravili nije nalik, na primer, logorima iz Drugog svetskog rata, da ne bi bilo pravedno potcrtati
takva podudaranja (dotakli smo se Viktora Frankla i njegovog Zivota i rada), vec je pre svega, u
ovom slucaju, Manus osmisljen da vas iscrpi, unisti dostojanstvo, sroza vas na nivo Zivotinje, a
ne ubije.

B. Bucani: Pisao sam detaljno o tome, i govorio gde god i kad sam dobio prostora. Ki-
rijarhalnom sistemu stalo je samo do toga da trpimo bol. UniStavaju vas mentalno, na sve
moguce nacine srozavaju vase dostojanstvo. Cekate, sve je bilo podvrgnuto ¢ekanju, od
telefonskih poziva, redova za hranu, klozeta, lekove, papira, ¢ekas, i ne znate ni da li ¢ete
docekati, i tako stalno iznova. Toliko da dinamika dana postaje jednoli¢na, gde je uskracen
i prostor za citanje, igru, ples, uskracen je prostor za kreativni deo li¢cnosti. Stroga kontrola
i nadzor svakog ali apsolutno svakog koraka.
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Zatvorenik je tek komad bezvrednog mesa koji treba unistiti. Da li i moze biti drugaci-
je pod Kirijarhalnim sistemom? Bespomo¢ni komad mesa se unistava tako $to se podvrga-
va unapred utvrdenom sistemu, podvrgava se sistemu dok ga sistem na progura, podvr-
gava se sistemu dok ono $to preostane od njega ne bude odbaceno, baceno nazad u zemlju
ili domovine iz koje je izbeglica pobegla.

Ja sam komad mesa bacen u nepoznatu zemlju; u zatvor sazdan od prljavstine i vreline.
Zivim u moru ljudi ¢ija lica je nagrdila i izobli¢ila ljutnja i koja nose oZiljke pretrpljenih neprija-
teljstava. To je dZungla ispunjena ljudima medu kojima se uspostavljaju najéudnije veze. (...)

Osim sto pati jer je opasan zatvorskom ogradom, svaki zatvorenik u sebi kreira i jedan ma-
nji emocionalni zatvor - to se desava kad osecanje bezizlaznosti i obespravljenosti dostigne
vrhunac. Vecina zatvorenika svoje zdravlje i vitalnost procenjuje tako $to redovno detaljno
pregleda sopstveno telo, sto dovodi di stvaranja fragmentovanih i poremecenih identiteta, kao
i do formiranja iskrivijene predstave o sebi, zbog cega su cini¢ni prema svima ostalima. Upravo
je toi cilj sistema, da kod zatvorenika izazove krajnje medusobno nepoverenje usled cega po-
staju jos usamljeniji i izolovaniji, sve dok ih Kirijarhalna logika pobedonosno ne porazi i unisti
(odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukicevié¢: Cvece Slicno Kamilici/
Neprestano plese/
Tesko dise/
Dah¢e kao da se zaljubilo u svez povetarac s okeana/
Volim to cvece

Kad zapevam, osecam da prepoznaju da nesto znacajno pogada Zivi svet. Ose¢am to
jer se lagano i suptilno pokrec¢u i podizu glave.

Sta drugo zatvorenik moze da pozeli nego trenutak tisine, samoce i osecaj da potpuno
nag stoji usred bujne dzungle? Sta drugo nego da oseti strujanje svezeg povetarca kroz
hiljade mrezica koje tvori njegova zamr3ena kosa? To mi je najvedi san ovih dana.

Dalli je bilo dovoljno pronaci lepotu, osvestiti je, uZivati u tisini, u ,vestini mirisanja cve¢a”?

B. Bucani: Da, bivalo je dovoljno. Docekati izlazak sunca na primer; i naci lepotu, stva-
rati je, izmastati je, domastati, vazno je; i ne samo u sistemu koji je osmisljen da te ponizi,
da ponisti tvoju licnost i dostojanstvo. Vazno je svakog dana podsecati se. Nama je bilo
bitno da se satuvamo, ko je i kako uspevao. Cak i na najgorem mestu na svetu mozete na-
¢i lepotu. MoZete me nazvati idealistom, ali da, lepota se mogla nadi, ¢ak i na takvom me-
stu, podvla¢im. Zato, na kraju krajeva, i stvaramo. Neko to radi kroz pesmu, neko kroz
pravljenje hleba, a neko na primer plese. Neko je zamisljao da je ,decarac koji se tankim
nogama penje uz hrapavo stablo kestenolisnog hasta”. Tako prezivljavamo.

Stekao sam znatan uvid u datu situaciju i zakljuc¢io da svekoliku patnju koju nanosi za-
tvor mogu da prevazidu i prezive samo oni koji upraznjavaju kreativnost, to jest oni koji su
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u stanju da nazru obli¢je nade uz pomo¢ pevusenja melodija i mastanja koja sezu izvan
zatvorskih ograda i kosnica u kojima Zivimo.

J. Vukicevi¢: Spomenucu Vam knjigu Svetlane Bojm, Budu¢nost nostalgije, u kojoj sam
saznala za llju Kabakova, umetnika koji je dobrovoljno napustio Rusiju. Godine 1992. izbio je
skandal zbog njegove instalacije, prikazao je repliku klozeta iz sovjetske provincije, klozeta ko-
jinisu imali vrata, tako da je svako mogao da vidi drugoga. Odlucio je da se ne vraca u Rusiju,
postao je dobrovoljni izgnanik. Proglasili su instalacije sramotnim, jer u nacionalnim mitologi-
jama naravno nema mesta za ironicnu nostalgiju. Ni u klozetima Manusa nema mira, nekome
je to mesto za samopovredivanje, a nekome za ljubavni ¢in ili mesto gde se nezalecene rane iz
davnina tu opet otvaraju. | dok ¢itamo o raznoraznim susretima, oni nas ne Sokiraju, ve¢ uzne-
miruju. Kao i klozeti llje Kabakova, ,on ne sadrZi umetnikov izmet, ve¢ njegova ose¢anja. Za
njega, toalet postaje jos jedan dom, dom u dijaspori, dom daleko od doma, dom u muzeju...”

B. Bucani: Hvala Vam za ovo otkrice, i da ste se bas zadrzali na tom mestu. ,Jedino me-
sto na kome se nadam da ¢u imati trenutak mira jeste klozet.” Sve $to sam traZio tokom
dana, ai tokom nodi, bilo je malo mira i slobode, sloboda u Zaru cigarete, na primer. (Mno-
go volim da pusim, i previse pusim.) Ako ¢emo prostorno mapirati tekst, klozet je za tu
svrhu najpodrobniji za analizu.

Oni su kao komora u kojoj je uhvacena istorija. Bol koji nastaje u zatvoru se nagomilava na
tim izolovanim mestima, tu u klozetima. Klozeti su tajno skladiste svekolike patnje rodene u
drugim delovima zatvora, patnje koja kulminira u incidentima, incidentima u tim klozetima.
To mesto moZe biti utociste gde ljudi zaboravljaju svakodnevnu dusevnu borbu i nemire koji ih
opsedaju na svakom drugom mestu u zatvoru. Ali na kraju, u smiraj dana ili p6 mrkle noi...
topla krv potece po betonskom podu. Kabine su mesta na kojima se vristi. To je lokacija na kojoj
se sudaraju strah, beznade i izlivi duboke patnje. Zato na tom mestu ¢ovek oseca jezu i straho-
postovanje, neko sablasno prisustvo (odlomak iz Nema prijatelja osim planina).

J. Vukicevi¢: Preporucite nam neke od svojih omiljenih pisaca?

B. Bucani: Voleo sam da ¢itam Beketa i Hemingveja. Spomenucu jos dva imena, vero-
vatno nova za vas, Serzad Hasn (Sherzad Hassan) i Baktijar Ali (Bachtyar Ali)

J. Vukiéevié: Sta danas radite, ka cemu Cete usmeriti svoju stvaralacku snagu, da i je s pi-
sanjem o Manusu to poglavlje zavrseno?

B. Bucani: Kad sam se doselio na Novi Zeland, ljudi su me pitali kako se ose¢am, kako
je hodati i disati slobodno, gledati u nebo i okean, i nekako, tek tad, uspevao sam da se
osvrnem i pogledam u prosle dane. Dok sam boravio u Manusu nisam niimao vremena da
mislim o buduénosti. Srecan sam $to sam preziveo. Zasada, a i ubuduée necu vise pisati o
Manusu, u knjizevnom kontekstu, ali svakako nastavljam da radim na raznovrsnim istrazi-
vackim projektima i s univerzitetima Sirom sveta. Mislim da je izuzetno vazno sva ova isku-

116



stva preneti mladim generacijama, i ukljuciti u obrazovni sistem. Imao sam ve¢ nekoliko
gostovanja na razli¢itim univerzitetima, i to me raduje. Takode, pomazem i direktno stu-
dentima koji istrazuju slucajeve kao sto je Manus, i mislim da do kraja Zivota od toga ne¢u
odustati, jer je vazno kako politi¢ki, tako i na filozofskom i istorijskom planu.
Trenutno radim na zbirci prica. Drugacije je, uzbudljivo, vide¢emo gde ¢e me odvesti.
Nakon Manusa, postao sam bolji covek, za sebe, za druge, i Stavise, mogu reci i osetlji-
viji, senzibilniji i zahvalniji.

(S engleskog prevela Jelena Vukicevic)
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