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HOROR | PREUMLJENJE

(Dejan Ognjanovic: Prokletije, Ghoul Press, Nis, 2021)

Retko ko, na polju horora, u savremenoj srpskoj knjizevnosti, deluje toliko pozamasno
i istrajno, ali i tako sistematski, tako jasno i pregledno, kao dr Dejan Ognjanovic. | kao pe-
dagog i kao nauc¢ni radnik, kao istraziva¢ i kao antologicar, Ognjanovic je, prvi u nasoj
sredini, sistematizovao prethodna saznanja o zanru horora u svetu i kod nas, a kao koured-
nik tri edicije u novosadskoj izdavackoj kuci Orfelin ponudio, u ediciji ,Poetika strave”, izbor
najboljih proznih ostvarenja majstora pripovedaca sa (zasad) engleskog, francuskog, ne-
mackog i poljskog govornog podrucja propracenih, uz to, i iscrpnim, stru¢nim, pogovorima.
Kao esejista, pored literature, Ognjanovic pokriva i strip, i film (svetski i srpski), a kao inter-
vjuista, dao je opseznu knjigu razgovora s rediteljem Bordem Kadijevicem.

Nasa kultura poznaje umetnike, stvaraoce koji su, istovremeno, i nau¢ni radnici, istrazi-
vaci, dakle tumaci i sistematicari u istoj meri u kojoj su izvorni stvaraoci. Na polju istorije
stripa (koji moram da spomenem buduci da se Ognjanovi¢ bavi — makar delimi¢no — i njime),
izdvaja se, kao tumag, antologicar ali i originalni stvaralac, u nas, ime Zdravka Zupana. U
nau¢noj fantastici, kao enciklopedista i pripoveda¢, istakao se Zoran Zivkovi¢, u fantastici
i hororu, kao kriticar, Ilija Baki¢. No, sistemati¢no$¢u u izucavanju i bavljenju fantastikom
(ovde koristim re¢ fantastika kao krovni termin koji podrazumeva i njene podzanrove ili
srodne Zanrove kao $to je horor), Dejan Ognjanovi¢ se upisuje u krug onih koji su (zadrzimo
li se na toj paradigmi), poput Milorada Pavica ili Save Damjanova, istovremeno — kao nau¢-
ni radnici — izu¢avalii - kao pisci — stvarali u okviru Zanra. Doprinos Ognjanovica lezi u tome
sto je fokus sa fantastike u njenom sirem ili najsirem smislu pomerio prema hororu, i na taj
nacin pojasnio i prosirio recepciju i razumevanje toga Zanra u okviru srpske knjizevnosti.
Na tom polju, njegovo klju¢no teorijsko delo jeste doktorska studija Poetika horora, a pro-
zno, romaneskni ciklus o Magna Mater. Sli¢no dvojici prethodnika na polju izu¢avanja do-
mace fantastike, i Ognjanovic se, u okviru vlastitih poetickih interesovanja, zanima za rub-
na podrugja, za prelazne modele i periode koji vode do modernog i novog. Uspostavlja
veze, produbljuje saznanja, osvetljava puteve stilskih i tematskih preobrazbi. Uvek je lakse
izucavati i tumaciti jasno omedeni stilski pravac, knjizevni period. Uociti prelazni trenutak,
prelazne modele i preobrazaje, otvaranje novih perspektiva zahteva daleko veé¢e umece i
istrajnost. U tome je Pavi¢, za mnoge, nenadmasan uzor. Baveci se stravom, odnosno, kako
je definise, hororom, Ognjanovic je priredio temate o ameri¢kim piscima Embrouzu Birsu
(Gradina, br. 25, 2008), Hauardu F. Lavkraftu (Gradac, br. 171-172, 2009) i Vilijamu Barouzu
(Gradac, br. 173-174), ali i izbor srpskih prica fantastike (Pressing, br. 47, 2005) i temata o
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demonologiji (Gradina, br. 16, 2006). Sve ovo pokazuje da se njegovo zanimanje za Zanr
grana, istovremeno, u dva pravca: oslanjajudi se na bogato iskustvo moderne anglosak-
sonske i, Sire, svetske knjizevnosti, nisu mu strani ni elementi srpskoga folklora ili srpske
umetnicke price.

Ognjanovic je, u izvesnom smislu, i obnovitelj interesovanja za metafizicka pitanja unu-
tar zanrovske literature. Postmoderna je, na tragu Borhesa, vratila teologizovanje u srpsku
prozu (videti: A. Jerkov, Antologija srpske proze postmodernog doba). Radikalizam njegovog
prvenca, u tom smislu, nikoga nije ostavio ravnodusnim. Nihilizam koji natapa to nervozno,
gusto prozno tkivo, odlu¢ni raskid glavnog junaka s religijom, tradicijom, opstim uverenji-
ma i nacinom Zivota sredine kojoj pripada, njegovo bogotraZiteljstvo liseno nade i okrepe
u transcendentnom (koje ga Cini prijemcivim za ono $to e, u prici, da se zbude); taj nihili-
zam, odluc¢ni raskid opredmecen u Zudnji za Porno-bogom, i ono $to otkriva kroz svoja is-
trazivanja seksualnog nasilja nad bespomoénim (decom, osobito), do srzi ogoljava ljudsku
prirodu kao takvu, ljudsku nakaznost kao takvu, Boga kao takvog: taj nihilizam, dakle, u
prvom romanu, premda doveden do usijanja — tek je nacet.

Roman Prokletije Dejana Ognjanovica jedno je od najsloZenijih, najosobenijih i najzani-
meno i meditativna i akciona, neposredno se nadovezuje na Ognjanovicev prvenaci kult-
ni roman NaZivo, koji dodatno usloznjava i prosiruje, s tim sto, u ovom romanu, fokus pre-
lazi na novog protagonistu (ne tako redak postupak u modernom romanu glavnog toka
- setimo se samo klasi¢nih Seoba Milosa Crnjanskog; postupak takode prisutan u Zzanrovskoj
prozi, kao legitimno sredstvo u kompleksifikaciji metateksta). Roman je jezicki veoma bo-
gat. Dosta je prostora dato i govornom jeziku, dijalektu, sociolektu, dok je s rukopisom u
rukopisu Ognjanovi¢ pokazao i majstorsko vladanje zapadnim jezic¢kim standardom.

Radnja je smestena u devedesete godine proslog veka, njenu pozadinu Cine, pored
ratnih de3avanja, i delovanja sekte koja koristi ratne prilike za izvodenje svojih obreda (zah-
tevaju ljudsku zrtvu). Roman se, u tom smislu, ¢ita i kao dokument o jednom vremenu i
jednoj sredini. Posebno je dobro obraden vojni milje i vojnicka psihologija, ratna stvarnost,
borbena gotovost, dok svemu tome posebnu aromu daju slike reminiscencija na ratne
dogadaje po dalekim, zabitim palankama. Ovo je ujedno i freska kosovske stvarnosti, na
fonu visevekovnog sukoba dva naroda koji dele isti prostor.

Prokletije se nadovezuje na Ognjanovicev prvenac (tome je osobit naglasak dat u od-
lomcima o ludnici). Roman prati vojnu ekspediciju na Prokletije i zbivanja na tom putu. U
drugom delu, intertekstualnim postupkom rukopisa u rukopisu (,Zbirka dokaznog materi-
jala za optuzbu protiv ljudske vrste” — $to bi bio lep omaz Ligotiju da se kojim slu¢ajem
njegova knjiga pojavila pre romana NaZivo) razvija se ideje antinatalizma, o svesti kao kazni
itd. i uvodi nas u srz piS¢evog svetonazora, polemi¢nog odnosa kako s religijom (vaskrsenje
i zivot vecCni ovde postizu se drugim putem, krajnje materijalistickim sredstvima), tako i
odredenim socioloskim, politickim konceptima, shvatanjima itd.

Jer, $ta bi ¢inilo srz budenja jezovitog, gradenja strave kod Ognjanovica? Ono $to je, u
Senciiznad Insmuta Lavkrafta (sve do naglog zaokreta na kraju price) izvor nemira, teskobe
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te krajnjeg, svevlasnog, pani¢nog straha, kod Ognjanovica je, kako odmice naracija, sve
vise i vise predmet izucavanja, proucavanja, postupno cak i Zudnje: jer, za razliku od juna-
ka Lavkrafta, daleko vece gnusanje junak Prokletija (poput Dejana, njegovog prethodnika
na putu preumljenja u romanu NaZivo) oseca prema svemu sto je ljudsko. | ovde se javlja
nelagoda: ona se, kod Citaoca, rada iz svesti o psihologiji kojoj je gnusno, odbojno samo
ljudsko bice, Zivot sam. Ali, istovremeno uz taj osecaj u ¢itaoca se rada i razumevanje za
takvu psihologiju i takav svetonazor.

Izvesni, floberovski (ili, tacnije, bodlerovski) kompleks (gnusanje, ne samo nad svetinom,
nego nad ¢ovekom, nad ljudskim bi¢em kao takvim), predsedava preobrazenju ¢iji smo
svedoci. Jer roman je i svojevrsna prica o inicijaciji. | kao u svakoj, iskusenik nesto mora da
zrtvuje. Konkretna slika zrtve je surovo otkidanje/odsecanje genitalija. No njemu prethodi,
ne manje surovo, ali isto tako — najpre postupno, zatim konacno - otkidanje od drustva. U
slikanju tog otkidanja, tog postupnog odvajanja od matice, od norme, Ognjanovic¢ se po-
kazao kao nenadmasni psiholog. Gubitkom Zene (Zzena), junaka kao da vise nista od istinski
ne vezuje za ovaj svet, za ovu stvarnost: to Ognjanovic¢ efektno postize time sto, suoceni s
potpuno stranim, junaci (u tre¢em, zavrsnom delu romana) nastoje da stvore Zivi zid u na-
di da bi mogli da spasu jedino zensko bice u svojoj druzini - iako ona pripada neprijatelj-
skom taboru. Suoceni s radikalno drugim, raspadaju se i nestaju sve razlike, sve predrasu-
de izmedu zaracenih pojedinaca koji pripadaju razli¢itim narodima - ali istoj vrsti. Jer, pred
¢udovisnim, ostaje samo ¢ovek. Preostaje brat (dojucerasnji neprijatelj), odnosno sestra.
Tek posto je suocen i s njenim gubitkom (na svoj put junak je posao posto je izgubio dragu,
stradalu u ratu), junak ¢e da zakoraci ka Nepoznatom, lisen bremena i poslednje niti koja
ga je vezivala za ljudsku zajednicu. Tek tada, osloboden od sebe proslog - osloboden od
bremena proslih ja — stupa u Matricu.

Vazan za razumevanje fabule jeste rukopis u rukopisu, antropoloska studija o drevnom
kultu, koji je sredisnji motiv drugog dela romana. Re¢ je o delu manje poznatog, avangard-
nog pisca koji se bavio, u okviru svojih estetskih istrazivanja, pitanjem Magna Mater. 1zvan-
redno eruditno, blago protkano ironijom (s neskrivenim aluzijama na nasu meduratnu
knjizevnost i odnose snaga u njoj), rukopis prokazenog pisca nastaje na podlozi jugoslo-
venskog iskustva rata i stvarnosti genocida. Upravo ta Cinjenica celoj temi daje filozofsku
podlogu: pisac se odlu¢no odrice Covecanstva jer je svedok onoga $to je ¢ovek u stanju da
uradi ¢oveku. Sadasniji rat tako priziva prethodni, dok pojedina zbivanja prethodnog po-
jasnjavaju sadasnje dogadaje.

U ovoj prici horor lezi u odricanju od ljudskog zajednistva, u napustanju ljudskog. Ru-
kopis u rukopisu to naglasava:

Sada je jasno: mi svi obitavamo u velikom kozmi¢kom Jasenovcu — netko ce na red doci prije,
a netko docnije, ali Ljudosjeku nece umaci nitko... i nitko to ,0dozgo” ne gleda; i nitko nas tu ovi-
me ne kusa; i nitko nam vise ne moZe zaprijetiti nekakvim Paklom, jer od ovoga, na Zemlji, i da
hoce, gore biti ne moZe. A onaj tko uvidi da Zivi u nepreglednoj vodenici za meso mora si posta-
viti pitanje daljnjega bivstvovanja, a narocito razmnoZavanja. Koji je, tocno, smisao donosenja
nove samosvjesti u ovu klaonicu... cemu donositi novo meso za pod malj...?
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Ratna stvarnost nemalo doprinosi takvom pogledu. Pomalo neocekivano, za tekst prot-
kan gnostickim elementima, u odlomku o (ne)odlu¢nosti vojnog staresine (u drugom delu
romana), Gorski vijenac, a ne Luca mikrokozma, deluje kao hipertekst. Ovaj momenat je kao
preslikan iz dileme Vladike Danila. No, uzme li se u obzir da radnju izvode vojna lica, stvar
je oCekivana (u romanu dat je poseban naglasak na obradu vojni¢ke psihologije, na humor,
odanost i drugarstvo izmedu vojnika). Narator pojasnjava:

Covek u uniformi trazi da mu se komanduje Evrsto i odlu¢no... Mekoca i nesigurnost lako
naidu na surov odgovor podredenih... kao posledica automatskog prezira prema svakoj vrsti
neodluénosti. Covek kada polaZe sopstveni Zivot u tude ruke hoce da onaj kome ga je poverio
jasno i nepokolebljivo zna $ta i kako s njim hoce. Kad oseti snagu i ¢vrstinu, on zna da ¢e koman-
dir uciniti sve da mu Zivot sacuva, i da ¢e umeti to da uradi; a ako bas dode stani-pani, ako mora
da se gine, nije mu Zao Zivot dati, jer ose¢a da to nije uzalud, da se desava sa smislom i razlogom,
jer tako mora, ne moZe drugacije.

Drugi specifi¢ni milje koji je takode znalacki obraden je psihijatrija i psihijatrijski zavod.
Naravno, studij obe ove sredine je u sluzbi naracije: glavni junak je nekadasnje vojno lice
(civil, angazovan da pripomogne, kao savetnik, u vojnoj akciji), dok je Dejan, junak pret-
hodnog romana NaZivo, pacijent u jednom zavodu za umno obolele. Ognjanovic¢ se tu
pokazuje i kao dobar slikar oronulosti, zgrada u poluraspadu, u stanju ne boljem nego
psihe njihovih nesretnih stanara: ta slika propadanja, raspadanja zidova, fasada, trotoara,
ona pruza okvir u kojem se krecu ljudi nacetih psiha, unistenih Zivota. Tu se njihova letar-
gija doti¢e zamora junaka naracije. Roman je, istovremeno, anketa, triler u kojem je islednik
u potrazi za izgubljenim rukopisom za koji sluti da bi mogao da mu pojasni pozadinu de-
Savanja kojih je bio zrtva. Ta se potraga za rukopisom polako preobrazava u potragu za
sobom, za smislom vlastitog bivstvovanja, posle pogibije voljene Zene.

Ognjanovic je izvanredni slikar prirode, osobito poljana, planinskih proplanaka, visova
(tome je posvetio nemali broj stranica treceg dela romana, koje je svojevrsno hodocasce
kroz Prokletije). Tim se umecem vec znalacki iskazao u svom prethodnom romanu, u Za-
vodniku, i u obe ove proze svaki od tih opisa u sluzbi je naracije. Prirodni prizori ¢esto ¢ine
kontrapunkt, unose ili osecanje smirenosti, ili divljenja pred velicanstvenim $to nadilazi
ljudsku ogranicenost: u Prokletijama to je Velika majka, zagonetna matrica u srcu planinskog
venca (to je, sli¢no Planinama ludila Lavkrafta, neSto ¢ega ne bi trebalo da bude - to je
prodor onog $to narusava koherenciju nase slike sveta, okidac fantasti¢nog).

Svaka inicijacija (svaki preobrazaj, spoznaja) — prelazak iz nizeg u visi stepen bi¢a — ima
svoj protokol, ali za njenu sustinu, za srz tog procesa vredi sledece, izre¢eno pred sam kraj
romana:

Istina je Cesto pateticna. Zato se, pored ostalog, oni retki koji je uopste spoznaju suzdrzavaju
od glasnog izgovaranja. lli zapisivanja. Manje je pateticna dok ostane neokaljana re¢ima. Reci

sve srozavaju. Istina lezZi u tisini.

Izbor latinskog jezika za naslove i podnaslove daje izvesnu auru sve¢anog govora i kla-
sicne starine koji su takode u funkciji price: ono pritajeno i drevno, saznajemo, kudikamo
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je drevnije od Rima (Rim deo je sveta — ,naseg”). Iskusni ¢italac prepoznace ovde tragove
Poa, Ligotija, a nadasve Lavkrafta i njegovih spilja, podzemnih svetova, uznemiravajucih
zapisa po zidovima kripti i hramova, te horori¢ne price o svirepom budenju samosvesti
zalutalog putnika u Insmutu.

U tom trecem i zavrsnom delu romana kao da su tek odskrinuti elementi koji najvise
otvaraju cCitalacki apetit, barem kad je u pitanju ova vrsta proze, na granici zanrova (horor,
triler, naucna fantastika, ali ne manje i meditativna proza najviseg reda) posebno ukoliko
bi autor nastavio s pisanjem o tim, kosmickim, ,matricama” i njihovoj svrsi. Roman, zapra-
vo, nudi novo ¢itanje mita o Kibeli, o Magna Mater, o Velikoj Maijci ili Majci zemlji, jednoj od
Cetiri pocela filosofije, koja je u antici poznata pod vise razlicitih imena (Aserat, Astarota,
za orijentalne misterije, odakle kult i potice. Novo ¢itanje mita dato je u klju¢u moderne
fantastike.

Kult Majke je Ziv. Jedan je od onih kultova iz dubina proslosti koji Zilavo istrajava: nikad
nije zamro, zadrzavsi osnovne odlike ezoteri¢nog u¢enja do koga se dospeva strogo kon-
trolisanom inicijacijom. Pored njega tu su i izvesne ramifikacije: vise je praksi i obreda ve-
zanih za Veliku Majku. Otkrivamo da oni, koji su najblizi izvoristu, njega cak i najslabije
shvataju: Psoglavi tako predstavljaju zajednicu odvojenu ne samo od dveju zaracenih
strana nego i od nosioca kulta. Borave u autarciji i koriste se prednostima majcinih ,izluce-
vina” a da ne shvataju smisao i svrhu mesta obitavanja.

Rekoh da je roman protkan gnosti¢kim ucenjima. Najbitniji odnosi se na razumevanje
boZanskog (neraskidivo vezano uz tumacenje ljudske prirode). U gnozi, Zudnja za zZivotom
vecnim (pojam Boga uvek se vezuje uz smrt), odnosno Zelja za prevladavanjem bioloske
ogranicenosti, ostvaruje se ne kroz a/racionalnost vere nego putem znanja. U okviru kulta
Velike Majke, otkidanje genitalija jedan je od srediSnjih motiva. Kakav je smisao tog, naoko,
svirepog akta? On je, zapravo, akt vere i prethodio bi preobrazenjima, prelasku u oblike
kojima je seksualnost nepotrebna.

Prokletije imaju izvesne korelacije s ve¢ spomenutim Planinama ludila H. P. Lavkrafta. |
u tom romanu priroda je svevlasna. | u njemu planine taje stvarnost koja nadilazi svako-
dnevicu, koja joj, zapravo, sasvim protivreci i dovodi je u pitanje. U istom smislu, matrice
Prokletija dovode u pitanje celokupnu ljudsku stvarnost, celu tu Comédie humaine koja se
odvija u njihovom podnozju. U poredenju s realnos¢u Magna Mater, ceo nas svet pokriven
je velom Maje.

Neka mi ¢italac dopusti sledecu digresiju: Ognjanoviceve ,kosmicke matrice” podseca-
ju i na Nebesnike (Celestials) Dzeka Kerbija (strip crtaca i scenarista, sredisnje figure ame-
rickog superjunackog stripa i satvorca mitologija Marvel-a i DC-a), na njihove genetske
opite, semena, klice koje sade unutar ,nebeskih Sarova”. Nebesnici, iz eona u eon i od
sveta do sveta, sade klice: zatim, u nekom od slededih eona, dolaze da ispitaju posledice
zrenja i donesu sud o datom obliku Zivota: da li je za Zivot ili za propast. Tako je DZek Kerbi
ponudio novo Citanje Starog zaveta, hebrejskog nasleda (u okviru tog mita, odnosno
Kirbyversea, kako ga naziva kritika, Galaktusova glad se objasnjava tako $to on u stvari uni-
Stava one svetove u kojima klice Nebesnika predstavljaju opasnost po vaseljenu). Ognja-
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novi¢ ne pojasnjava poreklo svojih ,matrica”: fokus romana dat je na njihovu svrhu. Fokus
je pomeren na inicijaciju. Ostalo se prepusta ¢itaocevoj masti. Slobodno je dopisivati.

Ono $to romanu daje posebnu aromu jeste njegova introspektivnost, meditativnost,
misaonost. Bududi da se kre¢cemo u okvirima fantasti¢cnog Zanra, ovde je i to obradeno u
tom kljucu: junak romana je obdaren posebnom kognitivnom moci. To ga izdvaja, ¢ini
drugacijim, doprinosi njegovoj samodi ali i istaknutom polozaju u krugu ljudi medu kojima
se krece. Motiv podseca na Unutarnje umiranje Roberta Silverberga, s tim $to se u slucaju
junaka Ognjanovi¢evog romana, njegov dar ne gasi i $to je poznat njegovom, neposred-
nom, ratnom okruZenju. Upravo ga taj dar, uz prethodno vojnicko iskustvo, ¢ini podloznim
da se ukljudi u istragu.

Ovaj se roman, premda zahtevan i vi$eslojan, ¢ita u jednom dahu. Voden je ubedljivom
psihologijom, dobrim razvijanjem radnje, jasnom fabulom. Simetrija postignuta stvaranjem,
recimo, Zzenskih likova, naizgled sporednih (s pocetka i kraja romana), a koji su zapravo
jedni od pokretaca radnje, te pogodena atmosfera, najposle sustinska opozicija izmedu
grandiozne, planinske, divlje prirode i ¢oveka (koja se provlaci kroz ceo roman), dakle kom-
pozicija, jezik, recenica, uz dosta metafizike, meditativne proze, introspekcije, sve to cini
od Prokletija (naporedo s prethodnim romanima Ognjanovica, NaZivo i Zavodnikom) krup-
no osvezenje na polju nase Zanrovske literature, s osobitim naglaskom na horor.
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