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PIŠI SAMO KAD SE UMORIŠ OD GLEDANJA
Uz Dnevnik Žila Renara

Najveći problem s građom koju ovaj feljton problematizuje jeste u tome što joj, u pro
učavanju, teoretičari najčešće pristupaju kao književnim, dakle, završenim delima. Na tefter 
nađen posle smrti autora gleda se kao na roman na kojem se radilo godinama; tekst se 
smatra konačnim i tretira kao sveto pismo. Tako je možda prirodno, ali je ujedno najlakše. 
Ni status autora, koji je u takvom rukopisu od starta hibrid, problematična tvorevina, kao 
ni njegova intencija, uopšte se ne dovode u pitanje. U najveću zabludu nad ovim tekstovi
ma zapadaju teoretičari „čiste književnosti“ skloni opasno labavim učitavanjima, poput 
Blanšoa koji je s nama podelio svoje opaske povodom Žubera1 ili Sartra koji je u sličnom 
maniru sanjario nad Dnevnikom Žila Renara („On je stvorio književnost tišine“).2 Svi koji 
prenebregavaju materijalni aspekt ovakvog dela i umesto toga se bakću njegovom sušti
nom bolje da se spakuju na prvi avion i vrate kući, nema potrebe da otvaraju usta. Sveske 
nisu mesto za vežbanje opskurne retorike, već izazov za pipavu veštinu književnog arheo
loga. Takvom kopanju ovi ljubitelji koncepata svakako nisu naklonjeni.

Osim što najpre treba uzeti u obzir osobenu materijalnost svezaka i (u uvodu već 
potcrtanu)3 nesvodivost rukopisne strane na štampanu, dok ih čitamo, osim autora, u 
svakom trenutku moramo imati u vidu još nekoliko instanci koje komplikuju interpreta
ciju i bez kojih se sveske uopšte ne mogu razumeti: to su naslednik i priređivač. Često se 
mogu sresti u istoj osobi, ali to je pre izuzetak nego pravilo. Pošto su i to dvoje nužno u 
igri, stepen njihovog autorstva u delu se povećava. Najpre, sasvim je izvesno da nasled
nik, ili onaj koji je sveske našao, priređivaču neće predati nepročitan rukopis (osim ako 
nije ona najdragocenija vrsta posrednika, analfabeta). A svi znamo, i za to nam ne treba 
poststrukturalizam, koliko obično čitanje može da promeni tekst, naročito ako je, u slu
čaju naslednika ili naslednice, pristrasno. Dovoljno je da ono što mu ne imponuje dis
kretno ukloni. I šta mu pokojna instanca može? Zakon je na njegovoj strani. Priređivač, 
ako u takvom kolu i uspe da dočeka svoj red, koliko god bio profesionalan, ipak je čovek 
i samim tim boluje od sopstvenih predrasuda i nedostataka. Na kraju, koliko god bio 
metodološki objektivan, i on će pribeći aktivnom čitanju i interpretaciji ižvrljane stranice 
koju će prežvakati za slovoslagača. Ukratko, kad god se, sanjareći, zaustavimo nad nekim 

1 Bojan Savić Ostojić, „Žozef Žuber ili seizmografija misli“, Polja br. 524, 2020: odeljak „Legenda o piscu 
bez knjige“, str. 178–189.
2 Jean-Paul Sartre, Situations, t. I, „L’homme ligoté“, 1947. 
3 Bojan Savić Ostojić, „Tefteri, albumi, ruševine“, Polja br. 522, 2020, str. 58–64.
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od čuvenih teftera, dovoljno je da se setimo da dosad nijedan nije izašao u integralnom 
obliku i da to nije slučajnost. Sveske koje imamo sreću da čitamo samo su manje-više 
umešno prepričane izvorne kupusare.

Na primer, kada se u Renarovom Dnevniku, o kojem ćemo danas govoriti, nađemo nad 
jednom stranicom prošaranom ubojitim aforizmima, umesto da odmah podrazumevamo 
kako je autor izvorno jezgrovit, bolje bi bilo da se zapitamo šta su sve priređivač i naslednik 
s tih stranica izbacili i pretvorili u beline (koje nas, iz nekog razloga, fasciniraju). Za neke 
sveske bi, vala, bilo poštenije da su štampane kao dnevnici zatvorenika u Gvantanamu: s 
crnim trakama na mestu izostavljenih, neumesnih reči. Priređivačko-nasledničke timove 
koji se bave sveskama uglavnom čine oni cenzori koji, pri svojim intervencijama, primenju
ju jednu tradicionalniju tehniku. Pogodili ste: nije belilo nego cepanje.

I je li Renarov Dnevnik dnevnik ili sveska? Umesto direktnog odgovora, pokušaću da ova 
dva pojma dodatno nijansiram. Glavna razlika između dnevnika i sveske jeste u tajmingu 
beleženja. Uzmimo da je za obe forme osnovna jedinica dan. Dok dnevničar, u principu 
naklonjen sumama, bira jedan trenutak za zapisivanje, pretežno čas kada je dan već gotov, 
sveskopisac se ne libi da beleži u svako doba. Ako zbog toga u dnevniku svaki dan ima svoj 
identitet, crvenu nit koja spaja sve događaje u njemu, dotle je dan u svesci pocepan na 
trenutke beleženja. Zbog toga u njoj vladaju one dragocenosti koje kartezijanci nazivaju 
neravnomernost i kontradikcija, a iz istog razloga jedan komad može lakše da se izdvoji iz 
izvornog dana i pretvori u fragment, bez vremena i mesta.

Dnevnik Žila Renara (1864–1910) mogao bi da se podvede pod obe kategorije. On obi
luje i sumama i usputnim krokijima, i beleškama s nogu i onima koje su natenane pisane 
za radnim stolom. Ove dve dinamike se neprekidno prepliću i upravo se to nama, u obliku 
u kojem je Dnevnik objavljen, čini kao najveća originalnost ove knjige.

Ali ko je Žil Renar i kako to da nijedan red tog sto godina starog Dnevnika dosad nije 
preveden kod nas? (Ko zna odgovor na drugo pitanje, neka se slobodno javi.) Iako je u knji
ževni svet stupio romanom Écornifleur, 1884 (preveden na srpskohrvatski kao Gotovan: 
Džepna knjiga, Sarajevo, 1958), Renar će se u nastavku karijere otvoreno opredeliti protiv 
ovog književnog roda. Po mom mišljenju, a što se u njegovom Dnevniku najbolje vidi, on 
se kao pisac odveć rano (i odveć orno) opredelio za posmatranje da bi se mogao ubeđeno 
posvetiti glavnoj romansijerskoj zavrzlami: izmišljanju. Deset godina nakon Gotovana, Re
nar objavljuje svoje remek-delo, Poil de Carotte (prevedeno na srpskohrvatski kao Riđan: 
Zora, Zagreb, 1959). Ova zbirka autobiografskih pripovedaka, u definitivnom obliku obja
vljena 1902, verovatno je prva dečja knjiga u kojoj je majka glavni negativac. (Dobro, de, 
izuzmemo li Dete Žana Valesa, roman objavljen 1879.) Gospođa Lepik, građena po uzoru 
na Renarovu majku, koristi svaku priliku da svog najmlađeg sina, poznatog po nadimku 
Riđan, psihički satre i ponizi. Ako je neko s decom gledao (loš) crtać Carrot Top, nesrećno 
preveden kod nas kao Šargarepko, neka zna da je to veoma ušećerena adaptacija ove svi
repe a vedre slikovnice, koju je Renar inače, kao progresivan pedagog za svoje vreme, 
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posvetio upravo svojoj deci, Fanteku i Baiji. Riđan će doživeti i svoju pozorišnu adaptaciju 
1900, koja će autora proslaviti u Parizu i Americi, i uz još nekoliko komada (Uživanje u ra­
stanku, Hleb bračnog para), te zbirku skica na teme iz flore i faune (Histoires naturelles, 1899; 
Prirodopisi) zaokružiti njegov opus. Dnevnik je počeo da vodi 1887, navodno pod uticajem 
dnevnika braće Gonkur i vodio ga je do smrti. Ovaj seoski gazda i ekstremni levičar, anti
klerikalnog i antimilitarističkog opredeljenja, a uz to po porodičnoj liniji načelnik opštine 
Šitri u Burgonji i član Akademije Gonkur, umro je 1910. u 46. godini, od arterioskleroze.

Dnevnik Žila Renara pojavljuje se prvi put između 1925. i 1927. godine, u petotomnom 
izdanju, u redakciji Anrija Bašlena (izdavač: Bernuar). Godine 1935. drugo, istovetno izdanje 
izlazi kod Galimara i otkriva ga širokoj publici. Naposletku, na pedesetogodišnjicu Renaro
ve smrti, 1960, Biblioteka „Plejada“ objavljuje njegova sabrana dela, a među njima i Dnevnik 
u jednom tomu. Rukopis je, prema Bašlenu, sadržao „54 kartonske sveske, koje je autor sam 
numerisao od 1 do 53, pri čemu iz nekog razloga postoji sveska 18bis. Najmanje, od 1887. 
do 1891, sadrže većinom po 32 stranice i uglavnom su namenjene nošenju. Što se tiče na
rednih svezaka, one su duže, šire i deblje; nijedna ne sadrži manje od 300 strana, a neke 
čak prelaze 400“.4

Veliko interesovanje kod savremenika Renarov Dnevnik izazvao je pre svega pasažima 
posvećenim književnom životu. Kako je autor 1907. postao član Akademije Gonkur i umro 
relativno mlad, može se pretpostaviti da je dobar deo njegovih savremenika, ako je uspeo 
da preživi rat, imao priliku da s malim odlaganjem sazna šta je pokojni Riđan mislio o njima. 
Iako u ovim mondenskim skicama ima mnogo ličnih opaski, kroz koje često provejava ne
skrivena zavist, najupečatljivije među njima jesu one u kojima se autor postepeno profiliše 
kao koncizni posmatrač. U trenucima kad ga je okruživala gužva, Renar kao da je vežbao 
strategiju usavršenu u Prirodopisima: da čoveka svede na jednu odsečnu sintagmu, kao da 
sastavlja malu književnu karikaturu (koju, avaj, ne sme na licu mesta da proda modelu s 
obzirom na to koliko je istinita). Na primer, za Pola Klodela, s kojim večera, kaže: „Ima retku 
dlaku i gleda te ispod oka. Duša mu slabo vari“ (1900). Majstor je kafanske dedukcije: „Ro
stan je tako slabog zdravlja da će ljudi uvek oklevati da priznaju da nema talenta“ (1896). 
Samoposmatranje je takođe veoma važna strategija, a u ovom žanru se tiče odnosa u knji
ževnim klanovima. Renar, na sreću po nas, tu sebe ne štedi: „Ono što me sprečava da se 
divim Baresu jeste činjenica da je samo nekoliko godina stariji od mene“ (1894).

Svaki aspekt Renarovog Dnevnika traži različitog čitaoca. I zato je teško iz njega izabra
ti odlomke po bilo kom ključu osim onog koji je ultrasubjektivan. Mondenski aspekt na
menjen je poznanicima i kafanskim istoričarima među književnicima, kojih ima u svako 
doba. Posvećen susretima i portretima, ovaj deo najviše liči na klasičan dnevnik. (Pjer Leo
to, drugi poznati francuski dnevničar, otvoreno priznaje da je preskakao „prirodopise“, 

4 Léon Guichard, „Note sur le texte et le manuscrit du Journal“, str. XXII: Jules Renard, Journal 1887–1910, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1960.
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budući da ga nije zanimala zbirka piščevih beležaka, pre svega tražeći gde Renar njega 
spominje: bio je naposletku razočaran frekvencijom svog imena.)5 Drugi aspekt, po kojem 
se Renarov Dnevnik u Francuskoj proslavio, jeste činjenica da je on, poput Žuberovih Sve­
zaka, velikim delom zbirka dosetki, čija je povremena mizantropija u skladu s velikim mo
ralistima poput Larošfukoa i Labrijera (na kojeg se Renar u svojim portretima seljaka otvo
reno ugledao). Tog gnomskog Renara imao sam prilike da pazarim na buvljaku u Lozani u 
jednoj švajcarskoj kompilaciji iz četrdesetih. Kad se na jednoj stranici gusto poređaju do
skočice koje običan Francuz može da citira do beskraja na svojim veselim aperitivima, 
Dnevnik ipak izgubi na trodimenzionalnosti; i zato mogu mirno da kažem: sreća što Renar 
nije uspeo (ili stigao) da za života objavi knjigu aforizama. (Knjigu nisam poneo u Srbiju jer 
je previše mirisala na sir.)

Naposletku, po mojoj lestvici, treći nivo Renarovih zapisa posvećen je čistim opisima 
prirode i ljudi. U takvim beleškama, gde sâm sebe definiše kao „voajera prirode“, ja lično 
vidim najveći domet ovog dnevnika. Skice, uhvaćene najčešće u hodu, bez suvišne elabo
racije, na primer, o petlovima koji su se potukli namrtvo ime jer su kukurikali u isto vreme, 
o zecu koga nervira zvuk lista koji pada, ili o vrbi s frizurom Alfonsa Dodea, zvuče kao da 
samo unutar ovakvog teftera kao celine mogu opstati, da se ne mogu tek tako, bez šavova, 
presaditi drugde. Podsećaju me u isti mah na svetle tačke drugih svezaka: na duge Kolri
džove partije sa šetačkih tura, na Žuberove brzopotezne karakterizacije, pa i na Handkeo
ve manične opise jutarnjeg pogleda s prozora, ili Kafkine jezgrovite opise gestova kod 
nepoznatih... (Staću jer mogu unedogled.) Ukratko, ti pasaži, lišeni i književnih i biografskih 
aluzija, u kojima ruka samo prenosi ono što oko uočava, namenjeni su upravo ljubitelju 
svezaka samih, ne dnevnika. Jer ako u dnevniku autor na svakoj stranici jedva čeka da vik
ne „Ja!“ (kako uostalom počinje Gombrovičev Dnevnik), dotle se u najboljim sveskama „Ja“ 
pretvara u svedoka sveta, u poniznu emulziju na kojoj će se okolne boje ocrtati, u osetljivo 
mesto koje svu svoju senzibilnost koristi da se preda spoljnim impulsima. Takvu raspoloži
vost je možda najbolje sažeo Petar Vjazemski: „Ja sam samo sveska gde život igra ulogu 
pisca.“ A Renar bi, iz prizme svojih „prirodopisa“, mogao da mu odgovori: „Ja sam stvoren 
samo da slušam i gledam kako živi zemlja“ (9. jul 1896).

Uz to bi se mogli pobrojati i lični, odnosno porodični aspekt Dnevnika, dirljivi i u isti mah 
odrešiti portreti Renarovih roditelja koji su oboje nesrećno nastradali, kao i partije u kojima 
autor razmišlja o samoj ulozi svog dnevnika. Ali iza svih ovih grubo ocrtanih aspekata sto
ji konstantna Renarova želja da se neprekidno, i kad je skrhan i kad je vedar, distancira od 
situacije u kojoj se nalazi, da pri svakoj vrsti emocije zadrži dovoljno prisebnosti da pribe
leži jednu ubedljivu rečenicu, kao da će ga ona spasiti, kao da samo tako može da „oseti 
život u svakom trenutku“ (19. april 1899). U tom je smislu indikativno kad, posle očeve 
smrti, napiše: „Ne može se plakati i misliti, jer svaka misao upije po jednu suzu“ (26. jun 
1897).

Sve ovo sugeriše da je svaka kompilacija beležaka po tematskom ključu nepotpuna i 
da je Riđanov Dnevnik neophodno imati na izvornih 1400 stranica Plejadinog izdanja. 

5 Paul Leautaud, Journal littéraire, 16. maj 1928. (Izvor: https://leautaud.com/bachelin-renard/)
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E sad, vratimo se na početak: koliko je to izdanje celo? Leon Gišar, jedan od urednika, u 
svom predgovoru daje potpuno drugačiji pogled na ovu tad (1960) već slavnu knjigu. Na
ime, nakon smrti Renarove udovice, Mari (koju muž u Dnevniku najčešće naziva Marinet), 
priređivač prvog izdanja, Bašlen, objavio je knjigu pod naslovom Nekoliko detalja koji bi 
mogli razjasniti jedno delo Žila Renara (1938). U njoj je otkrio, ili pre dao da se nasluti obim 
intervencija koje su na rukopisu izvršili udovica i on lično. Za onoga ko se u Dnevniku za
ljubio u Renarovu pedantnost otrežnjujuće će delovati istinski izgled njegove rukopisne 
stranice: „Sve sveske su ispunjene, ako se dobro sećam“, kaže Bašlen, „veoma raštrkanim 
rukopisom, za razliku od rukopisa koje je Renar sam pripremao.“6 To već miriše na priređi
vačku čistku i uklanjanje delova koji se smatraju suvišnim. Uvek je zabavno šta se u kojem 
dobu u radu na rukopisima smatralo suvišnim, pa nas, sva sreća, drugi priređivač ne lišava 
uvida u ukus prvog: „Bašlen je“, piše Gišar, „iz Dnevnika izbacio sve beleške koje je Renar 
kasnije iskoristio u svojim knjigama, a naročito one koje su se ticale njegovog sela.“7 Privat
nost pre svega. Gišar s pravom ističe da je Renarov čitalac time ostao lišen „poučnog upo
ređivanja između prve ruke i definitivnog teksta“.8 Osim toga, prema svedočanstvu Pola 
Leotoa, Bašlen mu je priznao da je, tokom tih preliminarnih korekcija, „dosta imena“ zame
nio sa „on“ ili „ona“: „Gde god piše oni, ja sam odgovoran.“9

Ali onda na tapet dolazi udovica Renar, zvana Marinet. Bašlen priznaje da ona u startu 
nije bila naklonjena objavljivanju Dnevnika. Po Leotou, Bašlen se prilično raspravljao s na
slednicom za vreme svog rada. „Bašlen mi kaže čak“, piše Leoto, „da su se njih dvoje po
svađali, da ju je oterao u tri lepe i da s njom više ne razgovara, upravo zbog rada na kopi
jama“.10 I prema Gišaru i prema Leotou udovica je zaslužna za uklanjanje velikog broja 
zapisa o Renarovom okruženju, budući da su ti književnici, novinari i aktivisti u trenutku 
objavljivanja Dnevnika bili živi. Neodoljiv je portret ove žene koji čitaocu pruža prvi Rena
rov priređivač, najpre zbog toga kako tretira naslednicu jednog vrednog rukopisa, a potom 
i zbog stereotipnog zaključivanja o ženskoj prirodi. „Gospođi Renar“, piše Bašlen, „nije bilo 
naročito stalo do književnosti niti do toga šta će o njenom mužu reći pokolenja. Jednom 
prilikom kad sam je posetio, mirno mi je priznala da je uništila sve njegove isečke iz novina 
koje je godinama čuvala. Volela je muža, verovala je u njega, bila je srećna i ponosna, ali 
uopšte nije imala sluha za njegovu umetnost.“11 

Ali stvar ne bi bila zanimljiva da udovica nije otišla korak dalje. Sačekala je da izađe 
štampan Dnevnik, pa je sve neobjavljene pasaže uništila, a potom je, prema svedočanstvu 
odgovornog urednika prvog izdanja, spalila sve pedeset četiri Renarove sveske. I tako je 
Renarov Dnevnik u potpunosti ostao bez originala. Jedini pouzdani izvornik ovog dela da
nas je prvo izdanje, 1925–1927. Drugim rečima: ono što su naslednica i priređivač odobrili 
da iz Renarovih svezaka bude objavljeno.

6 Léon Guichard, nav. članak, isto.
7 Isto.
8 Isto.
9 Paul Leautaud, nav. delo, 28. novembar 1927.
10 Isto, 15. februar 1927.
11 Léon Guichard, nav. članak, str. XXII.
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Zašto je udovica spalila Dnevnik? Pa to mogu da nanjuše i vrapci, nije potrebno da stu
diraju književnost. Prenosim Leotoovu verziju. „Renar je imao dve-tri vanbračne veze. Sve 
je zabeležio u Dnevniku, čak i sastanke, sa svim detaljima svojih ljubavnih užitaka, čak i onim 
najsočnijim (...). Kad je gđa Renar, na Bašlenovu inicijativu, otvorila svežanj tih papira da ih 
pročita zajedno s Bašlenom, prvi put se susrela s tim; to je za nju bilo veoma bolno otkriće. 
U tom stanju duha je spalila sve što je preostalo od Dnevnika nakon Bašlenove redakcije. 
Jutros sam rekao Defuu: to umnogome ublažava njen čin.“12

I tako je original netragom nestao. Ili ipak nije? Gišar sugeriše da je udovičin autodafe 
preživela jedna „integralna kopija“, koju je načinio Anri Bašlen. Istraga novinara Andrea 
Bijija, sprovedena 1954 u Figarou, pokazala je da je Bašlen navodno napravio prepis Rena
rovih svezaka pre nego što ih je udovica spalila. „Ali ko će“, pita se Gišar, „imati strpljenja i 
sreće da tu kopiju iskopa, sledeći neizvesni trag papira koje je za sobom ostavila Bašlenova 
udovica, a koji se možda nalaze među rukama nekog naslednika kome ne pada na pamet 
koliko bi za francusku književnost bili važni papiri u njegovom posedu.“13 Kopija, papir, 
naslednik, književnost: kako u jednu rečenicu staviti sve termine koji su ključni za sudbinu 
teftera.

Koliko je onda objavljeno od „ukupnog Dnevnika“? „Bašlen računa u sebi“, piše Leoto, 
„i kaže: Čini mi se, pola.“14 S obzirom na to da je od mršavih nada Leona Gišara prošlo še
zdeset i kusur godina, i da umnožene sveske nisu isplivale, možemo mirno reći da integral
ni rukopis nikada neće biti pronađen. Ali budući da i pored svega toga Riđanov Dnevnik 
uživa status remek-dela, ne bi bilo lepo od nas da se ne zahvalimo i dobroj Marineti i An
riju Bašlenu što im je uopšte palo na pamet da ga objave u obliku u kojem nam je poznat. 
Bez njih ne bi bio to što jeste.

12 Paul Leautaud, nav. delo, 27. jun 1939.
13 Léon Guichard, nav. članak, str. XXIII–XXIV.
14 Paul Leautaud, nav. delo, 28. novembar 1927.


