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GLASOVI

Draginja Ramadanski

DVE PROZE

SESTRA KLEMENTINA I METAMOR

I sama stvarnost može da bude nadrealna, 
i da se komponuje kao poezija.

M. Ristić

Sve jedno te isto, na milion načina. Die Schlechte Unendliche. Loša beskonačnost. Na 
koricama knjige – devojčica što čita knjigu na čijim koricama je devojčica što čita knjigu na 
čijim koricama... Neograničena deljivost materije, ulančavanje koje se ničim ne razrešava: 
svaki deo ima svojstva celine. Sve sitnija, na kraju sasvim nevidljiva devojčica. Bez samora
zvića. A u samu knjigu indžijelu, malo će ko da zavirne. Premda istinska beskonačnost, 
navodno, ima svojstva duha, a ne materije.

Dakle, imate li lupu u kući? Da nadmudrimo fiziku i metafiziku. Ne misliš valjda da je 
Holmsova lupa ili Aristotelov durbin alatka istine? Utoliko pre jeste alatka stila. Zamagljiva
nja istine. Bitno je smanjiti rastojanja. Biti bliže sebi. Kerenski je odbijao da nosi naočari. Bio 
je to njegov, apstrakcionistički, pondering. Živeti znači približavanje i udaljavanje horizon
ta. Vrtoglavo uzletanje i propadanje. Strme rečenice-vriskovi. Promena vizure. Koprenasta 
daljina iznad visokih krošnji. Toj detinjoj razbibrizi (sedište na škriputavim, zarđalim lancima) 
zamah će dati otac, namah ozbiljan kao diskobolos. Kćer sekundira skupljanjem i opruža
njem nogu, dok joj vetar huči u ušima. Niko nek ne protrčava ispod, propeta kriva ljuljaške 
ne zna za milost.

Ali ja, kao što znaš, nisam pristalica ružnih već ružičastih nijansi. Mogla si imati desetak 
godina. Noge su ti se smrzavale u dubokim cipelama na šniranje. Imala si kratkonose san
ke od kuvane bukovine. Otac ih je svojevremeno kupio za vuču, a ne za lakomislena otiski
vanja niz zaleđene sinusoide. Nosila si zeleni hubertus, maslinaste boje, izdržljiv kao vrag. 
Sve u svemu, bila si draga mala devojčica dok si se sva zajapurena spremala za sledeći spust. 
Nastavnik Fabijan se očinski sašaptavao s nekom od majki. Ali ne bih baš sve da vaskrsnem, 
kao dokaz svog imaginarnog prijateljstva...

Ja, Krampus iz zarđale kutije UNRRA limunade u prahu. Gutam umesto tebe pastile ri
bljeg ulja, što liče na rasute nebrušene granate s materine ogrlice. Tobož svemoćni Drop 
Dead Fred. Metamor iz mračnog ormana, gde si našla onu talasastu kutiju sa bojicama. 
Celog života si ih čuvala, u nekoj ćasi. Boravio sam u antiprostoru uličnog zida, iznad uz
glavlja dečjeg kreveca (bračnog kreveta), koji se nastavljao u lavirint tvoje podsvesti. Kada 
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je prepotopski limeni šestar, onaj što se navlači na oglodanu olovku, počeo da pravi elipse 
umesto krugova, poturio sam ti komplet nadasve preciznih tehničkih cirklova.

Preteruješ u adoraciji roditelja. Iskoristi lupu na pravi način. Na kraju će se ispostaviti da 
je onaj beli prašak, s mirisom na badem, zapravo streptomicin. Ili nešto još gore. Ožiljci za 
koje se tvrdilo da su tragovi ranjavanja, uistinu su tragovi mladalačkih nepodopština. U 
somborskoj šumarskoj školi useljenoj u zgradu Županije, mladići iz Surdulice i Trstenika 
mokrili su u senatorske pisoare. A snaše iz Pačira sakrivale su menstrualne binde iza roloa 
duborezbarenih stolova. Večita smena dekadenata i varvara. Zimski dvorac. Igrali su no
gomet na ledinama zaraženim sibirskom jazvom. Čirevi su to, a ne ožiljci od metaka, na 
majstorima beskadavernih ubistava. Posle pola veka ispod uličnog flastera, pri spremanju 
tavana ili kopanju bunara, izranjaće neki nemetaforični kosturi. 

U odelu krojenom po meri, u škriputavim dvobojnim cipelama, nekadašnji dendi pri
staje na manire Titovih omladinaca. Ni njima ne smeta njegova herpesoidna šara. Momci 
sa radnih akcija, uvek na ivici mnogodetne kolonističke gladi, pohode mu žureve, i kao 
skakavci zaposedaju meke divane i duboke beržere, plešući uz zvuke lelujavih bakelitnih 
ploča. Pred zoru se gase svetla i pleše stiskavac. Domaćin oseća nešto tvrdo i hladno u 
pantalonama. Mangupska posla. Bila je to prazna boca penušavca ili ključ od internatske 
kapije, veličine dlana.

A tebi je pričao bajke. Slušala si iste priče po ko zna koji put. O jarcu živodercu, o lako
mislenom petliću („Maco-braco, lija mene davi, hodi me izbavi“), o večitom uspostavljanju 
pravde („Širi baba ponjave, da ti serem dukate“). Naglo i osvetnički prelazilo se na zarđale 
eksere, rajsnedle, zihernadle. Čitao ti je čika Jovine suspense. „U po crne tamne noći Feriz 
paša iz sna skoči.“ Pa onaj zagonetni sinopsis o nepovratnom silasku vila s istorijske scene, 
iz usta poslednjeg prebega, vile Andosile. Kada si imala temperaturu, zatvorenih očiju ti je 
recitovao Gurija, sa čijim autorom je derao mačke i lovio grgeče po mlakama Tise. 

Da li se i sada, kada razbiješ ogledalo, spremno zaričeš na još sedam godina nesreće? 
Nije znao u koji razred ideš, viđao te je retko i ovlaš. Držala si ga podruku, i zacelo delovala 
starije od svojih godina (ili je on bio tako mladolik). Kad bi otvarao staklena restoranska 
vrata, servilnim konobarima pokazivao je u tvom pravcu. Sediš u polumračnoj radnji pred
ratnog Bate, ćušnuvši staru obuću pod stolicu. Uvek ostaje pri prvom izboru, koji nikada 
nije njegov. Ortopedske salonke najbolje bi pristajale personalnoj sekretarici neke london
ske firme. Klasika koja je uvek u modi. Čekaju te i sada negde na tavanu, nosiš isti broj kao 
i ta devojčica koja ih se pomalo stidela.

Maštao je o ozelenjavanju pustinje. Tamarix africana raste u kolonijama, najčešće oko 
oaza. Zahvaljujući ljuspastom lišću, služi kao glavna ispaša za kamile, koze i pustinjske ov
ce. Intenzivnim brstom, tera izdanke iz razgranatog korena, i bokori se pri zemlji. Grupe 
tamariksa štrče na manjim ili većim humkama mrvičaste strukture, koje vetar ne raznosi 
(okolne palme i akacije nemaju oko sebe izraženih humki). Napadana vetrom, kalotasta 
uzvišenja postepeno denudiraju, otkrivajući stabla u propadanju. To je rezultat autointok
sikacije (velika koncentracija soli kristalisane na opalom lišću). Postepenim rastom tama
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riksi se zatrpavaju vrlo slanim supstratom, debljine i do 8 metara. On ima toksično dejstvo, 
jer sprečava razmenu gasova. Na jednom hektaru deponuje se oko 620 kg soli godišnje, 
što je tokom niza godina vrlo visoka koncentracija. Tu so bi trebalo ukloniti, a ovu biljku 
izostaviti u projektovanju vetrozaštitnih pojaseva i umesto nje koristiti biljke koje ne zasla
njuju zemljište. Na osnovu ovog projekta o rasoljavanju libijske Sahare, objavljenog u Šu­
marskom pregledu za 1972, dobija poziv od Gadafija...

Žbunasta pustinjska biljka što ubija samu sebe, što samoograničava sopstveni rast, 
gomilajući so u humkama oko svog korena? Pa to je metafora svojevrsnog zakržljavanja, 
bliskog samoubistvu. Dugo sam se pitao da li je primenjiva i na tebe, sluteći da se to od
nosi na tvoje pokušaje kakvog-takvog uzgajanja teksta. Roditelji kao izvor i kočnica stva
ralaštva. Da li bi sve bilo isto da nisu tako očaravajući u tvome sećanju? Neguješ svoje 
slankasto bogotvorenje u obliku nenapisanog teksta, jer želiš da ga večno pišeš, duboko 
u sebi naravno. 

Ja sam, između ostalog, i tvoj zamišljeni ljubavnik. Tačnije, bio sam. Odavno me nisi 
zvala. Sve sam radio vazdušasto i nežno, onako kako voliš. Dance Me to the End of Love. A 
propo. Sećaš li se da sam ti upravo ja pozirao za muške aktove: uvek si mi dodavala malo 
više mišićne mase, a smanjivala volumen potiljka. I nikada mi nisi prikazivala lice. Slikaš li 
još? Znam, slikanje zahteva fizičku kondiciju. Postavljanje štafelaja, mešanje boja, konačno 
sve te četkice i boje koje treba otvarati, zatvarati, ispirati u terpentinu. Trenutno ti je atelje 
u pčelinjaku, u senci hrasta i mečje leske. Uvek je zanimljivije družiti se s njima, skupljati 
plodove, svaki put drugačije. Nikad ne znaš šta će osvanuti. Jedne sezone normalni žirovi, 
od kojih se mogu praviti čovečuljci sa kapicama, a druge – tovari loptica, bez ikakve nazna
ke unutrašnjeg sadržaja. Potom neke zveketave i bodljikave tvorevine, koje s gađenjem 
načišćavaš na đubrovnik. Tu se zapatila i kolonija tartufa. Ikrava, pepeljasta kalkutanska 
jaja, na koje navaljuju nezasiti jamari. 

Pod pritiskom si večitih istražnih radnji svoje majke. To te je onesposobilo da funkcio
nišeš kako treba. Tuširaju te dvojkaši i trojkaši, o jediničarima i da ne govorimo. Nekada 
nije bilo tako, zaustavljali su te na ulici prestonički slikari i fotografi. Dobro de. U oba sluča
ja sam to bio ja. Stanovao sam prekoputa, u zgradi Mire Stupice, a ti si svakodnevno pro
lazila onuda. Kraj male galerije Grafičkog kolektiva na Bulevaru revolucije, u koju si redov
no navraćala. Tu sam te kao zapazio. Tebe koju znam od rođenja. Iz majčine utrobe. Od 
onog džaka krompira u nedovršenoj kući u Kremni. A onaj brka što je godinama imao tezgu 
na beogradskim prevodilačkim susretima, i to sam bio ja. Nisi osetila ironiju u njegovom 
glasu dok vam je uvaljivao fotografije? Nisi valjda pomišljala da stvarno odeš kod njega na 
fotosešn?

Hej, setio sam taksiste, što plače na tvojim sahranama, lumpuje na tvojim svadbama, 
odslušava tvoja predavanja, večerava dosadne večere, dospeva do primarijusa, pridržava 
ti glavu dok povraćaš. Za lekove nikad ne uzima novac. To je čovek s misijom! To sam, opro
sti, opet ja. Ja sam i tvoj idealni čitalac. Mogu se pohvaliti da razumem sve što prećutkuješ. 
„Uvek se više škodi rečima nego delom.“ Bla-bla-truć. Prećutala si svoju krpenu lutku na
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punjenu prpom, koja neprestano sipko krvari. Znam, znam da te dotiče svaki uzaludan 
napor. Leonard Koen – kada hoće da peva promuklo ili nikako. Leon Kojen – kada se trudi 
u balkanskim tribalnim zavadama. Takve stvari baš mogu da te tronu i razgale.

A majka ti je stvarno zamorna: za nju je sve Roršahova mrlja. Ako i nije demon, ali de
monolog sigurno jeste. Detektor svekolikog zla, ali da li i protektor dobra? Tumači, presu
đuje, kažnjava. Tokom celog života nisi uspela da joj se umiliš. Teško da ćeš ikada. A da 
stupiš u otvoreni rat, da napišeš bajku? Kralj koji poboleva od splina? Čekajući Godoa. Ko 
su princezini pomagači? Zmaj na izdisaju. Antagonisti? Pećar i ćumurdžija. Nisi dosledna. 
Koketuješ s paganstvom. Ne kažem da ne treba terati kontru, ali dokle ti tragovi kočenja? 
Kada će pasti krv? Promašila si temu. Treba da prodišeš u razređenom vazduhu dečjeg 
apokrifa. Svaka čast ćaknutom Bugarinu sa lažnim imenom Elin Pelin. Ti kao da nisi htela 
da uvrediš aktivizam Mirka i Slavka. Treba ti matrica tužnih bajki – Malog princa, Male sire
ne, Devojčice sa palidrvcima, Olovnog vojnika, Srećnog princa. Cena njihove obuzetosti 
lepotom je sam život. Patnja kao ulaznica u raj. Ni traga od vitalizma tipa „kraj-konac, sko
či miš u lonac“.

Zaboravljaš na sopstveni vrt, na plastične vedre, dvoručne korpe. Moraš ukloniti taj 
nikom potrebni rod, pun sunca i slasti, ali već prožet mirisima stelje i humusa. Zaludan, 
grobarski posao: izvrtanje na skrajnutu gomilu smeća. Neusaglašenost, razmimoilaženje 
sa prirodom. Rasipan, indukovani pobačaj. Ribizle se pune mrakom, i rasipaju, ostavljajući 
oglodani grozdić, s dva-tri sve mutnija zrna. Drenjine krune svoj grimiz i posle trunu, dugo 
brboreći o nečem svom. Prepuštene zoljama, koje ih prošupljuju za jedno popodne. Nji
hove prazne opne spljoštiće prva kiša. Traje odučavanje od poriva prinošenja životu, a ne 
smrti. Kao kada potopiš kvočku u bure sa hladnom vodom. Pozovi onog medu iz uspavan
ke. Neka se najede krušaka.

Tvor je izgleda jedini koji istinski voli tvoje golubove. Sred gomilice paperja – oglodan 
prsten. Mnogo je takvih gomilica. Venčavaju se antagonisti, u nedostatku boljeg. Soko 
kandžama, kao rukama, grabi srebrne poštare, ponekada sve po dvojicu. Drži ih kao vla
darska znamenja. Harmonija hlapi iz akorda šumskog goluba-samca, koji nikako da sagra
di gnezdo po ukusu dolutale ženke. Usmrtitelji vredno rade svoj posao. Kojot promiče na 
dve zadnje noge, kao čupakabra. Sumanuta doga nezaustavljivo kasa ritom i vija sopstve
no preminuće. Bogomoljka. Veslari. Pauk otežao na niti paučine, poput ispljuvka. Raskora
čena, sleđena gatalinka. Kornjača odbegla iz akvarijuma, sva oglodana, uporno mili ka 
bunaru, gde je čekaju psi. Zec zaboravljen u mrtvouzlici, naduo se na suncu, neupotrebljiv.

Čula si me one noći. Bio sam posred neke suborganske, mikoidne metamorfoze. Osmi 
putnik. Subotička secesija. Onda se začuo bruj zvona i ti si bila spasena. Konačno si ugle
dala kopitanca ispod gamašni Poaroa. Vratila si mu njegovu lupu. Zakazala si krštenje po
slednjim ostacima snage. Bio je septembar. Premnogo suvog lišća. Kuma bibliotekarka 
pojavila se sa zlatnim priveskom: knjiga indžijela nečitkog teksta. Vajkadašnji osećaj nela
gode u nogama. Stigmata. Od tada si kod kuće u Njegovim nedrima. Veruješ. Nikada ni za 
šta ne moliš. Zahvaljuješ Mu na svakom danu. Pripadaš Mu. Imam razloga da budem kivan. 
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Ali, navikao sam. Uvek kada se krštenje odvija u zrelim godinama, prate ga sladunjave mi
stifikacije. Jevgenije Šifers se čak proglasio kumčetom Isusa Hrista.

A šta ćemo sa kontrom? Poneka pijavica, šišmiš, kalambur? Baš u vreme molitve lutaju 
ti misli? Zevaš? Kijaš? Trebalo bi da prekrstiš zjapu. Inače eto tebe sa đavolkom u keceljku. 
Jeste, i čika Nemeš sam bio ja. Upravo sam izlazio pripit iz kafane. Išmrkavao sam nos na 
kaldrmu i brisao o kaput svoje polihistorske prste. U svetlu naše igre staklenih perli, treba
lo je da to razumeš kao: „Pljujem na ceo svet.“ Potpis ispod citata trebalo bi da glasi: „Šo
penhauzen.“ Šopen, Šopenhauer i Minhauzen. Amalgam bravade, mudrosti i hohštaplera
ja.

Kada si bila sasvim mala, roditelji su se zabavljali tako što bi se namrštili, dok si ti u od
govor plačno krivila usne. Potom bi se nasmejali, što je izazvalo tvoj uzvratni smeh. I tako 
mnogo puta. I uvek si im verovala, i reagovala na isti način, neosušenih suza. Igračka-plač
ka u jednom dejstviju, rekao bi melanholični Sterija. Igra skrivalice. Izraz čoveka kada izgu
bi odnosno nađe Boga. Tako nastaju duboke bore. O tome je lepo govorio pokojni profesor 
patristike, u tesnim kariranim pantalonicama na promaji Ruskog doma. Čak i on je bio 
svestan nužnosti libidinoznih veza. Ili jesi ili nisi seksi. Aseksualnost je bljak. Smešni čove
čuljak što liči na Lija Marvina odmah je propanjkao tvoj libido. Pokaži mu srednjak i oduzmi 
mu reč. Nego, može vic? Recimo onaj o banani imakulati. Nemoj da se mrštiš, ti, koja si se 
opasivala opiračom, a gaćicama brisala suđe. Device su stvarno nepopravljive.

Dozivam ti u pamet beogradske tapkaroše uoči premijere Šukšinove Kaline krasnaje. 
Kroz klokot crnoputog argoa, pod kapuljačama vijetnamki, u uniseks mokasinama. Neuni
štivi beogradski efebi, sa šištavim palatalima i muklim vokalima, što uskraćuju svoje usluge 
pred kinotekom. Nikada sanjivi, uvek šanjivi. „Ne bi’ te karô, matori, ni ža koje pare.“ U pre
deo šlica uguravaju bogzna šta, razmetljivo razbacuju noge kao da im smeta nabrekli ud. 
E takvi su i pisci. Večito horny. I Jerotići i Jerofejevi. A kakav si mi ti pisac? Od tada stojiš 
zamišljena pred biletarnicom. 

Još uvek voliš sve sa prefiksom ne? Tako će ti neki nekrofil poturiti tajni apetit prema 
nestlama. Anima i Animus – to su srca dva, ljubili se grlili sve do pola dva. Kad je prošlo 
pola dva, skinu gaće obadva. I pritom biti autor Mrtvih duša. Luksuzna htonska koketerija 
Gogolja. Umesto da piše sabrana dela i kupi ćebe da pokrije bebe. Tolstoj? Sićušni zloduh. 
Kosmati patuljak sa palčevima za opasačem. Prgavi Hobit, što žudi za profanim muškim 
bratstvom, samo da je podalje od ženskinja. Bio je spreman da položi život za Četrtkova, 
kao Subotaj za Konana. „Sva ljubav i sva radost dolaze od pola.“ Ovo bi mogao da potpiše 
i Tišma, ali on nije voleo ničije društvo, pa ni radovanjsko.

Brodski? Običan snob. Sedi u „Florijanu“, gde su „svi sedeli“. Poverovao je, kao i svaki 
provincijalac, u svoju veličinu. Koliko puta sam čuo: „Svaki Božić provodim u Veneciji.“ Po
kloništvo je jedno, a drugo – bespolno razmnožavanje snobizma. Partenogeneza u borsa
linu i mantilu boje nane. Hidre i kvaščevi ruskog Njujorka. Opisao je svoje bekstvo iz Cari
grada aka Stambola, gde je sve „mirisalo na mušku mokraću“. Izvaljen u fekalnom odoru 
venecijanskih kanala? Tja. Tja na kub. Ključno je ipak nešto drugo. 



15

Ja sam i tvoja crno-bela mačka Ganeša. Obrve joj rastu u neredu, kao da ju je neko po
godio petardom. Najviše voli da drema na tvojoj žili kucavici, povremeno nežno ispušta
jući kandže. Mada se čini gluva i slepa, pod određenim uglom liči na orku. Proleće je, slušaš 
slavuje. Zaviruješ u gnezdo svijeno u grmu divlje ruže: tri majušna jajeta u nijansama pista
ća. A onda, jao, nigde ptičica, samo smrskane ljuske. Skriven ispod pisaćeg stola, drobim 
zubima slavujev kljun. Iz utrobe mi dopiru zvuci zadovoljstva: Glosofagia! Sa neskrivenim 
gađenjem okrećeš glavu ustranu. U znak pomirenja počinjem da predem dok se ti navika
vaš na tišinu u dvorištu. Je li to Bašlar napisao da se o kandžama ne da srećno sanjariti?

Popovske žene redovno zatrudne posle tvog ispovedanja. A zar je lako klečati ispod 
felona. Između čoveka i žene uvek je intriga popa. Popovi i žene. Svetska klasika odavno je 
izjednačila njihovu siluetu. Jedan ovdašnji pop redovno je isprobavao ženske haljine u se
kond-hend radnjici. Prodavačica je posle dezinfikovala kabinu aerosolom, krsteći se levom 
rukom. Pojac u crkvenom horu, sa štukastom devijacijom donje vilice, pola veka je dežurao 
pred javnim toaletom, gde su se nad pisoarima olakšavali posetioci delikatesne radnje, 
knjižare i berbernice. Čuveni filatelista bez jednog plućnog krila, čovek otmen i zakopčan, 
indignirano se žalio da je prinuđen da malu nuždu obavlja sa velikom nelagodom.

Sećaš se instalacije zvane crkveni arhiv? Iz masivnog ormana izranja na stotine sokolskih 
publikacija, sa ljubičastim otiskom pečata advokata Kneževića. Sećam se kako sam mu (ja, 
bivši vlasnik hotela i kupleraja „Amerika“), posle svega, u penzionerskoj menzi služio supu, 
izvrćući šolju od alpake do poslednje kapi. Tu je i pokoja školska sveska, knjiga za decu, 
mađarska čitanka, udžbenik iz ginekologije (ćerka mu je studirala medicinu). Ruski moli
tvenici, štampani u pretprošlom veku, podmetnuti pod crvotočne police. Doktorska diser
tacije iz organske hemije dr Mila Budaka, ćušnuta međ pravoslavne triode. Na otrgnutim 
koricama protokola umrlih – japanski predeo u tehnici zlatno-crnog laka. Astmatični uzda
si prekookeanskog harmonijuma. Drveni držač Tore, nalik na oklagiju. Sred paučine i otro
va za miševe – odbačeni špric. Prazna kutija, sa natpisom „ženski ulošci“. Prepoznaješ svoj 
rukopis, iz vremena bežanije, kada je ovde, u parohijskom domu, skupljana pomoć za iz
beglice. Bilo je zabrađenih starica, ali i mladih žena. Sve valja lepo sortirati, po pravilima 
arhivistike. Pa i usne advokata Kneževića, još sjajne od supe, priljubljene uz zidnu utičnicu.

A šta je tvoje „iza horizonta“? Slutim da se rimuje sa samotnim osećanjem svemoći po
sle položenog ispita iz sociologije kulture, dok ležiš budna u devojačkoj sobi, sred grada 
što pulsira i raste, van tvog domašaja. Beograd by night. Ili carski osećaj vožnje taksijem po 
singapurskoj kišici, opet noću, pri svetlosti reklama, u osvajačkom pohodu ka ekvatoru. 
Osećaj moći i dostojanstva bez granica. Veoma uzbudljiv trip. O njemu svedoče zanosi 
Tome Galusa, koji je isto poznavao tu „dozrelu vrućinu“ i „tropsko ludilo“. I on je nosio taj 
osećaj veličine sveta, kao krunu i žezlo što se ne ispušta...

Skoro sam siguran da je tvoj infantilni ideal začet u stripu sa stranica Politikinog zabav­
nika. Od sveg zla tamo su glupavi Kapetan i Inspektor, eventualno pakosni Bam i musavica 
Lena. Ne znam gde je to ostrvo, i zašto te privlači baš ta podela uloga, pod okriljem pretile 
Mame sa punđom u mrežici. Možda bi nam tvoj album sa fotografijama mogao otkriti po
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nešto. Neke zaleđene kadrove svetlopisa. Nekakvo nevidljivo savezništvo, i to upravo sa 
geografijom. Snažan i aktivan mir. Bim i Bum što se večito smeju, dok parobrod zamiče, 
„iza horizonta“.

Napokon, sestra Klementina što vozi bicikl punom brzinom, uživajući u okretanju pe
dala. U pravilnim intervalima, nakon desetak obrtaja, širi noge i žmuri. Predaje se mirisima 
jesenje večeri, nalikujući na pticu ili slepog miša. Bicikl je savršeno sluša. Uskoro nema po
trebe za žmurenjem, bledi i poslednji zrak sunca. Usporivši, kači skutove mantije koštanom 
štipaljkom za opasač, da ih lanac bicikla ne bi uvukao i iskidao. Ovako utegnuta, njena si
lueta postaje upadljivo ženstvena, kao sa rokoko slike. Odagnavši grešne pomisli, sestra 
Klementina navlači čelobran do obrva i prepušta se mirisu konjske balege. Čitavim njenim 
bićem odzvanjaju blagodarni ritmovi. Nadomak grada, na rampi, pružne talpe zamirisaše 
na sandalovinu...
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LEKTIRA

– Pišete li nešto?
– Ne. Kao žena nemam potrebu da doreknem prirodu.
– Pa pišite o tome.

Iz razgovora s Miloradom Pavićem

Na ispražnjenoj sceni Knez Mihajlove – tek poneki gost prestonice. Žurim na svetkovinu 
koju sam unela u svoj stalni životni raspored. Unapred uživam u listanju blistavih stranica. 
Ponela sam torbu od polivinil jute s kolonijalnim natpisom, u nadi da ću je napuniti knji
gama do vrha. Stiskam je uz grudi, dok se borim sa košavom i kišom. Grabim krupnim ko
racima, povodeći se za trzajima kišobrana, koji se izvrće i ovako i onako. Prolaznici su se 
povukli u bezbedni pojas nadstrešnica i pasaža, praveći neku vrstu ćutljivog špalira. Onda 
se kišobran konačno iščupao i bučno zakotrljao po mermernom pločniku. Kao da me je 
čikao svojom hirovitom putanjom, na mahove se zaustavljao, a potom opet ubrzavao. Po
pustljivo kaskam za njim, sležući ramenima. Jedan čovek iskoračuje, i lovi ga, kao loptu pred 
golom. Pruža mi dršku pripitomljenog amrela, uz galantni naklon. 

Svoje redovno zadovoljstvo plaćam iz skromne ušteđevine. Put, noćenje, danguba. Ni 
prtljag ne nosim. Punih dvadeset godina odsedam u istom hotelu.

Ovoga puta nije bilo nijedne slobodne sobe.
– Pa dobro – smiluje se recepcioner i pruži mi ključ. 
– Koji sprat?
– Lift Vam ide do petog, a onda nastavite pešice.
Još je doviknuo da danas nema vode i da se ne nerviram, može da stigne svaki čas. 
Ispostavilo se da vrata sobe nisu zaključana. Otvorila sam prozor da napravim promaju. 

Mora da sam bila prilično bučna, jer je ekipa radnika na skelama, sa susedne zgrade, preki
nula rad i pogledala u pravcu prozora. Izvirujući, shvatila sam da se radi o jednoj od onih 
soba. Uostalom, i krevet je bio razmešten. U kupatilu nepovučena voda, na lavabou isti
snuta tuba vazelina.

Bez dvoumljenja podižem tešku staklenu pepeljaru, pod kojom se nalazi svežanj nov
čanica. Ovlaš izvlačim nekoliko. Ravno tri hiljade, ispostavilo se posle. 

Dok se književno veče Milorada Pavića privodi kraju, tiskam se ka gomili knjiga i kupujem 
Strašne ljubavne priče. 

Noć sam provela s knjigom. 


