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GLASOVI

Dra gi nja Ra ma dan ski

DVE PRO ZE

SE STRA KLE MEN TI NA I ME TA MOR

I sa ma stvar nost mo že da bu de nad re al na, 
i da se kom po nu je kao po e zi ja.

M. Ri stić

Sve jed no te isto, na mi li on na či na. Die Schlec hte Unen dlic he. Lo ša bes ko nač nost. Na 
ko ri ca ma knji ge – de voj či ca što či ta knji gu na či jim ko ri ca ma je de voj či ca što či ta knji gu na 
či jim ko ri ca ma... Neo gra ni če na de lji vost ma te ri je, ulan ča va nje ko je se ni čim ne raz re ša va: 
sva ki deo ima svoj stva ce li ne. Sve sit ni ja, na kra ju sa svim ne vi dlji va de voj či ca. Bez sa mo ra-
zvi ća. A u sa mu knji gu in dži je lu, ma lo će ko da za vir ne. Prem da istin ska bes ko nač nost, 
na vod no, ima svoj stva du ha, a ne ma te ri je.

Da kle, ima te li lu pu u ku ći? Da nad mu dri mo fi zi ku i me ta fi zi ku. Ne mi sliš valj da da je 
Hol mso va lu pa ili Ari sto te lov dur bin alat ka isti ne? Uto li ko pre je ste alat ka sti la. Za ma glji va-
nja isti ne. Bit no je sma nji ti ra sto ja nja. Bi ti bli že se bi. Ke ren ski je od bi jao da no si na o ča ri. Bio 
je to nje gov, ap strak ci o ni stič ki, pon de ring. Ži ve ti zna či pri bli ža va nje i uda lja va nje ho ri zon-
ta. Vr to gla vo uz le ta nje i pro pa da nje. Str me re če ni ce-vri sko vi. Pro me na vi zu re. Ko pre na sta 
da lji na iz nad vi so kih kro š nji. Toj de ti njoj raz bi bri zi (se di šte na škri pu ta vim, zar đa lim lan ci ma) 
za mah će da ti otac, na mah ozbi ljan kao dis ko bo los. Kćer se kun di ra sku plja njem i opru ža-
njem no gu, dok joj ve tar hu či u uši ma. Ni ko nek ne pro tr ča va is pod, pro pe ta kri va lju lja ške 
ne zna za mi lost.

Ali ja, kao što znaš, ni sam pri sta li ca ru žnih već ru ži ča stih ni jan si. Mo gla si ima ti de se tak 
go di na. No ge su ti se smr za va le u du bo kim ci pe la ma na šni ra nje. Ima la si krat ko no se san-
ke od ku va ne bu ko vi ne. Otac ih je svo je vre me no ku pio za vu ču, a ne za lakomislena oti ski-
va nja niz za le đe ne si nu so i de. No si la si ze le ni hu ber tus, ma sli na ste bo je, iz dr žljiv kao vrag. 
Sve u sve mu, bi la si dra ga ma la de voj či ca dok si se sva za ja pu re na spre ma la za sle de ći spust. 
Na stav nik Fa bi jan se očin ski sa šap ta vao s ne kom od maj ki. Ali ne bih baš sve da vas kr snem, 
kao do kaz svog ima gi nar nog pri ja telj stva...

Ja, Kram pus iz zar đa le ku ti je UNR RA li mu na de u pra hu. Gu tam ume sto te be pa sti le ri-
bljeg ulja, što li če na ra su te ne bru še ne gra na te s ma te ri ne ogr li ce. To bož sve moć ni Drop 
Dead Fred. Me ta mor iz mrač nog or ma na, gde si na šla onu ta la sa stu ku ti ju sa bo ji ca ma. 
Ce log ži vo ta si ih ču va la, u ne koj ća si. Bo ra vio sam u an ti pro sto ru ulič nog zi da, iz nad uz-
gla vlja deč jeg kre ve ca (brač nog kre ve ta), ko ji se na sta vljao u la vi rint tvo je pod sve sti. Ka da 
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je pre po top ski li me ni še star, onaj što se na vla či na oglo da nu olov ku, po čeo da pra vi elip se 
ume sto kru go va, po tu rio sam ti kom plet na da sve pre ci znih teh nič kih cir klo va.

Pre te ru ješ u ado ra ci ji ro di te lja. Is ko ri sti lu pu na pra vi na čin. Na kra ju će se is po sta vi ti da 
je onaj be li pra šak, s mi ri som na ba dem, za pra vo strep to mi cin. Ili ne što još go re. Ožilj ci za 
ko je se tvr di lo da su tra go vi ra nja va nja, ui sti nu su tra go vi mla da lač kih ne po dop šti na. U 
som bor skoj šu mar skoj ško li use lje noj u zgra du Žu pa ni je, mla di ći iz Sur du li ce i Tr ste ni ka 
mo kri li su u se na tor ske pi so a re. A sna še iz Pa či ra sa kri va le su men stru al ne bin de iza ro loa 
du bo re zba re nih sto lo va. Ve či ta sme na de ka de na ta i var va ra. Zim ski dvo rac. Igra li su no-
go met na le di na ma za ra že nim si bir skom ja zvom. Či re vi su to, a ne ožilj ci od me ta ka, na 
maj sto ri ma bes ka da ver nih ubi sta va. Po sle po la ve ka is pod ulič nog fla ste ra, pri spre ma nju 
ta va na ili ko pa nju bu na ra, iz ra nja će ne ki ne me ta fo rič ni ko stu ri. 

U ode lu kro je nom po me ri, u škri pu ta vim dvo boj nim ci pe la ma, ne ka da šnji den di pri-
sta je na ma ni re Ti to vih omla di na ca. Ni nji ma ne sme ta nje go va her pe so id na ša ra. Mom ci 
sa rad nih ak ci ja, uvek na ivi ci mno go det ne ko lo ni stič ke gla di, po ho de mu žu re ve, i kao 
ska kav ci za po se da ju me ke di va ne i du bo ke ber že re, ple šu ći uz zvu ke le lu ja vih ba ke lit nih 
plo ča. Pred zo ru se ga se sve tla i ple še sti ska vac. Do ma ćin ose ća ne što tvr do i hlad no u 
pan ta lo na ma. Man gup ska po sla. Bi la je to pra zna bo ca pe nu šav ca ili ključ od in ter nat ske 
ka pi je, ve li či ne dla na.

A te bi je pri čao baj ke. Slu ša la si iste pri če po ko zna ko ji put. O jar cu ži vo der cu, o la ko-
mi sle nom pe tli ću („Ma co-bra co, li ja me ne da vi, ho di me iz ba vi“), o ve či tom us po sta vlja nju 
prav de („Ši ri ba ba po nja ve, da ti se rem du ka te“). Na glo i osvet nič ki pre la zi lo se na zar đa le 
ek se re, rajs ne dle, zi her na dle. Či tao ti je či ka Jo vi ne su spen se. „U po cr ne tam ne no ći Fe riz 
pa ša iz sna sko či.“ Pa onaj za go net ni si nop sis o ne po vrat nom si la sku vi la s isto rij ske sce ne, 
iz usta po sled njeg pre be ga, vi le An do si le. Ka da si ima la tem pe ra tu ru, za tvo re nih oči ju ti je 
re ci to vao Gu ri ja, sa či jim au to rom je de rao mač ke i lo vio gr ge če po mla ka ma Ti se. 

Da li se i sa da, ka da raz bi ješ ogle da lo, sprem no za ri češ na još se dam go di na ne sre će? 
Ni je znao u ko ji raz red ideš, vi đao te je ret ko i ovlaš. Dr ža la si ga pod ru ku, i za ce lo de lo va la 
sta ri je od svo jih go di na (ili je on bio ta ko mla do lik). Kad bi otva rao sta kle na re sto ran ska 
vra ta, ser vil nim ko no ba ri ma po ka zi vao je u tvom prav cu. Se diš u po lu mrač noj rad nji pred-
rat nog Ba te, ću šnuv ši sta ru obu ću pod sto li cu. Uvek osta je pri pr vom iz bo ru, ko ji ni ka da 
ni je nje gov. Or to ped ske sa lon ke naj bo lje bi pri sta ja le per so nal noj se kre ta ri ci ne ke lon don-
ske fir me. Kla si ka koja je uvek u mo di. Če ka ju te i sa da ne gde na ta va nu, no siš isti broj kao 
i ta de voj či ca ko ja ih se po ma lo sti de la.

Ma štao je o oze le nja va nju pu sti nje. Ta ma rix afri ca na ra ste u ko lo ni ja ma, naj če šće oko 
oa za. Za hva lju ju ći lju spa stom li šću, slu ži kao glav na is pa ša za ka mi le, ko ze i pu stinj ske ov-
ce. In ten ziv nim br stom, te ra iz dan ke iz raz gra na tog ko re na, i bo ko ri se pri ze mlji. Gru pe 
ta ma rik sa štr če na ma njim ili ve ćim hum ka ma mr vi ča ste struk tu re, ko je ve tar ne raz no si 
(okol ne pal me i aka ci je ne ma ju oko se be iz ra že nih hum ki). Na pa da na ve trom, ka lo ta sta 
uz vi še nja po ste pe no de nu di ra ju, ot kri va ju ći sta bla u pro pa da nju. To je re zul tat au to in tok-
si ka ci je (ve li ka kon cen tra ci ja so li kri sta li sa ne na opa lom li šću). Po ste pe nim ra stom ta ma-
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rik si se za tr pa va ju vr lo sla nim sup stra tom, de blji ne i do 8 me ta ra. On ima tok sič no dej stvo, 
jer spre ča va raz me nu ga so va. Na jed nom hek ta ru de po nu je se oko 620 kg so li go di šnje, 
što je to kom ni za go di na vr lo vi so ka kon cen tra ci ja. Tu so bi tre ba lo uklo ni ti, a ovu bilj ku 
iz o sta vi ti u pro jek to va nju ve tro za štit nih po ja se va i ume sto nje ko ri sti ti bilj ke ko je ne za sla-
nju ju ze mlji šte. Na osno vu ovog pro jek ta o ra so lja va nju li bij ske Sa ha re, ob ja vlje nog u Šu
mar skom pre gle du za 1972, do bi ja po ziv od Ga da fi ja...

Žbu na sta pu stinj ska bilj ka što ubi ja sa mu se be, što sa mo o gra ni ča va sop stve ni rast, 
go mi la ju ći so u hum ka ma oko svog ko re na? Pa to je me ta fo ra svo je vr snog za kr žlja va nja, 
bli skog sa mo u bi stvu. Du go sam se pi tao da li je pri me nji va i na te be, slu te ći da se to od-
no si na tvo je po ku ša je ka kvog-ta kvog uz ga ja nja tek sta. Ro di te lji kao iz vor i koč ni ca stva-
ra la štva. Da li bi sve bi lo isto da ni su ta ko oča ra va ju ći u tvo me se ća nju? Ne gu ješ svo je 
slan ka sto bo go tvo re nje u ob li ku ne na pi sa nog tek sta, jer že liš da ga več no pi šeš, du bo ko 
u se bi na rav no. 

Ja sam, iz me đu osta log, i tvoj za mi šlje ni lju bav nik. Tač ni je, bio sam. Odav no me ni si 
zva la. Sve sam ra dio va zdu ša sto i ne žno, ona ko ka ko vo liš. Dan ce Me to the End of Lo ve. A 
pro po. Se ćaš li se da sam ti upra vo ja po zi rao za mu ške ak to ve: uvek si mi do da va la ma lo 
vi še mi šić ne ma se, a sma nji va la vo lu men po tilj ka. I ni ka da mi nisi pri ka zi va la li ce. Sli kaš li 
još? Znam, sli ka nje zah te va fi zič ku kon di ci ju. Po sta vlja nje šta fe la ja, me ša nje bo ja, ko nač no 
sve te čet ki ce i bo je ko je tre ba otva ra ti, za tva ra ti, is pi ra ti u ter pen ti nu. Tre nut no ti je ate lje 
u pče li nja ku, u sen ci hra sta i meč je le ske. Uvek je za ni mlji vi je dru ži ti se s nji ma, sku plja ti 
plo do ve, sva ki put dru ga či je. Ni kad ne znaš šta će osva nu ti. Jed ne se zo ne nor mal ni ži ro vi, 
od ko jih se mo gu pra vi ti čo ve čulj ci sa ka pi ca ma, a dru ge – to va ri lop ti ca, bez ika kve na zna-
ke unu tra šnjeg sa dr ža ja. Po tom ne ke zve ke ta ve i bo dlji ka ve tvo re vi ne, ko je s ga đe njem 
na či šća vaš na đu brov nik. Tu se za pa ti la i ko lo ni ja tar tu fa. Ikra va, pe pe lja sta kal ku tan ska 
ja ja, na ko je na va lju ju ne za si ti ja ma ri. 

Pod pri ti skom si ve či tih is tra žnih rad nji svo je maj ke. To te je one spo so bi lo da funk ci o-
ni šeš ka ko tre ba. Tu ši ra ju te dvoj ka ši i troj ka ši, o je di ni ča ri ma i da ne go vo ri mo. Ne ka da 
ni je bi lo ta ko, za u sta vlja li su te na uli ci pre sto nič ki sli ka ri i fo to gra fi. Do bro de. U oba slu ča-
ja sam to bio ja. Sta no vao sam pre ko pu ta, u zgra di Mi re Stu pi ce, a ti si sva ko dnev no pro-
la zi la onu da. Kraj ma le ga le ri je Gra fič kog ko lek ti va na Bu le va ru re vo lu ci je, u ko ju si re dov-
no na vra ća la. Tu sam te kao za pa zio. Te be ko ju znam od ro đe nja. Iz maj či ne utro be. Od 
onog dža ka krom pi ra u ne do vr še noj ku ći u Krem ni. A onaj br ka što je go di na ma imao te zgu 
na be o grad skim pre vo di lač kim su sre ti ma, i to sam bio ja. Ni si ose ti la iro ni ju u nje go vom 
gla su dok vam je uva lji vao fo to gra fi je? Ni si valj da po mi šlja la da stvar no odeš kod nje ga na 
fo to sešn?

Hej, se tio sam tak si ste, što pla če na tvo jim sa hra na ma, lum pu je na tvo jim svad ba ma, 
od slu ša va tvo ja pre da va nja, ve če ra va do sad ne ve če re, do spe va do pri ma ri ju sa, pri dr ža va 
ti gla vu dok po vra ćaš. Za le ko ve ni kad ne uzi ma no vac. To je čo vek s mi si jom! To sam, opro-
sti, opet ja. Ja sam i tvoj ide al ni či ta lac. Mo gu se po hva li ti da raz u mem sve što pre ćut ku ješ. 
„Uvek se vi še ško di re či ma ne go de lom.“ Bla-bla-truć. Pre ću ta la si svo ju kr pe nu lut ku na-
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pu nje nu pr pom, ko ja ne pre sta no sip ko kr va ri. Znam, znam da te do ti če sva ki uza lu dan 
na por. Leonard Ko en – ka da ho će da pe va pro mu klo ili ni ka ko. Le on Ko jen – ka da se tru di 
u bal kan skim tri bal nim za va da ma. Ta kve stva ri baš mo gu da te tro nu i raz ga le.

A maj ka ti je stvar no za mor na: za nju je sve Ror ša ho va mr lja. Ako i ni je de mon, ali de-
mo no log si gur no je ste. De tek tor sve ko li kog zla, ali da li i pro tek tor do bra? Tu ma či, pre su-
đu je, ka žnja va. To kom ce log ži vo ta ni si us pe la da joj se umi liš. Te ško da ćeš ika da. A da 
stu piš u otvo re ni rat, da na pi šeš baj ku? Kralj ko ji po bo le va od spli na? Če ka ju ći Go doa. Ko 
su prin ce zi ni po ma ga či? Zmaj na iz di sa ju. An ta go ni sti? Pe ćar i ću mur dži ja. Ni si do sled na. 
Ko ke tu ješ s pa gan stvom. Ne ka žem da ne tre ba te ra ti kon tru, ali do kle ti tra go vi ko če nja? 
Ka da će pa sti krv? Pro ma ši la si te mu. Tre ba da pro di šeš u raz re đe nom va zdu hu deč jeg 
apo kri fa. Sva ka čast ćak nu tom Bu ga ri nu sa la žnim ime nom Elin Pe lin. Ti kao da ni si hte la 
da uvre diš ak ti vi zam Mir ka i Slav ka. Tre ba ti ma tri ca tu žnih baj ki – Ma log prin ca, Ma le si re-
ne, De voj či ce sa pa li drv ci ma, Olov nog voj ni ka, Sreć nog prin ca. Ce na nji ho ve ob u ze to sti 
le po tom je sam ži vot. Pat nja kao ula zni ca u raj. Ni tra ga od vi ta li zma ti pa „kraj-ko nac, sko-
či miš u lo nac“.

Za bo ra vljaš na sop stve ni vrt, na pla stič ne ve dre, dvo ruč ne kor pe. Mo raš uklo ni ti taj 
ni kom po treb ni rod, pun sun ca i sla sti, ali već pro žet mi ri si ma ste lje i hu mu sa. Za lu dan, 
gro bar ski po sao: iz vr ta nje na skraj nu tu go mi lu sme ća. Ne u sa gla še nost, raz mi mo i la že nje 
sa pri ro dom. Ra si pan, in du ko va ni po ba čaj. Ri bi zle se pu ne mra kom, i ra si pa ju, osta vlja ju ći 
oglo da ni gro zdić, s dva-tri sve mut ni ja zr na. Dre nji ne kru ne svoj gri miz i po sle tru nu, du go 
br bo re ći o ne čem svom. Pre pu šte ne zo lja ma, ko je ih pro šu plju ju za jed no po pod ne. Nji-
ho ve pra zne op ne spljo šti će pr va ki ša. Tra je od u ča va nje od po ri va pri no še nja ži vo tu, a ne 
smr ti. Kao ka da po to piš kvoč ku u bu re sa hlad nom vo dom. Po zo vi onog me du iz uspa van-
ke. Ne ka se na je de kru ša ka.

Tvor je iz gle da je di ni ko ji istin ski vo li tvo je go lu bo ve. Sred go mi li ce pa per ja – oglo dan 
pr sten. Mno go je ta kvih go mi li ca. Ven ča va ju se an ta go ni sti, u ne do stat ku bo ljeg. So ko 
kan dža ma, kao ru ka ma, gra bi sre br ne po šta re, po ne ka da sve po dvo ji cu. Dr ži ih kao vla-
dar ska zna me nja. Har mo ni ja hla pi iz akor da šum skog go lu ba-sam ca, ko ji ni ka ko da sa gra-
di gne zdo po uku su do lu ta le žen ke. Usmr ti te lji vred no ra de svoj po sao. Ko jot pro mi če na 
dve zad nje no ge, kao ču pa ka bra. Su ma nu ta do ga ne za u sta vlji vo ka sa ri tom i vi ja sop stve-
no pre mi nu će. Bo go molj ka. Ve sla ri. Pa uk ote žao na ni ti pa u či ne, po put is pljuv ka. Ras ko ra-
če na, sle đe na ga ta lin ka. Kor nja ča od be gla iz akva ri ju ma, sva oglo da na, upor no mi li ka 
bu na ru, gde je če ka ju psi. Zec za bo ra vljen u mr tvo u zli ci, na duo se na sun cu, ne u po tre bljiv.

Ču la si me one no ći. Bio sam po sred ne ke su bor gan ske, mi ko id ne me ta mor fo ze. Osmi 
put nik. Su bo tič ka se ce si ja. On da se za čuo bruj zvo na i ti si bi la spa se na. Ko nač no si ugle-
da la ko pi tan ca is pod ga ma šni Po a roa. Vra ti la si mu nje go vu lu pu. Za ka za la si kr šte nje po-
sled njim osta ci ma sna ge. Bio je sep tem bar. Pre mno go su vog li šća. Ku ma bi bli o te kar ka 
po ja vi la se sa zlat nim pri ve skom: knji ga in dži je la ne čit kog tek sta. Vaj ka da šnji ose ćaj ne la-
go de u no ga ma. Stig ma ta. Od ta da si kod ku će u Nje go vim ne dri ma. Ve ru ješ. Ni ka da ni za 
šta ne mo liš. Za hva lju ješ Mu na sva kom da nu. Pri pa daš Mu. Imam raz lo ga da bu dem ki van. 
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Ali, na vi kao sam. Uvek ka da se kr šte nje od vi ja u zre lim go di na ma, pra te ga sla du nja ve mi-
sti fi ka ci je. Jev ge ni je Ši fers se čak pro gla sio kum če tom Isu sa Hri sta.

A šta će mo sa kon trom? Po ne ka pi ja vi ca, ši šmiš, ka lam bur? Baš u vre me mo li tve lu ta ju 
ti mi sli? Ze vaš? Ki jaš? Tre ba lo bi da pre kr stiš zja pu. Ina če eto te be sa đa vol kom u ke celj ku. 
Je ste, i či ka Ne meš sam bio ja. Upra vo sam iz la zio pri pit iz ka fa ne. Išmr ka vao sam nos na 
kal dr mu i bri sao o ka put svo je po li hi stor ske pr ste. U sve tlu na še igre sta kle nih per li, tre ba-
lo je da to raz u meš kao: „Plju jem na ceo svet.“ Pot pis is pod ci ta ta tre ba lo bi da gla si: „Šo-
pen ha u zen.“ Šo pen, Šo pen ha u er i Min ha u zen. Amal gam bra va de, mu dro sti i hoh šta ple ra-
ja.

Ka da si bi la sa svim ma la, ro di te lji su se za ba vlja li ta ko što bi se na mr šti li, dok si ti u od-
go vor plač no kri vi la usne. Po tom bi se na sme ja li, što je iza zva lo tvoj uz vrat ni smeh. I ta ko 
mno go pu ta. I uvek si im ve ro va la, i re a go va la na isti na čin, neo su še nih su za. Igrač ka-plač-
ka u jed nom dej stvi ju, re kao bi me lan ho lič ni Ste ri ja. Igra skri va li ce. Iz raz čo ve ka ka da iz gu-
bi od no sno na đe Bo ga. Ta ko na sta ju du bo ke bo re. O to me je le po go vo rio po koj ni pro fe sor 
pa tri sti ke, u te snim ka ri ra nim pan ta lo ni ca ma na pro ma ji Ru skog do ma. Čak i on je bio 
sve stan nu žno sti li bi di no znih ve za. Ili je si ili ni si sek si. Asek su al nost je bljak. Sme šni čo ve-
ču ljak što li či na Li ja Mar vi na od mah je pro panj kao tvoj li bi do. Po ka ži mu sred njak i odu zmi 
mu reč. Ne go, mo že vic? Re ci mo onaj o ba na ni ima ku la ti. Ne moj da se mr štiš, ti, ko ja si se 
opa si va la opi ra čom, a ga ći ca ma bri sa la su đe. De vi ce su stvar no ne po pra vlji ve.

Do zi vam ti u pa met be o grad ske tap ka ro še uo či pre mi je re Šuk ši no ve Ka li ne kra sna je. 
Kroz klo kot cr no pu tog ar goa, pod ka pu lja ča ma vi jet nam ki, u uni seks mo ka si na ma. Ne u ni-
šti vi be o grad ski efe bi, sa ši šta vim pa la ta li ma i mu klim vo ka li ma, što us kra ću ju svo je uslu ge 
pred ki no te kom. Ni ka da sa nji vi, uvek ša nji vi. „Ne bi’ te karô, ma to ri, ni ža ko je pa re.“ U pre-
deo šli ca ugu ra va ju bog zna šta, raz me tlji vo raz ba cu ju no ge kao da im sme ta na bre kli ud. 
E ta kvi su i pi sci. Ve či to horny. I Je ro ti ći i Je ro fe je vi. A ka kav si mi ti pi sac? Od ta da sto jiš 
za mi šlje na pred bi le tar ni com. 

Još uvek vo liš sve sa pre fik som ne? Ta ko će ti ne ki ne kro fil po tu ri ti taj ni ape tit pre ma 
ne stla ma. Ani ma i Ani mus – to su sr ca dva, lju bi li se gr li li sve do po la dva. Kad je pro šlo 
po la dva, ski nu ga će oba dva. I pri tom bi ti au tor Mr tvih du ša. Luk su zna hton ska ko ke te ri ja 
Go go lja. Ume sto da pi še sa bra na de la i ku pi će be da po kri je be be. Tol stoj? Si ću šni zlo duh. 
Ko sma ti pa tu ljak sa pal če vi ma za opa sa čem. Pr ga vi Ho bit, što žu di za pro fa nim mu škim 
brat stvom, sa mo da je po da lje od žen ski nja. Bio je spre man da po lo ži ži vot za Če trt ko va, 
kao Su bo taj za Ko na na. „Sva lju bav i sva ra dost do la ze od po la.“ Ovo bi mo gao da pot pi še 
i Ti šma, ali on ni je vo leo ni či je dru štvo, pa ni ra do vanj sko.

Brod ski? Obi čan snob. Se di u „Flo ri ja nu“, gde su „svi se de li“. Po ve ro vao je, kao i sva ki 
pro vin ci ja lac, u svo ju ve li či nu. Ko li ko pu ta sam čuo: „Sva ki Bo žić pro vo dim u Ve ne ci ji.“ Po-
klo ni štvo je jed no, a dru go – bes pol no raz mno ža va nje sno bi zma. Parte no ge ne za u bor sa-
li nu i man ti lu bo je na ne. Hi dre i kva šče vi ru skog Nju jor ka. Opi sao je svo je bek stvo iz Ca ri-
gra da aka Stam bo la, gde je sve „mi ri sa lo na mu šku mo kra ću“. Iz va ljen u fe kal nom odo ru 
ve ne ci jan skih ka na la? Tja. Tja na kub. Ključ no je ipak ne što dru go. 
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Ja sam i tvo ja cr no-be la mač ka Ga ne ša. Obr ve joj ra stu u ne re du, kao da ju je ne ko po-
go dio pe tar dom. Naj vi še vo li da dre ma na tvo joj ži li ku ca vi ci, po vre me no ne žno is pu šta-
ju ći kan dže. Ma da se či ni glu va i sle pa, pod od re đe nim uglom li či na or ku. Pro le će je, slu šaš 
sla vu je. Za vi ru ješ u gne zdo svi je no u gr mu di vlje ru že: tri ma ju šna ja je ta u ni jan sa ma pi sta-
ća. A on da, jao, nig de pti či ca, sa mo smr ska ne lju ske. Skri ven is pod pi sa ćeg sto la, dro bim 
zu bi ma sla vu jev kljun. Iz utro be mi do pi ru zvu ci za do volj stva: Glo so fa gia! Sa ne skri ve nim 
ga đe njem okre ćeš gla vu us tra nu. U znak po mi re nja po či njem da pre dem dok se ti na vi ka-
vaš na ti ši nu u dvo ri štu. Je li to Ba šlar na pi sao da se o kan dža ma ne da sreć no sa nja ri ti?

Po pov ske že ne re dov no za trud ne po sle tvog is po ve da nja. A zar je la ko kle ča ti is pod 
fe lo na. Iz me đu čo ve ka i že ne uvek je in tri ga po pa. Po po vi i že ne. Svet ska kla si ka odav no je 
iz jed na či la nji ho vu si lu e tu. Je dan ov da šnji pop re dov no je is pro ba vao žen ske ha lji ne u se-
kond-hend rad nji ci. Pro da va či ca je po sle dez in fi ko va la ka bi nu ae ro so lom, kr ste ći se le vom 
ru kom. Po jac u cr kve nom ho ru, sa štu ka stom de vi ja ci jom do nje vi li ce, po la ve ka je de žu rao 
pred jav nim to a le tom, gde su se nad pi so a ri ma olak ša va li po se ti o ci de li ka te sne rad nje, 
knji ža re i ber ber ni ce. Ču ve ni fi la te li sta bez jed nog pluć nog kri la, čo vek ot men i za kop čan, 
in dig ni ra no se ža lio da je pri nu đen da ma lu nu ždu oba vlja sa ve li kom ne la go dom.

Se ćaš se in sta la ci je zva ne cr kve ni ar hiv? Iz ma siv nog or ma na iz ra nja na sto ti ne so kol skih 
pu bli ka ci ja, sa lju bi ča stim oti skom pe ča ta advo ka ta Kne že vi ća. Se ćam se ka ko sam mu (ja, 
biv ši vla snik ho te la i ku ple ra ja „Ame ri ka“), po sle sve ga, u pen zi o ner skoj men zi slu žio su pu, 
iz vr ću ći šo lju od al pa ke do po sled nje ka pi. Tu je i po ko ja škol ska sve ska, knji ga za de cu, 
ma đar ska či tan ka, udž be nik iz gi ne ko lo gi je (ćer ka mu je stu di ra la me di ci nu). Ru ski mo li-
tve ni ci, štam pa ni u pret pro šlom ve ku, pod met nu ti pod cr vo toč ne po li ce. Dok tor ska di ser-
ta ci je iz or gan ske he mi je dr Mi la Buda ka, ću šnu ta međ pra vo slav ne tri o de. Na otrg nu tim 
ko ri ca ma pro to ko la umr lih – ja pan ski pre deo u teh ni ci zlat no-cr nog la ka. Ast ma tič ni uz da-
si pre ko o ke an skog har mo ni ju ma. Dr ve ni dr žač To re, na lik na okla gi ju. Sred pa u či ne i otro-
va za mi še ve – od ba če ni špric. Pra zna ku ti ja, sa nat pi som „žen ski ulo šci“. Pre po zna ješ svoj 
ru ko pis, iz vre me na be ža ni je, ka da je ov de, u pa ro hij skom do mu, sku plja na po moć za iz-
be gli ce. Bi lo je za bra đe nih sta ri ca, ali i mla dih že na. Sve va lja le po sor ti ra ti, po pra vi li ma 
ar hi vi sti ke. Pa i usne advo ka ta Kne že vi ća, još sjaj ne od su pe, pri lju blje ne uz zid nu utič ni cu.

A šta je tvo je „iza ho ri zon ta“? Slu tim da se ri mu je sa sa mot nim ose ća njem sve mo ći po-
sle po lo že nog is pi ta iz so ci o lo gi je kul tu re, dok le žiš bud na u de vo jač koj so bi, sred gra da 
što pul si ra i ra ste, van tvog do ma ša ja. Be o grad by night. Ili car ski ose ćaj vo žnje tak si jem po 
sin ga pur skoj ki ši ci, opet no ću, pri sve tlo sti re kla ma, u osva jač kom po ho du ka ekva to ru. 
Ose ćaj mo ći i do sto jan stva bez gra ni ca. Ve o ma uz bu dljiv trip. O nje mu sve do če za no si 
To me Ga lu sa, ko ji je isto po zna vao tu „do zre lu vru ći nu“ i „trop sko lu di lo“. I on je no sio taj 
ose ćaj ve li či ne sve ta, kao kru nu i že zlo što se ne is pu šta...

Sko ro sam si gu ran da je tvoj in fan til ni ide al za čet u stri pu sa stra ni ca Po li ti ki nog za bav
ni ka. Od sveg zla ta mo su glu pa vi Ka pe tan i In spek tor, even tu al no pa ko sni Bam i mu sa vi ca 
Le na. Ne znam gde je to ostr vo, i za što te pri vla či baš ta po de la ulo ga, pod okri ljem pre ti le 
Ma me sa pun đom u mre ži ci. Mo žda bi nam tvoj al bum sa fo to gra fi ja ma mo gao ot kri ti po-
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ne što. Ne ke za le đe ne ka dro ve sve tlo pi sa. Ne ka kvo ne vi dlji vo sa ve zni štvo, i to upra vo sa 
ge o gra fi jom. Sna žan i ak ti van mir. Bim i Bum što se ve či to sme ju, dok pa ro brod za mi če, 
„iza ho ri zon ta“.

Na po kon, se stra Kle men ti na što vo zi bi cikl pu nom br zi nom, uži va ju ći u okre ta nju pe-
da la. U pra vil nim in ter va li ma, na kon de se tak obr ta ja, ši ri no ge i žmu ri. Pre da je se mi ri si ma 
je se nje ve če ri, na li ku ju ći na pti cu ili sle pog mi ša. Bi cikl je sa vr še no slu ša. Usko ro ne ma po-
tre be za žmu re njem, ble di i po sled nji zrak sun ca. Uspo riv ši, ka či sku to ve man ti je ko šta nom 
šti palj kom za opa sač, da ih la nac bi ci kla ne bi uvu kao i is ki dao. Ova ko uteg nu ta, nje na si-
lu e ta po sta je upa dlji vo žen stve na, kao sa ro ko ko sli ke. Oda gnav ši gre šne po mi sli, se stra 
Kle men ti na na vla či če lo bran do obr va i pre pu šta se mi ri su konj ske ba le ge. Či ta vim nje nim 
bi ćem od zva nja ju bla go dar ni rit mo vi. Na do mak gra da, na ram pi, pru žne tal pe za mi ri sa še 
na san da lo vi nu...
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LEK TI RA

– Pi še te li ne što?
– Ne. Kao že na ne mam po tre bu da do rek nem pri ro du.
– Pa pi ši te o to me.

Iz raz go vo ra s Mi lo ra dom Pa vi ćem

Na is pra žnje noj sce ni Knez Mi haj lo ve – tek po ne ki gost pre sto ni ce. Žu rim na svet ko vi nu 
ko ju sam une la u svoj stal ni ži vot ni ras po red. Una pred uži vam u li sta nju bli sta vih stra ni ca. 
Po ne la sam tor bu od po li vi nil ju te s ko lo ni jal nim nat pi som, u na di da ću je na pu ni ti knji-
ga ma do vr ha. Sti skam je uz gru di, dok se bo rim sa ko ša vom i ki šom. Gra bim krup nim ko-
ra ci ma, po vo de ći se za tr za ji ma ki šo bra na, ko ji se iz vr će i ova ko i ona ko. Pro la zni ci su se 
po vu kli u bez bed ni po jas nad stre šni ca i pa sa ža, pra ve ći ne ku vr stu ću tlji vog špa li ra. On da 
se ki šo bran ko nač no iš ču pao i buč no za ko tr ljao po mer mer nom ploč ni ku. Kao da me je 
či kao svo jom hi ro vi tom pu ta njom, na ma ho ve se za u sta vljao, a po tom opet ubr za vao. Po-
pu stlji vo ka skam za njim, sle žu ći ra me ni ma. Je dan čo vek is ko ra ču je, i lo vi ga, kao lop tu pred 
go lom. Pru ža mi dr šku pri pi to mlje nog amre la, uz ga lant ni na klon. 

Svo je re dov no za do volj stvo pla ćam iz skrom ne ušte đe vi ne. Put, no će nje, dan gu ba. Ni 
pr tljag ne no sim. Pu nih dva de set go di na od se dam u istom ho te lu.

Ovo ga pu ta ni je bi lo ni jed ne slo bod ne so be.
– Pa do bro – smi lu je se re cep ci o ner i pru ži mi ključ. 
– Ko ji sprat?
– Lift Vam ide do pe tog, a on da na sta vi te pe ši ce.
Još je do vik nuo da da nas ne ma vo de i da se ne ner vi ram, mo že da stig ne sva ki čas. 
Is po sta vi lo se da vra ta so be ni su za klju ča na. Otvo ri la sam pro zor da na pra vim pro ma ju. 

Mo ra da sam bi la pri lič no buč na, jer je eki pa rad ni ka na ske la ma, sa su sed ne zgra de, pre ki-
nu la rad i po gle da la u prav cu pro zo ra. Iz vi ru ju ći, shva ti la sam da se ra di o jed noj od onih 
so ba. Uo sta lom, i kre vet je bio raz me šten. U ku pa ti lu ne po vu če na vo da, na la va bou is ti-
snu ta tu ba va ze li na.

Bez dvo u mlje nja po di žem te šku sta kle nu pe pe lja ru, pod ko jom se na la zi sve žanj nov-
ča ni ca. Ovlaš iz vla čim ne ko li ko. Rav no tri hi lja de, is po sta vi lo se po sle. 

Dok se knji žev no ve če Mi lo ra da Pa vi ća pri vo di kra ju, ti skam se ka go mi li knji ga i ku pu jem 
Stra šne lju bav ne pri če. 

Noć sam pro ve la s knji gom. 


