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ZIV SAM | DOBRO MI JE

(Damir Karakas: Okretiste, Booka, Beograd, 2022)

lako sve popularniji zanr autofikcionalne proze nije ni nov, niti narocito inventivan, jasno
je da on vec nekoliko godina dominira svetskom prozom, a ovaj trend prati i domaca pro-
dukcija. Jedan od razloga te prisutnosti moze se povezati s ogromnim uspehom $estotom-
ne Moje borbe Karla Uvea Knausgora koji je, premda se ne moze smatrati pionirom ovog
Zanra, svakako uveo novine u pisanje o sebi i doveo ga do jedne nove granice. Kao drugi
razlog - mada ne i poslednji — moze se primetiti sve ocitija potreba danasnjih stvaralaca
da svaki detalj svojih Zivota smatraju posebnim i uzbudljivim, toliko da on naprosto ,mora”
da dobije tretman u domenu knjizevnosti i podeli se s ¢itaocima. | tu se namece osnovni
problem ovakvog pisanja - vrlo je tesko, skoro nemoguce, doziveti dogadaje koji su u to-
likoj meri jedinstveni i neverovatni da bi se mogli desiti samo jednoj osobi. Zato se vecina
autofikcionalnih tekstova svodi na besmislene opise svakodnevice pisaca koji, zaslepljeni
iluzijom o posebnosti, smatraju svoje postojanje na ovom svetu vrednim knjizevne obrade,
a niti je to istina, niti oni uspevaju da svojim obi¢nim zZivotima daju bilo kakvu notu kvali-
tetne obrade u jeziku. Ukratko, u slu¢aju autofikcije, ne radi se samo o tome sta se opisuje,
nego kako se to Cini, i zbog toga se jedino autori koji uspevaju da pronadu adekvatan stil-
ski okvir i jezi¢ki registar mogu smatrati uspesnima. Jedan od takvih je spomenuti Knaus-
gor, a drugi je, na potpuno drugom kraju skale, Damir Karakas koji, sli¢cno njemu, pomera
granice ovog Zanra i sopstvenog opusa proslogodisnjim romanom Okretiste.

Uprkos stavljanju u isti kontekst ovom prilikom, razlike izmedu ta dva autora su toliko
ocigledne - pre svega na biografskom planu, ali i na poeti¢ckom, stilskom, tematskom i fo-
rmalnom - da se Karaka$ mora posmatrati kao zasebna figura ¢ija se individualnost ne
zashiva samo na geografskoj poziciji na kojoj obitava, ve¢ pre svega na pristupu samom
¢inu pisanja i na kvalitetu. Iz istih razloga on se mora posmatrati i kao izdvojena pojava u
regionalnom knjizevnom Zivotu, najvise zbog potpune dominacije svojih novijih romana,
¢iju su poziciju u okvirima hrvatske kritike, ¢italaca i Zirija relevantnih nagrada mogli da
autora. Karakas, dakle, od svog pojavljivanja na proznoj sceni gradi jedan konstantan i ne-
prekidno unapredujudiizraz koji se odvija unutar nekoliko koordinatnih tacaka: odrastanje
u Lici, raspad SFRJ, emigrantske nedace i sukob povlas¢enog pojedinca s ocem, porodicom
i drustvom u celini. Iz romana u roman, medutim, on ponavlja svoje primarne motive, ali
ih uvek nadograduje nekim drugim koji ga trenutno preokupiraju i iznova stize do novog
ishoda koji je u istoj meri jednostavan i uzvisen. Uz to, moguce je uvideti suzavanje izraza
i svodenje na sustinu, od raskosi Zivota u inostranstvu u prvim romanima sve do povratka
u detinjstvo i povlacenja u sebe u novijima, a ovo suZzavanje pratilo je i smanjenje obima
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dela i njihovih naslova (uzgred, poetici Karakasevih naslova trebalo bi posvetiti posebno
istrazivanje, od bombasti¢nih Kako sam usao u Europu i Sjajno mjesto za nesrecu, preko sve-
denijih Blue Moon i Sje¢anje Sume, sve do potpuno ogoljenih Proslava i Okretiste). Sve vreme
je, kroz sve ove epohe i promene, on pisao o ,sebi”, odnosno o protagonisti koji nosi od-
redene odlike samog pisca, ali koji je ipak dovoljno odmaknut od njega u sferu fikcije,
mada se nikada jasno ne vidi gde svaki od njih dvojice pocinje i zavrSava - ali to nije ni
neophodno za ¢italacko iskustvo. Ipak, u najnovijem romanu, koji je odnedavno dostupan
i nasoj publici, on se najvise moguce priblizava sopstvenom iskustvu, jednostavno zato $to
je unjemu otkrio koji su to ta¢no dogadaji od kojih krece i koji ga nagone na pisanje, i sto-
ga su ovde figure pisca i junaka najjace povezane, skoro do poistovecivanja.

lako je privatni Zivot ovog pisca donekle poznat javnosti, kao i razlicite stvari koje ga
okupiraju van sfere knjizevnosti, centralni dogadaj ovog narativa — fizicki napad koji je do-
ziveo od strane nepoznatih pocinilaca nakon kog je jedva ostao Ziv - predstavljao je ne-
poznatu ¢injenicu njegovoj publici pre no $to je novi roman najavljen i predstavljen. No,
kako nije u pitanju tek bilo kakav incident koji je na granici svakodnevnog i uobicajenog,
ovaj dogadaj moze se uvrstiti u grupu onih koji jesu donekle neverovatni i iznenadujuci, u
tolikoj meri da govor o njima u proznom obliku moze da dosegne neophodan nivo poseb-
nosti koja zapravo i opravdava taj postupak. Ali, i uprkos tome, Karakas ne poseze za oce-
kivanim, i njegov roman nije hronika povrede, oporavka i istrage, ve¢ nesto vise od toga:
radi se o impresijama i mislima koje opsedaju pojedinca nakon tako nasilnog ¢ina. Pri tome,
tom pojedincu nisu nimalo nepoznati nasilni ¢inovi, ni u detinjstvu ni u mladosti, te on
nije Sokiran i doveden u novu situaciju, vec¢ koristi obilno Zivotno iskustvo iz sli¢nih prilika
da pokus$a objektivno analizirati $ta mu se desilo i Sta oseéa - onoliko objektivno koliko je
u moguénosti, naravno. Citalac otud ne dozivljava eksplicitno $ta se autoru dogodilo, jed-
nim delom jer ni on sam nije siguran u tok napada nakon kojeg se budi u bolnici, ali delom
i zbog toga to on jednostavno - i ovde je najveca razlika izmedu Karakasa i velike vecine
savremenih pisaca - ne Zeli da govori o tome. On ne opisuje svoju ranu u pregrst detalja,
ne mistifikuje svoje iskustvo, ne trazi sazaljenje, ne zeli da natera ¢itaoca da se identifikuje
sa njim, i ne trazi paznju. On pripoveda, primecuje, opaza, belezi misli i emocije, iznevera-
vajuci ocekivanja na svakom koraku: odlazi u policiju, ali od nje ne o¢ekuje pomo¢; vraca
se kudi, ali se ne otuduje od porodice na radikalan nacin; ne stupa u kontakt s prijateljima
i ne prepri¢ava secanja na napad; ne zahteva brigu nasumicnih ljudi kojima bi mogao da
se pozali i od kojih bi mogao da trazi sazaljenje. NiSta od toga nije mu neophodno, vec
samo Zeli da nastavi svoj Zivot i da se sve vrati na staro i stoga, i pored sitnih razmirica s
trudnom suprugom i mladom ¢erkom, ne nastavlja svoj konflikt s novim neprijateljima i
ne preslikava ga na svoju okolinu. Junak nije nasilan, agresivan i reSen da se osveti svima
koje vidi, ne Zeledi da tude nasilje rodi njegovo, ¢ime podriva onu Bodrijarovu tezu da se
Zlo obnavlja vlastitim trosenjem. Zele¢i da prekine ciklus nasilja, autor pomera pripoveda-
nje i belezi ciklus unutrasnje borbe koja menja onu spoljasnju: umesto da krene da se
sveti Sakom i kapom, on prolazi kroz etape oporavka - neverica, strah, ljutnja, mrznja, re-
zignacija - i na kraju uspeva da pronade uporiste u porodici i knjizevnosti.

Upravo se u ovim dvema temama kriju i rukavci ovog romana kojih je mnogo vise no
$to bi se to ocekivalo u delu od stotinak stranica. Pre svega, celo prvo poglavlje - njih ima,

115



kao i u Proslavi, Cetiri, ¢ime ova dva naslova stupaju u jos ¢vrs¢u vezu koja bi se mogla do-
datno osnaziti analizom njihove pripovedne perspektive, poigravanjima s fokalizacijom i
odnosom urbanog i ruralnog prostora — smesteno je nekoliko decenija ranije, u vreme
kada je junak mladi¢ koji se iz Zagreba vraca u Liku i posecuje roditelje, dedu i babu. Ovo
okruzenje, odnosi koji vladaju u njemu i posledice tog specificnog odrastanja poznati su
iz ranijih autorovih romana, a sada donose jednu skoro ¢ehovljevsku pric¢u o dedi koji pred
smrt poklanja unuku bajonet koji ¢itaoci sve vreme ocekuju da se vrati i nanese smrtne
povrede. Uz to, ovo prolosko poglavlje mapira radanja straha od nepoznatog kod mladi¢a
- vracajudi se roditeljskoj kuci kroz mracnu Sumu, on Cuje, vidi i oseca prisustvo necega sto
nifestovati se nakon prezivljenog napada. Ovaj dogadaj postaje centralna tacka drugog
poglavlja koje ga uvodi u in medias res maniru, direktno vodedi ¢itaoca u ok sobu u kojoj
se junak oporavlja, na granici zivota i smrti. Mada se moze ¢itati kao proza koja tematizuje
odavno poznat motiv oporavka i/ili bolnickog le¢enja, ovaj segment iznova dokazuje Ka-
rakasevu mo¢ podrivanja. Taj motiv poznat je nasim ¢itaocima jo$ od Dnevnika o Carnoje-
vi¢u, a samo u proteklih nekoliko godina o njemu su, s manje ili vise uspeha, pisali Jadran-
ka Milenkovi¢, Marija Ratkovi¢, Drasko Sikimi¢, Senka Mari¢ i drugi, ali se niko, do sada, nije
priblizio Dnevniku druge zime Srdana Valjarevica, najvise na planu jezi¢ke analize osecanja
junaka i njegovog odnosa sa samim sobom. Upravo su to stvari na kojima i Karakas gradi
pricu u ovom delu, pokusavajuci da u isto vreme shvati $ta mu se desilo i da zaboravi taj
dogadaj, ali nijedna od ove dve teznje nije do kraja ostvariva usled pomenutog straha iz
mladosti koji se sad vraca i skoro posve ga opterecuje. Potpuno potresen, on podseca na
Hemingvejevog junaka Nika Adamsa koji takode lei svoje traume na sli¢an nacin, pa i junak
ovde pocinje da razume svet u kontekstu traume i skroz se otuduje od svega 3to je van
bolnice.

Takva osecanje se u trecem segmentu romana ublaZavaju — on se vraca kudi i posvecu-
je oporavku u krugu supruge i deteta, gde se i osec¢a najbezbednije, ali je njegov strah i
dalje prisutan, pa ¢ak i pojacan. Vidi napad u svemu oko sebe i sve snaznije ose¢a mrznju
prema neimenovanim napadacima (,Kad sam izasao iz bolnice, za svakog tko me pogledao
mislio sam napada me; svatko tko bi posegnuo za ne¢im u dzep Zeli me ubiti; onaj tko me
zaustavio da me upita znam li gde je neka ulica prijeti mi; sve se oko mene odmah pretva-
ralo u strah [...] sad strahovi ve¢ polako popustaju: jos se jedino bojim voziti u tramvaju ako
netko sjedi iza mene”), ali i dalje ne Zeli da ih pronade, vracajudi se u sopstvenu rutinu
koju prekida porodi¢ni odlazak na more. Ovde njegova trauma, do tada mahom ogranice-
na na metafizicku i emotivnu dimenziju, dobija i konkretniji fizicki prikaz odbijanjem ulaska
u more i otkrivanja oziljaka pred drugima. Sve junakove skupljene emocije ispoljavaju se u
sukobu s mackom koji uzurpira njihov smestaj, ali i taj je sukob u senci rezignacije i napra-
snog povratka u praznu kucu gde se, napokon, oporavlja i pronalazi unutrasnji mir nakon
$to u izlogu besa unistava i baca onaj ranije anticipirani bajonet, ne upotrebivsi ga i ne
nastavljajuci krug nasilja. Na kraju, u poslednjem poglavlju koje se takode asocijativho
vraca na prvo naslovom ,Ziv sam i dobro mi je”, koji aludira na re¢i protagonistinog dede
s pocetka romana, odlazi u metanarativni domen i spominje pisanje novog romana o ¢ijem
kraju razgovara sa suprugom i, mada je evidentno da se ne radi o Okretistu ve¢ o jednom
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od ranijih dela — najverovatnije romanima Blue Moon ili Sje¢anje Ssume — kontekst pisanja
spominje se iznova i iznova. Naime, autor nekoliko puta isti¢e kako ¢e napad koji prozivlja-
va prelomiti u sferu svog stvaralastva - planira da o tome pise, pa cak i da se svojim napa-
dacima osveti u izmastanom svetu fikcije, kad vec to ne zeli da uradi u stvarnom - i tako se
proces pisanja namece kao poslednji stadijum oporavka i pronalaska utehe. Pored uloge
oca, protagonista ozdravlja i kao pisac koji uporno radi na novom istrazivanju — fotografi-
sanju slova ,U” svuda po Zagrebu i okolini - svestan da postoji mogucnost da zbog toga
postane meta nekih bududih napada, ¢ime se simboli¢ni krug pada i uzdizanja zatvara.

Damir Karakas je neobican i vredan autor ¢ija proza neprestano lavira izmedu dva pola:
teskih, okrutnih i mucnih tema (bilo da se radi o odrastanju u ruralnoj sredini, odnosu sa
silama prirode, ratnim okruzenjima ili psihofizickim traumama) i rafiniranog i preciznog
jezika koji kao da iznova definise svet oko njega i donosi ga ¢itaocima na potpuno inova-
tivan, ali jasan i lako razumljiv nacin. Tome doprinosi ¢injenica da mozemo da ga ¢itamo u
originalu, bez intervencije prevodilaca, i to vrlo brzo nakon prvih izdanja, sto nam daje
priliku da iz prve ruke analiziramo teme o kojima pise, primenimo ih na desavanja iz svog
zivota, i tako se, makar nakratko, izmestimo na neko bolje i sjajnije mesto za sopstvene
nesrece.
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