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RAZMENA DAROVA

Marija Nenezić

ZAPIS IZ PODZEMLJA
(Andrij Ljubka: Karbid, preveo s ukrajinskog Andrej Lavrik, Arhipelag, Beograd, 

2021)

Agencija „Rojters“ prenela je 2012. godine zvanično saopštenje slovačke vlade „da je 
ispod granične linije Slovačke i Ukrajine otkriven tajni tunel sa železničkom prugom. Tunel 
je dužine sedam fudbalskih terena i u njemu je pronađeno preko 2,5 miliona kutija šverco
vanih cigareta. U policiji kažu da se tunel mogao koristiti i za nelegalno prebacivanje ljudi...“

Šta radi svakodnevni čitalac vesti, digitalni nomad ili gledalac televizijskog programa kad 
pročita i vidi ovakvu informaciju? Naviknut na rijalitizaciju, tabloidizaciju i infodemiju, opte
rećen viškom besmisla u realnom i digitalnom prostoru, naviknut na opštu normalizaciju 
ekscesa, samo okrene novi list ili kursorom nastavi pretragu za smislom koja je još samo 
intuitivni podsticaj, duboko ispod radara razumne potrebe za delovanjem u aktuelnom 
okruženju. Šta radi pisac kada pročita ovakvu vest? Odgovor na to pružio nam je savremeni 
ukrajinski pisac Andrij Ljubka u romanu Karbid. Ljubka je izabrao dokumentovan zapis sa
vremenog doba za inicijalni motivacijski čin pisanja, istovremeno ga pozicionirajući kao 
okvirni prostor realnosti radnje romana. Mimetički odnos prema izvanknjiževnoj zbilji pro
širio je sredstvima rado viđenim u građanskom romanu 18. veka, satiričnom i parodičnom 
slikom koja takav mimezis transponuje na nivo višeg, simboličkog značenja. Strukturno, u 
sedamnaest poglavlja koja u naslovima, baš kao i klasičan građanski roman, nagoveštavaju 
sled događaja i kratko opisuju „zbivanja“, Ljubka je ispričao „neverovatno verovatnu“ situa
ciju na krajnjem zapadu Ukrajine. Ono što bi se, rečeno aristotelovskim jezikom, „moglo 
dogoditi“, a što je u Aristotelovom značenju definicije umetničkog pisanja bilo vezano za 
pesništvo, kod Ljubke se dogodilo u prozi i to, ni manje ni više, već jednostavnim postupkom 
mimezisa, što znači da je proces podražavanja stvarnosti, ukazao na dve stvari. Činjenicu da 
se neverovatne stvari dešavaju u izvanknjiževnoj realnosti i da je mimetički obrazac danas 
možda delotvorniji od bilo kog postmodernog postupka. U središtu pažnje romana Karbid 
je profesor istorije Mihajlo Oleksijevič čiji nadimci Karbid, kako su ga učenici zvali i Tis, kako 
je sam sebe prozvao, jesu parodijski oblici nekih njegovih osobina. 

„Zašto ti sam sebe zoveš Tis“, upitala ga je žena.
„Ako baš hoćeš da znaš, u starom Rimu je bio imperator Tiberije, koji je mnogo dobrih stvari 

učinio za svoju zemlju. A nazvao se Tiberije zato što kroz Rim teče reka Tibar. Kod nas teče reka 
Tisa, i zato sam ja Tis.“

Karbidova ili Tisova identifikacija sa slavnom prošlošću ne završava se samo na njegovoj 
identifikaciji s pojedinim istorijskim ličnostima već i na opsesiji njihovim „slavnim delima“ 
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i iz tog ukrštaja već na početku radnje romana Ljubka crpi materijal za parodijsku i grotesk
nu sliku zbivanja koja je, u završnici, jedna velika satira. Najpre, mitomanske vezanosti za 
prošlost i san o nacionalnoj veličini, a onda, uvodeći druge likove u radnju, podeljenost i 
korupciju u savremenom ukrajinskom društvu. Tis je, u svojoj fantaziji o Evropskoj uniji, 
naumio da izvede jedan „neverovatan“ poduhvat, da iskopa tunel do Mađarske i da se ta
ko Ukrajinci, konačno, mimo radara evropske birokratije, svi presele u Evropsku uniju. Biće 
to „podzemna Ukrajina“, poručio je on. Društvo koje Tis okuplja u strogoj konspiraciji, gro
bar Iči, Ikar, Karpatski Genije, gradonačelnik Zoltan Bartok i Doktorka čiji nadimci su, poput 
Tisovog, metaforički odraz jednog društva u tranziciji, u osnovi nepravednog, osiromašenog 
i podložnog lažnoj slici patriotizma i napretka, usložnjavaju zaplet romana, stvarajući čvr
stu gradacijsku nit koja priči obezbeđuje dinamiku i napetost.

Osim što na događajnom nivou, pažljivo osmišljavajući zaplet, Ljubka postiže gradacij
ski razvoj radnje, i humoristički i parodijski elementi slike doprinose usložnjavanju značenja. 
Primarni, humorni sloj je relaksirajući u doživljaju određene situacije. U dijalozima između 
junaka, u opisu njihovog izgleda, komičnost situacije samo je pripremna faza mnogo žešće, 
dublje i promišljenije slike kojoj slojevitost romana duguje. Kada pripovedač izvesti da je 
Tis po vasceli dan mogao u kafanama „običnom narodu“ govoriti o slavnoj prošlosti Ukra
jine, ali „nikako nije imao vremena da popravi vrata od drvenog klozeta u vlastitom dvori
štu“ ubrzava ka dubljem semantičkom nivou koji postaje nosilac šire slike, ne samo i isklju
čivo Tisove individualne sudbine, nego i celokupnog konteksta koji tu sudbinu umnogome 
uslovljava. A to je život u zemlji podeljenoj između vlastitog istoka i zapada, ideala slobo
de s jedne strane i realnih inhibicija nasleđenih iz prošlosti totalitarističkog iskustva. Glav
ni likovi jedne tajne radnje, kopanja tunela do Mađarske, u osnovi su antijunaci. Njihov 
„herojski“ čin konvertuje se u vlastitu suprotnost činjenicom da na fonu Tisovog idealizma 
zapravo realizuju nameru nedozvoljenog švercovanja ljudi i robe, bogaćenja koje, kao u 
slučaju Doktorke, ne preza ni od ubistva. Cinično zvuči njena konstatacija da će Iči, junak 
kome je izvadila organe i tako se pridružila međunarodnom kanalu švercovanja organa, 
konačno „prvi, u delovima, ući u Evropsku uniju“. Ljubka smišljeno i s pažnjom gradira raz
voj događaja i širi pripovedno polje opisom ne samo individualne istorije glavnih junaka, 
kad saznajemo sve o Tisovoj nesrećnoj sudbini, ili kriminalnoj prošlosti gradonačelnika, te 
sitnim kriminalnim radnjama ostalih junaka s margine društva, već i zahvatom u recentnu 
prošlost Ukrajine, početak krize i proteste na Majdanu te šire, zahvatom u dalju prošlost, 
revoluciju u Rumuniji, i opštu turbulentnu atmosferu nastalu posle pada Berlinskog zida. 
Rečju, uspostavlja ono što svaki dobar pisac treba da ponudi, jednu široku romanesknu 
sliku sveta. Hronotopski sloj romana je višedimenzionalna perspektiva koja prodire, do
slovno, ispod zemlje, u tom činu izgradnje „tajnog tunela“ i posredno, u vremensku prošlost 
te u htonske struje doživljaja junaka koje otkrivaju jedan složeni psihološki mehanizam 
delovanja u kriznim vremenima. Humor i parodija postaju primarna sredstva ovladavanja 
jednom teškom i ozbiljnom pričom, egzistencijalnom u osnovi, sa svojom surovom dimen
zijom preživljavanja. Dodatno, nesporazum koji nastaje u kontrastu između Tisove ideali
stičke prirode zanesenjaka prošlošću, nacionalnom emancipacijom, nekom vrstom novog 
viteštva, i sitnoposedničke prirode ostalih aktera jedne mutne radnje, pokreće tragički sloj 
u romanu. Dok se smejemo humornim situacijama, zastajemo nad parodijskim slikama i 
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dešifrujemo njihovo produženo značenje, Karbid je dinamičan u svojoj komunikativnosti, 
gotovo zabavan u efektima koje proizvodi na prvom, uvodnom nivou naše perceptivne 
svesti. Kad se pojača stepen tragičkog nesporazuma između Tisa i ostalih, aktivira se pro
blem odnosa pojedinca i kolektiva u kome, kada je kolektiv korumpiran, nesvestan šire, 
istorijske i društvene egzistencijalnosti, a likovi u Karbidu su uglavnom takvi, pojedinac 
najčešće strada. Uostalom, pisac je, odmah ispod naslova, u duhu, rekosmo, klasičnog gra
đanskog romana, napisao da su u Karbidu opisani „neverovatni, tragikomični doživljaji 
jednog dobrog i plemenitog čoveka i čitave bande lupeža koji su se provlačili preko grani
ce zemljom, nebom i vodom, i bili toliko pohlepni da su oterali junaka čak u podzemno 
carstvo senki“. To „podzemno carstvo“, fizički tunel u doslovnom, i na metaforičkom fonu 
mračni nagoni pohlepe i ambicije, ovde ispisuju svoju priču.

Kada se Tis u završnici romana nađe zarobljen u tunelu, kao begunac od osvete ostalih 
kojima je sve vreme remetio planove, biće to, za njega, katarzično iskustvo pred smrt, spa
sonosna spoznaja. Za nas, čitaoce u savremenom trenutku, dvojaka pomisao. Prvo, da 
svaka utopija u pokušaju ostvarenja, a Tis je učinio sve da svoju utopijsku zamisao ostvari, 
završava u distopijskoj groznici i drugo, da je u ovom istorijskom trenutku, kad se svet do
teturao do granice ponora, literarnu distopiju moguće ostvariti jednostavnim mimetičkim 
postupkom, pod uslovom, naravno, da pisac ima dara da ga valjano, poput Ljubke, razvije. 
Aristotelova podela na „stvari kakve jesu“ rezervisane za istoriografiju i one „kakve bi tre
balo da budu“, rezervisane za „pesništvo“, u ovom slučaju ne važi. Vanknjiževna stvarnost 
je takva da poništava romantičarsku (ali ne samo romantičarsku) predstavu o profetskoj 
ulozi pisca koji svojom intuitivnošću i svojim talentom najbolje sondira prošlost, sadašnjost 
i moguće budućnost. Dok čitamo Karbid u proleće 2022. prisustvujemo jednoj savršenoj 
sinhronizaciji umetničkog i stvarnosnog događaja, jednoj gotovo revolucionarnoj suspen
ziji distinktivne funkcije umetnosti. Ona je zakoračila u stvarnost ili stvarnost u nju, kako 
god, prožimanje je potpuno i zastrašujuće u toj potpunosti.


