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Kroz hodnik se rasprostire miris kiselog kupusa i dinstanog luka. Koms3inica Mica s dru-
gog sprata ide od vrata do vrata. Zastane, usporeno podigne ruku kao da ¢e pokucati, i na
milimetar od drvenih, hladnih tudih vrata - stane.

Nebojsa s treceg bi voleo da voli. Nepomi¢no lezi danima na pohabanom trosedu i
predano mazi macku. U njegovom stanu dubre hvata za nos i ne pusta, poput babe kad
uhvati za obraz. Roletne je podesio tako da obasjaju stan dovoljno da se hoda bez saplita-
nja, ali ne i da se zapazi fleka na tepihu, skorela pasta za zube na dukserici ili ¢arape od
prethodnih dana. Farmerke se osecaju na przena jaja i slaninu, koje jede svakog dana.
Nokti su uredno pogrickani, i to samo cetvrtkom, jer ¢e se opariti, tako je cuo. ReSenje je
da ga prokuvamo u velikom emajliranom loncu u stvarima koje ne skida. Komsije prizelj-
kuju da se tako nesto desi, ali niko ne sme to da predlozi na vecu stanara. Macka svakog
dana Seta hodnikom, spusta se graciozno do prizemlja, protrlja leda o ulazna vrata i odra-
di ¢as istezanja.

Raspopoviceva svakog jutra oblaci nenosene stvari koje je kupovala za prilike, pun ih
je ormar. Nakon $to opere zube, nanosi te¢ni puder, malo maskare, ruza i rumenila. Mama
je naucila da Zena treba da drzi do svog izgleda. Svakodnevno vezba afirmacije ispred
ogledala, uvezbava predstavljanje za storije i pokusava da razume osobu u ogledalu. Uve-
¢e na krevetu prelistava fotografije od tog dana, provladi ih kroz filter, uklanja pozadinu i
dodaje izabranu na Instagram, ¢eka lajkove. Zapisuje u planer 3ta je nosila tog dana i koji
opis Ce i¢i uz to. Procitala je da ako ne peres kosu cetrdeset dana, nakon toga e prestati da
se masti i prlja, sad je ta¢no na pola puta. Kosa joj je u pramenovima, izdeljena, li¢i na Spa-
gete. Svakog meseca pronalazi nacine kako da ne izade iz stana i veoma je istrajna i uspe-
$na u tome.

Policajac u penziji ima Zelju da istr¢i iz stana i proseta do Mice, ali mu je lepse, lak3e i bez-
briznije da naruc¢uje hranu jednom dnevno i jede sam. Morao bi da se obrije, sredi dlake iz
nosa i usiju. Obozava da ¢acka nos. Kruznim pokretima kaziprsta i palca oblikuje sline u
loptice i stavlja ih u dzep, ili ih jednostavno pojede. Progutao je obrok, prosetao do vrata i
zastao kako bi gledao kroz $pijunku. Ugledao je komsinicu Micu kako stoji ispred stana i
sledeceg trenutka se nasla ispred njega. Blago je izdigla desni kraj usne i nemo ga pozdra-
vila. Macka je usetala u stan.

Zgrada je poprimila miris mokrace, kuvanja i sranja. Interfon ne radi. Sanduciéi su natr-
pani racunima.

Tara Matic (1992, Beograd), zavrsila je Uciteljski fakultet u Beogradu. Pre dve godine je otkrila
da voli da piSe poeziju i prozu i sad se usavrsava.
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