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Tara Lekić

NAŠ ŽIVOT

Gospođa Č. odradila je u životu sve što se valja. Dok je bila gospođica M. završila je uči
teljsku, razmenjivala dve godine pisma sa računovođom Milanom dok je bila smeštena u 
školi u Leskovcu, posle se za njega udala u Beogradu i rodila dva sina i ćerku. Kao male ih 
je učila isto što i svoje đake; matematiku, gramatiku, fiskulturu, kućno vaspitanje, a kasnije 
da donesu hleb i prošetaju psa kad se sa svirke vraćaju u pet izjutra. Izabranici njene dece 
bili su iz pristojnih porodica i rado su dolazili na ručak svake nedelje. Rodili su joj ukupno 
petoro unučadi koji su imali odličan prosek u školi i nosili njene štrikane džempere za Bo
žić. Milan i ona su svakog leta išli u Krašiće na mesec dana. Gospođa Č. je čitala istorijske 
romane.

Nekoliko meseci nakon što je svečano ispraćena u penziju Milan je umro. Nije se dugo 
mučio i imali su ušteđevinu za sahranu. Podigla je spomenik i izabrala njihove najlepše 
portrete, kad su imali tek pokoju sedu i prava leđa.

Ostala je sama, ali nije joj bilo krivo. Deca i unuci su se raselili, dolazili da je posete koli
ko su mogli. U prvih pet godina penzije popila je bezbroj kafa sa svakom udovicom iz zgra
de, u narednih pet pročitala svaku knjigu iz kućne biblioteke i obližnjeg gradskog ogranka. 
Jednog dana se gospođa Č. u redu u samoposluzi zapitala šta više traži na ovoj zemlji i da 
li će je Bog uskoro uzeti. To je bilo pre skoro dvadeset godina. 

Osećala je da je obavila sve što je trebalo. Ponekad bi se setila mladog boksera iz Le
skovca koji ju je uporno zvao na šetalište svake subote. Budila se svakog dana u nadi da će 
biti poslednji. Odlagala je posete lekaru dok je stariji sin ne bi poveo za ruku. U domu zdra
vlja su sve sestre bile oduševljene njenom krvnom slikom. 

Jednog kišnog popodneva začula je kucanje na vratima. Komšinica Mara nekada je 
bila urednica u izdavačkoj kući u Sarajevu, i jedna je od retkih istinski upečatljivih sagovor
nica u zgradi, ali uvek u domaću kafu sipa previše šećera. Gospođa Č. svakog prepodneva 
smerno ispija tu bljuvotinu nadajući se dijabetesu. Mara je imala na sebi krzneni okovratnik 
od lisice.

U Kolarcu mladi kolega s fakulteta drži predavanje o Balzakovoj Šagrinskoj koži. Zar ne bi 
bilo lepo da malo vide sveta? Gospođa Č. davno je odustala od književnih večeri u Beogra
du. Nije se osećala ugodno među tom decom. Nosili su minđuše u nosevima i pušili smr
dljive metalne naprave umesto cigareta. Komšinica je pak insistirala, oduvek je volela 
Balzaka. Za njega se pričalo da je pio nenormalne količine kafe i pisao po celu noć. Na 
spomen kafe gospođa Č. se stresla, procenivši da je ipak bezbolnije istrpeti trubljenje nekog 
zalizanka o francuskom piscu nego progutati dve Mirine šećeruše u danu. Odabrala je naj
bolju košulju, u kojoj grudi nisu izgledale kao da dosežu do pupka.

Sala je bila poluprazna; ljude je verovatno odvratila kiša. Glas mladog, nervoznog preda
vača i bezbroj poštapalica uspavljivali su gospođu Č. Da se bar okliznula na stepenicama i 
udarila glavom o beton. Brzo i efikasno. S tom mišlju utonula je u san. 
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„...Ubiti osećanja da bismo živeli stari, ili umreti mlad mireći se sa patnjama strasti.“
Gospođa Č. obrisala je bale zajedno s narandžastim karminom. Šta je to rekao o umi

ranju?
„U ovom citatu ogleda se sva apsurdna fatalnost ljudskog života. Balzakova filozofija 

zasniva se na mišljenju da svako ima određenu količinu vitalne energije koju troši. Možemo 
da usporimo ili ubrzamo taj proces. ’Želja nas sagoreva’, kaže pisac, vodi bržoj smrti. Pa 
ipak, doživljaji junaka navode čitaoca na refleksiju: nije li prijatnije život izgubiti u zadovolj
stvima, budući da ćemo ga svakako jednom izgubiti? Pasivnost pre ili kasnije donosi dosa
du, depresiju, intelektualnu smrt. Istražujući granice filozofije hedonizma i slobodne volje, 
junak nam dokazuje da je naše postojanje zaključano u neizbežnoj kontradikciji. Naša ta
kozvana slobodna volja daje nam samo izbor između dva oblika smrti: inercija i dugoveč
nost, ili strast i samouništenje.“

Gospođa Č. sad je bila potpuno budna i preneražena. Godine vegetacije i inercije pretvo
rile su je u njene porcelanske figurice koje skupljaju prašinu na policama jer je unucima 
zabranila da se njima igraju. Da li je moguće da joj srce i dalje snažno kuca jer mu nikada 
nije dala priliku da se slomi? Osetila je kako joj naviru suze i požurila u toalet.

Njen udoban i pošten život odjednom joj je delovao promašeno. Da se bar jednom 
usudila da obuče haltere koje joj je sestra poklonila za prvu bračnu noć, da je opsovala na 
roditeljskom sastanku ili makar začinila karijem piletinu kao što su je deca bezbroj puta 
molila. 

Nije se potrudila da obriše suze čuvši zvuk vrata. Ipak, neko ju je neko oslovio imenom. 
Bio je to jedan starčić u radnom odelu domara, čupave sive kose, pogurenih leđa, ali širokih 
ramena. Gospođa Č. je u mutnim očima prepoznala nekadašnje svetlucavo zelenilo svog 
boksera iz Leskovca. Ponovio je njeno ime treperavim glasom, dalekim ehom nekadašnje 
snage. Ćutke mu se približila, uzela ga za ruku i stavila je na svoje grudi. 

Srce joj je lupalo i nešto je u njoj raslo, a onda je najzad, nakon devedeset i dve godine, 
opustila stisak. 
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