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TORIJA | DRUSTVO U PRICAMA |
ODMANIMA DRAGA JANCARA

Drago Jancar je oblikovao svoju poetiku u vremenima kada je knjizevnost imala soci-
u funkciju, pa samim tim i nesumnjiv javni odjek. Jancar je u svojim knjigama i poetickim
stovima i sam uticao da knjizevnost ostane prepoznatljiv akter socijalnog prostora i da
a izrazitu ulogu u javnosti. U trenutku u kome govorimo' knjizevnost svakako nema so-
Inu funkciju kakvu je imala u poslednjim decenijama XX veka, ali je Drago Jancar — ne
njajuci u osnovnome svoju poetiku, ali, istina, produbljujudi i proirujuci tematsku osno-
svoje knjiZzevnosti — ostao ne samo individualizovan glas savremene slovenacke i evrop-
knjizevnosti vec je svojim delima izrazio i samo epohalno iskustvo knjizevnosti.
Knjizevnost kao temeljno preispitivanje drustvenih procesa, istorijskih okolnosti, epo-
nih ideja i tokova jeste klju¢ni zahtev Jancarove knjizevnosti. Ako se savremena knjizev-
st uveliko odrice pitanja jezika i pogotovu pitanja poetike, i to u toliko velikom broju
era da se to moze uzeti kao ukus trenutka i kao izraz aktuelnog senzibiliteta, ako vidi-
) da se knjizevnost odrice istorije, drustva i politike, 5to je svojstveno ¢ak i nacionalnim
izevnim tradicijama koje su u ¢itavoj modernoj eposi bile posvecene upravo tim velikim
cama, okrecudi se intimnim i kamernim temama i privatnim fascinacijama, knjizevnost
aga Jancara, nasuprot svemu tome, ne odustaje od velikih pitanja epohe, od klju¢nih
orijskih, drustvenih i politickih tema koje su obeleZile iskustvo najveceg dela XX veka.
ek u velikom mehanizmu istorijskih i politickih procesa, pred licem istorije i drustvenih
znosti nalazi svoje prepoznatljivo uobli¢enje u pricama i romanima Draga Jancara. Isto-
je okvir ljudske sudbine, a ta sudbina, nezavisno od covekove uloge, nezamisliva je
an konkretne istorije i toj istoriji prilaze svoju karakteristi¢cnu boju i glas.

Otuda pripovedanje u pricama i romanima Draga Ja¢nara pociva na istrazivanju isto-
kih okolnosti i na principu konkretizacije. Covek prelomnih epizoda XX veka, od Drugog
tskog rata do pada Berlinskog zida, od ¢asova u kojima istorija eksplodira u lice juna-
a do ¢asova u kojima se objavljuje kraj istorije, 5to su sve velike teme o kojima pripo-
da Drago Jancar, nijednog trenutka ne moze svoje strasti i ambicije, zanose i planove,
je i namere, svoju intimu i privatnost da zamisli i ostvari izvan konkretnog vremena i
)stora. Jancar uverljivo predstavlja i vreme i prostor svog pripovedanja, uvek precizno
irajuci svoju prozu u ambijent konkretizovane istorijske drame i u socijalnu uslovljenost
gadaja.

aganje na medunarodnoj konferenciji ,Pogledi na umetnost Draga Jancara” u Cankarevom domu
ubljani, 31. januara 2022. godine.
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Utoliko u pri¢ama i romanima ovog pisca mozemo da pratimo dva toka. Jedno je velika
pri¢a koja oslikava razmere jedne epohe sa svim sloZzenostima koje je ¢ine. Iz tih pojedino-
sti postepeno se pomalja lik epohe i utvrduju se specifi¢cnosti velikog mehanizma s kojim
se suocava neki od piscevih junaka. Drugo je sudbina samog ¢oveka, ono $to on jeste i $to
se jednako pazljivo ocrtava i nijansira. Tek u ukrstanju ova dva toka — epohalne i privatne
dimenzije, opsteg i pojedinacnog plana pripovedanja — nastaje Janc¢arova proza u kojoj
slika epohe istice pojedinacne ljudske drame, dok drama konkretnog ¢oveka osvetljava
pravu prirodu jednog doba s njegovim epohalnim kontekstom.

Jancar u jednom intervjuu kaze da se ,knjizevno tkivo razlikuje od stvarnosti iako joj se
neprestano vra¢a“. Odnos knjizevnosti i stvarnosti je osnovna relacija i izvor osnovne na-
petosti u prozi Draga Jancara. Knjizevnost tumaci i preispituje stvarnost, ulazi u ¢eoni sudar
s njenim ¢injenicama, uzima njene velike i male price kao sopstvenu temu. Polaze¢i od
stvarnosti i nijednog trenutka je ne gubedi iz vida, knjizevnost preobrazava zatecenu i
uzetu stvarnost. Stvarnost je pri¢a i niz dogadaja, od kojih tek protok vremena stvara ja-
sniju sliku. Knjizevnost je prica ispunjena samosvesnim razumevanjem. Otuda je prica
nezamisliva bez kriticke dimenzije. Da bi se razumela, svaka prica iz istorijske ili drustvene
stvarnosti mora biti kriticki osvetljena, smestena u Siri epohalni kontekst, oslobodena ide-
oloskih slojeva i interpretativnih manipulacija. Knjizevnost demaskira jedan po jedan sloj
stvarnosti: upravo u tom procesu nastaju slojevi price, naslojavaju se cinjenice i prozimaju
zivot konkretnih ljudi s prepoznatim velikim silama istorije i politike, drustva i ideologije.

Balzak je pisao Ljudsku komediju bavedi se socijalnom strukturom Francuske polovine
XIX veka. Drustvo u osvit ranog gradanstva i industrijske revolucije sti¢e nove forme, pa
samim tim nuZno postaje osnovni sadrZaj romana koji teze da predstave celinu svog doba.
Polazeci od intelektualne koncepcije knjizevnosti, koja pripoveda da bi razumela vlastiti
epohalni trenutak, i humanisticke koncepcije drustva, koja u razumevanju prepoznaje
osnovu samosvesnog delovanja, Jancar pise ljudsku tragediju, jer je u drustvo XX veka
nahrupila istorija kao osnovni sadrzaj i epohe i pojedinac¢nih ljudskih sudbina.

U drugom intervjuu Jancar jo$ neposrednije izrazava svoju eksplicitnu poetiku, otelo-
tvorenu svojim pri¢ama i romanima: ,Knjizevnost svakako vise nema ulogu kakvu je imala
osamdesetih godina. Tada je knjizevnost, kao i filmili pozoriste, delovala emancipatorski i
oslobadajuce. Knjizevnost, verujem, i danas moze tako da funkcionise, ali bojim se da se
lako oslobada takve mogucnosti povlaceci se pred teskom realno3cu u azil estetike umesto
da bude istinska intervencija u svesti drustva o polozaju pojedinca. Knjizevnost je uvek
prostor maste, a ta¢no je da odlazak u proslost omogucava izvesnu slobodu. Ali ovaj tre-
nutak, u kome sada Zivim, nikada ne bih promenio za bilo koje drugo vreme.”

Knjizevnost izvan stvarnosti, tako bismo mogli da dozivimo ovaj temeljni poeticki zah-
tev Draga Jancara, uskracuje sebi moguénost da razume epohalne okolnosti svog nastan-
ka i da isprica klju¢ne, razlikovne price svoga vremena. Intimne drame odigravaju se u
istorijskom i drustvenom kontekstu, niposto izvan njega. Opredeljujuci se za epohalni
kontekst vlastitog vremena kao osnovni tematski izraz svoje knjizevnosti, Janc¢ar uteme-
ljuje svoju poetiku na odluci da ispri¢a neponovljive trenutke naseg vremena i zivota.
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Medu tim neponovljivim ¢asovima istorije Drugi svetski rat se javlja kao klju¢na tema
Jancarove proze, pogotovu od kraja osamdesetih godina, dok se, simultano s tom velikom
temom, javlja slika velikih socijalnih i politickih promena koje su od polovine XX veka pa
do pada Berlinskog zida temeljno menjale pejzaz Isto¢ne i Srednje Evrope. Jancarova knji-
zevnost usredsreduje se na egzistenciju u doba istorije i na egzistenciju u doba temeljnih
socijalnih tranzicija koje imaju istorijske forme i posledice.

Pogledajmo izbliza nekoliko nekoliko karakteristi¢nih knjiga Draga Jancara iz ove faze
koje su svome piscu donele evropsku knjizevnu relevantnost.

Najpre drustveni roman Podsmesljiva poZuda u kome se, kao u retko kom delu novije
evropske knjizevnosti, preispituje tema kraja istorije i istovremene buéne objave istorije.
Ta tema oblikuje se na pozadini drugog izazova koji je ve¢ mnogo ¢esce opisivan: to je
susret Istoka i Zapada. Jancar i tu pravi pomeranje, pa Zapad nije neki deo Evrope, vec je
to Amerika u zahuktalom trenutku svoje moderne istorije, kada ostaje globalni hegemon,
kada se rusi Berlinski zid, okoncava prvi Hladni rat i sa scene nestaje drustveno-ideoloski
izazov koji je u drugoj polovini XX veka olicavao komunisticki poredak.

Junak romana Podsmesljiva poZuda, odlazedi na jednogodidnju stipendiju u Sjedinjene
Americke Drzave, privremeno je napustio svoj uobicajeni i prepoznatljivi svet kako bi upo-
znao drugaciji svet, ali i kako bi iz perspektive novog iskustva sagledao svet u kome je
oblikovao svoja umeca i saznanja. Taj junak je melanholi¢ni intelektualac svestan varljivo-
sti svoje uloge i pisac ironi¢no svestan i moci i nemodi reci. Priviemeno napustanje jednog
sveta i privremeni dolazak u drugi svet za njega su snazan izazov da iznova preispita svoje
knjizevne i egzistencijalne drame, ali i da se suoci s tim da razumevanje sveta koje je pose-
dovao vise niposto nije dovoljno.

Na toj osetljivoj granici medu svetovima, izmedu Istoka i Zapada, ni sasvim na Istoku,
ni u potpunosti na Zapadu, nasao se Gregor Gradnik, pisac i intelektualac, covek koji u obe
svoje uloge morao da bolje od drugih razume epohalni lom koji se prvo sluti, a potom od-
igrava pred njegovim oc¢ima. Medutim, viSe od svega drugog Jancarov junak razume da je
re¢ o grani¢noj situaciji koja nepovratno menja njegov svet. | kada se vrati iz Amerike, on
se niposto nece vratiti u svet kakav je napustio odlazeci na stipendiju. Gradnik tek treba da
upozna americku svakodnevicu u koji se nasao, a to upoznavanje, kao i uvek kada je re¢ o
slici drugog i nepoznatog, nosi u sebi i potencijal nerazumevanja, pa ¢ak i tragikomic¢nih
nesporazuma. Pripovedanje iz ironijskog ugla senci takve situacije i nesporazume odvo-
dedi junaka u sve dublje slojeve stvarnosti u kojoj se obreo u narocitom trenutku svoga
Zivota. Jancarov junak svoj americki san, koji je ponekad i koSmar, prozivljava izmedu Nju
Orleansa i njujorskog megalopolisa, ali uvek s jasnim osec¢anjem da mu izmice nesto vazno
u raspoznavanju sveta i u sopstvenom iskustvu.

Gradnik na gotovo potresan nacin oseca da se, mozda i nepopravljivo, udaljio od oba
sveta, i od onog slovenackog, iz koga je potekao i za kojim zudi dok je u Americi, i od onog
americkog koji je zeleo da upozna. Nasavsi se na tom raskrscu, junak Jan¢arovog romana
nije samo izgubljen u Americi, da se s razlogom prisetimo Singerovog autobiografskog de-
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la, ve¢ najpre naslucuje, a potom i istinski shvata da je manje ili vise izgubljen svuda, na
svakoj tacki svakog od dostupnih svetova svoje egzistencijalne avanture.

Kada se u samom ¢asu povratka u Sloveniju suoc¢ava sa ¢injenicom majcine smrti, Grad-
nik to saznanje dozivljava ne samo kao razoran udarac vec i kao opomenu da povratak na
isto nije moguc¢. Jos pre toga, u prvom susretu sa Slovenijom posle americkog iskustva,
Ana govori Gradniku: | ja sam se promenila.” Umesto voljene zene, Jancarov junak strepi
da ce se sresti sa ,ispraznjenom ljusturom”. U tim promenama koje su sada novo iskustvo
s kojim valja zZiveti i u tom gubitku koji je definitivan kulminira odiseja junaka Podsmesijive
poZude. Odlazak na stipendiju trebalo je da bude jednostavna promena mesta i osvajanje
novog iskustva, ali je promena tacke gledista bila toliko snazna, a susret svetova toliko in-
tenzivan da od Gradnikovih prvobitnih ocekivanja nije ostalo prakti¢no nista.

Granicna situacija Gradnikovog iskustva postala je u ovom romanu izvor retrospektive
junakovog Zivota. Osim $to se u Gradniku neprestano susrecu dva sveta, u njemu se, u se-
kvencama koje su sudaraju i prozimaju, mesaju stvarnost u kojoj se nalazi i se¢anja koja ga
ne napustaju. To su se¢anja na Sloveniju i na bliznje, na sazrevanje i na privatnost, alii na
mladicko sluzenje vojske u u¢malosti ,malog juznosrpskog grada izmedu niskih klimavih
kuca“, u kome ¢emo, naravno, prepoznati Vranje koje e se pojaviti na pozornici jo$ neko-
liko Jancarovih proza. Trenutak u kome se odigrava susret dva Gradnikova sveta cini opi-
sanu granic¢nu situaciju jo$ dalekoseznijom. Dok se u Americi oglasava ,kraj istorije”, u
Srednjoj i Isto¢noj Evropi se oglasava njen novi pocetak. Jedan svet je oli¢en u stvarnom i
intelektualnom poreklu glavnog junaka, pisca Gregora Gradnika. To je melanholi¢ni sred-
njoevropski prostor u kome se smenjuju istorijska dinamika i socijalna usporenost. Dola-
zedi iz takvog sveta, Jancarov junak se susrece s potpuno drugacijim svetom zahuktale,
ekspanzivne americke stvarnosti. Gradnik sa svojim slovenackim i uopste srednjoevropskim
prtliagom odlazi u Nju Orleans, prepoznajuci ga kao mesto u kome melanholiju zamenju-
je senzualnost, ali i dekadencija. Medutim, upravo u tim susretima i u tom traganju ovaj
roman uspostavlja dinami¢nu i uzbudljivu pri¢u o susretu dva sveta i dve kulture.

Nova stvarnost Gregora Gradnika posebnu uzbudljivost dobija usled jezicke pometnje
kojoj je ovaj junak izlozen. Ukrstajuci u sebi fragmente iskustva, Gradnik jos snaznije pre-
plice jezike kojima to novo, umrezeno iskustvo treba da izrazi. To vise nije samo slovenac-
ki, jezik njegove knjizevnosti i ¢itavog dotadasnjeg iskustva, to je i engleski jezik koji sve
neosetnije zauzima mesto u njegovom izrazu. To je na odli¢an nacin predstavljeno tako
$to Gradnik ne govori samo engleske reci, ve¢ mnoge od njih usvaja kao prilagodene sop-
stvenom jezickom izrazu. U tom prepletu jezika susret dva sveta postaje najsnaznije isku-
stvo.

Dok se u romanu Podsmesljiva pozuda odvija slozen unutrasnji dijalog Gregora Gradni-
ka, izazvan grani¢nom situacijom u kojoj se on sam nasao i granicnom epohalnom situa-
cijom posle koje njegov svet viSe nece biti isti, u nizu drugih proza Draga Jancara unutrasnji
dijalog te¢e u susretu ukritenih pri¢a i glasova, interpretacija i tacaka gledista. Cak i istorij-
ski dogadaiji koji su se zbili u drugoj polovini XX veka, za koje jo$ postoje Zivi svedoci i sa-
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vremenici, za koje postoje mnogobrojni i dobro istrazeni dokumentarni izvori, izazivaju
potpuno razlicite price i nepomirljive interpretacije. Svaki dogadaj postaje predmet prica
u sporu. Pri¢e ne zavise od stvarnog uzroka, toka i ishoda dogadaja, ve¢ od ideoloskih ta-
Caka gledistai politickih interesa uslovljenih drustvenim ili istorijskim razlozima. To je slika
XX veka u kome je postojao visak netolerantnih i medusobno iskljucujucih ideologija sa-
gledana iz perspektive naseg veka u kome su nestale velike i objedinjujuce ideologije, pa
se i sama knjizevnost okrenula od velikih prica modernih vremena.

Ako se ne moze usaglasiti jedinstvena i za sve prihvatljiva verzija dogadaja, sto je isku-
stvo kojim se bavi niz Jancarovih knjiga od druge polovine osamdesetih godina, moguce
je pripovedati tako da u pricama i romanima oZivi mnostvo razli¢itih i nesvodivih glasova,
od kojih nijedan nece biti dominantni glas sveznajuceg i svemoguceg pripovedaca. Na taj
nacin se uspostavlja neobi¢na polifonija Jancarove proze. U svetu velikih pri¢a ni obi¢ni
ljudi ni pojedinac¢ni dogadaji nisu oslobodeni njihovog uticaja, zbog ¢ega svaka prica o
iskustvu XX veka mora da podrazumeva interpretacije koje se nepomirljivo razilaze.

Ideoloska napetost XX veka ucinila je da je ¢itav niz romana i pripovedaka nastalih u
tom vremenu, a koji su se bavili istorijskim i drustvenim temama, ostao temeljno ozracen
ideoloskim pogledom na svet. U ,vremenu nepomirljivih” aktera i ideoloskih utemeljenih
istina nisu moguce ni objedinjujuce price. Jancarov poeticki i knjizevni izbor je potpuno
drugadiji. U njegovim pri¢ama i romanima, zainteresovanim za kardinalne ideoloske spo-
rove, teske istorijske trenutke i drustvene lomove, suocavaju se razlicite tacke gledista i
ozivljavaju glasovi neponovljivih iskustava. Jancar na scenu svoje knjizevnosti, kao u nekom
istorijskom pozoristu, izvodi najrazlicitije aktere, ljude od krvi i mesa, od prozivljenih trau-
ma posle kojih ima je ostao samo glas. Svaki do tih junaka, javljajuci se sa svojom pricom
iz konkretnog vremena, iskazuje izrazit, u ne¢emu drugaciji i svakako neuporediv pogled
na svet.

Takav poeticki izbor omogucava piscu da oblikuje prozu u kojoj se, zahvaljujudi orato-
rijumu glasova, sprovodi sloZzena deideologizacija predocene istorijske, drustvene i indivi-
dualne stvarnosti. Kada nijedna ideologija nema dominantnu ulogu u romanesknom sve-
tu, onda u prvom planu ostaje sama prica i potreba za razumevanjem bez koje Jancarovu
knjizevnost tesko mozemo da zamislimo.

U price iz knjige DZojsov ucenik stao je ceo XX vek. To su snazne i sugestivne price o
zZivotu s istorijom i politikom, o tajanstvenim preokretima i o tome kako je ponekad tanka
granica izmedu lepote i ljubavi, na jednoj, i uzasa i zlo¢ina, na drugoj i sasvim obliznjoj
strani. Pripovedajuci o ¢udesnoj sudbini DZojsovog ucenika kome nista ne¢e pomocdi da
nade izlaz iz istorije, o Paveli¢evoj fasciniranosti korpom punom ljudskih ociju, o jednoj
istrazi u Titovoj JNA, o tajanstvenoj slici iz Kastilje, o belom ruskom emigrantu koji ne uspe-
va da pobegne od istorije, 0 jednoj avanturi u Njujorku, o ljubavi i zlo¢inu, o strasti i grehu,
Jancar suocava citaoce s velikim stvarnim i simboli¢kim pricama jedne epohe, dok, u isti
mah, svaku od tih pri¢a sagledava iz razli¢itih uglova, o¢ima razlicitih ucesnika i zaintere-
sovanih tumaca.
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Vise nego i u jednom drugom Jan¢arovom delu, u romanu Te no¢i sam je video o istom
dogadaju ukrstene su sasvim suprotstavljene price. Napisan kao uzbudljiva prica o ljubavi,
lepotii strasti, i o Veroniki Zarnik, Zeni retke lepote, pa samim tim, zbog tako retke lepote,
i nesvakidasnje sudbine, roman Te noci sam je video ispoveda nesvodivost tacaka gledista
na samo jednu ravan. Umesto sveznajuceg pripovedaca, Janc¢ar nam daje ¢ak pet pripove-
daca, od kojih svaki dobija svoju ulogu. Veronika Zarnik je mlada Zena iz ljubljanskog gra-
danskog drustva. Njen nestanak u vrtlogu istorije predstavlja dogadaj koji pokre¢e mo¢nu
pri¢u ovog romana koji se jednim delom odigrava u Vranju i juznoj Srbiji uo¢i Drugog
svetskog rata. U romanu o njoj i o nekoliko njenih godina zrele lepote uoci Drugog svetskog
rata i tokom njega govori se iz ugla pet svedoka: kraljevski konjicki oficir i njen bivsi ljubav-
nik, njena majka, njena sluzavka koja postaje prijateljica, nemacki vojni lekar koji joj je
prijatelj, radnik na imanju njenog muza koji je potajno zaljubljen u nju. To nisu samo razli-
Citi pripovedaci, ni samo razli¢ite i subjektivno obojene tacke gledista, to su u mnogo ¢emu
suceljene price. Tek u susretu svih tih tako razlic¢itih pri¢a dobijamo Siru sliku istorijskih
dogadaja i u okviru njih sudbine Veronike Zarnik. Pet uzbudljivih prica, ispovesti i svedo-
¢enja medusobno se dopunjuju i prozimaju, osporavanju i sukobljavaju, ali u tom dinami¢-
nom odnosu oblikuju pricu o Zeni kojoj je lepota, u isto vreme, najveci dar i kona¢ni usud.

Smestajudi radnju romana Kao i [jubav u Mariboru i njegovom blizem i daljem okruzenju
u poslednjoj godini Drugog svetskog rata, Jancar ispisuje povest o jednoj od najtragic¢nijih
epizoda isto¢noevropske i srednjoevropske istorije sredine XX veka. Sticajem istorijskih
okolnosti, Slovenija u poslednjim mesecima Drugog svetskog rata postaje popriste na ko-
me se sukobljavaju do svoga kraja najrazlicitije vojske, porazene i pobednicke, sukobljene
u ratu i nesre¢com povezane u nerazmrsivi ¢vor na samom kraju rata, greznudi u strah i
zlocine, u traume i ljudske i psiholoske lomove. U dramati¢nim okolnostima zamenjuju se
strane, pa progonitelji postaju progonjeni, dok progonjeni od svojih dojucerasnjih dZelata
prave zZrtve. U svemu tome izrasta upecatljiva pri¢a o ¢etvoro junaka i o dve ljubavi u doba
najuskomesanije zamislive istorije. Intimne sudbine pojedinaca ostaju tesno povezane s
vaznim drustvenim tokovima i istorijskim silama, usred rata i okupacije, logora i gerilskih
borbi.

Price i romani Draga Jancara predstavljaju snazan izraz potrebe da se kroz pripovedanje
razumeju istorija i drustvo koji se opisuju. Jancar na majstorski nacin ostvaruje psiholoske
pozicije svojih junaka i njihove unutrasnje lomove, bilo zbog toga $to su oni obelezeni
specifi¢cnim istorijskim i drustvenim iskustvom, bilo zato $to su s vlastitim iskustvom toliko
nesaglasni da njihova stvarnost postaje nepodnoiljiva. Ali on s jednakom paznjom prati i
samu dinamiku drustva kojoj su podlozni njegovi junaci.

Zainteresovan da prica zanimljivu pricu, Jancar je posvecen tome da pokrece vazne i
aktuelne teme u svom romanu. Pre svih drugih, te vazne teme Jancarove knjizevnosti jesu
drustvo kao prostor ljudske egzistencije i istorija kao velika sila koja se mesa u tu egzisten-
ciju, menja je i preoblikuje, nekada je ¢ak unistavajuci, nekada je ¢inedi u potpunosti dru-
gacijom. Covek u knjizevnosti Draga Janéara nije nikada sam, u svojim privatnim zamislima
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i sa svojim licnim fascinacijama: on je pred licem istorije i pred licem velikih drustvenih
tema. U svemu tome valja prepoznati modernost i rekonstruktivnu snagu Jancarove knji-
Zevnosti.

Kombinujuci pri¢anje zanimljive price s esejistickim pripovedanjem, Jancar, iz pozicije
preispitivanja istorije, drustva i ideologije, oblikuje produbljene i Zive slike modernog epo-
halnog trenutka i istorijskih i drustvenih okolnosti Slovenije, Jugoslavije i Evrope druge
polovine XX veka.
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