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Goj ko Bo žo vić

ISTO RI JA I DRU ŠTVO U PRI ČA MA I  
RO MA NI MA DRA GA JAN ČA RA

Dra go Jan čar je ob li ko vao svo ju po e ti ku u vre me ni ma ka da je knji žev nost ima la so ci-
jal nu funk ci ju, pa sa mim tim i ne sum njiv jav ni od jek. Jan čar je u svo jim knji ga ma i po e tič kim 
tek sto vi ma i sam uti cao da knji žev nost osta ne pre po zna tljiv ak ter so ci jal nog pro sto ra i da 
ima iz ra zi tu ulo gu u jav no sti. U tre nut ku u ko me go vo ri mo1 knji žev nost sva ka ko ne ma so-
ci jal nu funk ci ju ka kvu je ima la u po sled njim de ce ni ja ma XX ve ka, ali je Dra go Jan čar – ne 
me nja ju ći u osnov no me svo ju po e ti ku, ali, isti na, pro du blju ju ći i pro ši ru ju ći te mat sku osno-
vu svo je knji žev no sti – ostao ne sa mo in di vi du a li zo van glas sa vre me ne slo ve nač ke i evrop-
ske knji žev no sti već je svo jim de li ma iz ra zio i sa mo epo hal no is ku stvo knji žev no sti. 

Knji žev nost kao te melj no pre i spi ti va nje dru štve nih pro ce sa, isto rij skih okol no sti, epo-
hal nih ide ja i to ko va je ste ključ ni zah tev Jan ča ro ve knji žev no sti. Ako se sa vre me na knji žev-
nost uve li ko od ri če pi ta nja je zi ka i po go to vu pi ta nja po e ti ke, i to u to li ko ve li kom bro ju 
pri me ra da se to mo že uze ti kao ukus tre nut ka i kao iz raz aktu el nog sen zi bi li te ta, ako vi di-
mo da se knji žev nost od ri če isto ri je, dru štva i po li ti ke, što je svoj stve no čak i na ci o nal nim 
knji žev nim tra di ci ja ma ko je su u či ta voj mo der noj epo si bi le po sve će ne upra vo tim ve li kim 
pri ča ma, okre ću ći se in tim nim i ka mer nim te ma ma i pri vat nim fa sci na ci ja ma, knji žev nost 
Dra ga Jan ča ra, na su prot sve mu to me, ne od u sta je od ve li kih pi ta nja epo he, od ključ nih 
isto rij skih, dru štve nih i po li tič kih te ma ko je su obe le ži le is ku stvo naj ve ćeg de la XX ve ka. 
Čo vek u ve li kom me ha ni zmu isto rij skih i po li tič kih pro ce sa, pred li cem isto ri je i dru štve nih 
nu žno sti na la zi svo je pre po zna tlji vo uob li če nje u pri ča ma i ro ma ni ma Dra ga Jan ča ra. Isto-
ri ja je okvir ljud ske sud bi ne, a ta sud bi na, ne za vi sno od čo ve ko ve ulo ge, ne za mi sliva je 
iz van kon kret ne isto ri je i toj isto ri ji pri la že svo ju ka rak te ri stič nu bo ju i glas. 

Otu da pri po ve da nje u pri ča ma i ro ma ni ma Dra ga Jač na ra po či va na is tra ži va nju isto-
rij skih okol no sti i na prin ci pu kon kre ti za ci je. Čo vek pre lom nih epi zo da XX ve ka, od Dru gog 
svet skog ra ta do pa da Ber lin skog zi da, od ča so va u ko ji ma isto ri ja eks plo di ra u li ce ju na-
ci ma do ča so va u ko ji ma se ob ja vlju je kraj isto ri je, što su sve ve li ke te me o ko ji ma pri po-
ve da Dra go Jan čar, ni jed nog tre nut ka ne mo že svo je stra sti i am bi ci je, za no se i pla no ve, 
ide je i na me re, svo ju in ti mu i pri vat nost da za mi sli i ostva ri iz van kon kret nog vre me na i 
pro sto ra. Jan čar uver lji vo pred sta vlja i vre me i pro stor svog pri po ve da nja, uvek pre ci zno 
si tu i ra ju ći svo ju pro zu u am bi jent kon kre ti zo va ne isto rij ske dra me i u so ci jal nu uslo vlje nost 
do ga đa ja. 

1 Iz la ga nje na me đu na rod noj kon fe ren ci ji „Po gle di na umet nost Dra ga Jan ča ra“ u Can ka re vom do mu 
u Lju blja ni, 31. ja nu a ra 2022. go di ne.
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Uto li ko u pri ča ma i ro ma ni ma ovog pi sca mo že mo da pra ti mo dva to ka. Jed no je ve li ka 
pri ča ko ja osli ka va raz me re jed ne epo he sa svim slo že no sti ma ko je je či ne. Iz tih po je di no-
sti po ste pe no se po ma lja lik epo he i utvr đu ju se spe ci fič no sti ve li kog me ha ni zma s ko jim 
se su o ča va ne ki od pi šče vih ju na ka. Dru go je sud bi na sa mog čo ve ka, ono što on je ste i što 
se jed na ko pa žlji vo ocr ta va i ni jan si ra. Tek u ukr šta nju ova dva to ka – epo hal ne i pri vat ne 
di men zi je, op šteg i po je di nač nog pla na pri po ve da nja – na sta je Jan ča ro va pro za u ko joj 
sli ka epo he is ti če po je di nač ne ljud ske dra me, dok dra ma kon kret nog čo ve ka osve tlja va 
pra vu pri ro du jed nog do ba s nje go vim epo hal nim kon tek stom.

Jan čar u jed nom in ter vjuu ka že da se „knji žev no tki vo raz li ku je od stvar no sti ia ko joj se 
ne pre sta no vra ća“. Od nos knji žev no sti i stvar no sti je osnov na re la ci ja i iz vor osnov ne na-
pe to sti u pro zi Dra ga Jan ča ra. Knji žev nost tu ma či i pre i spi tu je stvar nost, ula zi u če o ni su dar 
s nje nim či nje ni ca ma, uzi ma nje ne ve li ke i ma le pri če kao sop stve nu te mu. Po la ze ći od 
stvar no sti i ni jed nog tre nut ka je ne gu be ći iz vi da, knji žev nost pre o bra ža va za te če nu i 
uze tu stvar nost. Stvar nost je pri ča i niz do ga đa ja, od ko jih tek pro tok vre me na stva ra ja-
sni ju sli ku. Knji žev nost je pri ča is pu nje na sa mo sve snim raz u me va njem. Otu da je pri ča 
ne za mi sli va bez kri tič ke di men zi je. Da bi se raz u me la, sva ka pri ča iz isto rij ske ili dru štve ne 
stvar no sti mo ra bi ti kri tič ki osve tlje na, sme šte na u ši ri epo hal ni kon tekst, oslo bo đe na ide-
o lo ških slo je va i in te r pre ta tiv nih ma ni pu la ci ja. Knji žev nost de ma ski ra je dan po je dan sloj 
stvar no sti: upra vo u tom pro ce su na sta ju slo je vi pri če, na slo ja va ju se či nje ni ce i pro ži ma ju 
ži vot kon kret nih lju di s pre po zna tim ve li kim si la ma isto ri je i po li ti ke, dru štva i ide o lo gi je.

Bal zak je pi sao Ljud sku ko me di ju ba ve ći se so ci jal nom struk tu rom Fran cu ske po lo vi ne 
XIX ve ka. Dru štvo u osvit ra nog gra đan stva i in du strij ske re vo lu ci je sti če no ve for me, pa 
sa mim tim nu žno po sta je osnov ni sa dr žaj ro ma na ko ji te že da pred sta ve ce li nu svog do ba. 
Po la ze ći od in te lek tu al ne kon cep ci je knji žev no sti, ko ja pri po ve da da bi raz u me la vla sti ti 
epo hal ni tre nu tak, i hu ma ni stič ke kon cep ci je dru štva, ko ja u raz u me va nju pre po zna je 
osno vu sa mo sve snog de lo va nja, Jan čar pi še ljud sku tra ge di ju, jer je u dru štvo XX ve ka 
na hru pi la isto ri ja kao osnov ni sa dr žaj i epo he i po je di nač nih ljud skih sud bi na.

U dru gom in ter vjuu Jan čar još ne po sred ni je iz ra ža va svo ju eks pli cit nu po e ti ku, ote lo-
tvo re nu svo jim pri ča ma i ro ma ni ma: „Knji žev nost sva ka ko vi še ne ma ulo gu ka kvu je ima la 
osam de se tih go di na. Ta da je knji žev nost, kao i film ili po zo ri šte, de lo va la eman ci pa tor ski i 
oslo ba đa ju će. Knji žev nost, ve ru jem, i da nas mo že ta ko da funk ci o ni še, ali bo jim se da se 
la ko oslo ba đa ta kve mo guć no sti po vla če ći se pred te škom re al no šću u azil este ti ke ume sto 
da bu de istin ska in ter ven ci ja u sve sti dru štva o po lo ža ju po je din ca. Knji žev nost je uvek 
pro stor ma šte, a tač no je da od la zak u pro šlost omo gu ća va iz ve snu slo bo du. Ali ovaj tre-
nu tak, u ko me sa da ži vim, ni ka da ne bih pro me nio za bi lo ko je dru go vre me.“ 

Knji žev nost iz van stvar no sti, ta ko bi smo mo gli da do ži vi mo ovaj te melj ni po e tič ki zah-
tev Dra ga Jan ča ra, us kra ću je se bi mo guć nost da raz u me epo hal ne okol no sti svog na stan-
ka i da is pri ča ključ ne, raz li kov ne pri če svo ga vre me na. In tim ne dra me od i gra va ju se u 
isto rij skom i dru štve nom kon tek stu, ni po što iz van nje ga. Opre de lju ju ći se za epo hal ni 
kon tekst vla sti tog vre me na kao osnov ni te mat ski iz raz svo je knji žev no sti, Jan čar ute me-
lju je svo ju po e ti ku na od lu ci da is pri ča ne po no vlji ve tre nut ke na šeg vre me na i ži vo ta.
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Me đu tim ne po no vlji vim ča so vi ma isto ri je Dru gi svet ski rat se ja vlja kao ključ na te ma 
Jan ča ro ve pro ze, po go to vu od kra ja osam de se tih go di na, dok se, si mul ta no s tom ve li kom 
te mom, ja vlja sli ka ve li kih so ci jal nih i po li tič kih pro me na ko je su od po lo vi ne XX ve ka pa 
do pa da Ber lin skog zi da te melj no me nja le pej zaž Is toč ne i Sred nje Evro pe. Jan ča ro va knji-
žev nost usred sre đu je se na eg zi sten ci ju u do ba isto ri je i na eg zi sten ci ju u do ba te melj nih 
so ci jal nih tran zi ci ja ko je ima ju isto rij ske for me i po sle di ce.

Po gle daj mo iz bli za ne ko li ko ne ko li ko ka rak te ri stič nih knji ga Dra ga Jan ča ra iz ove fa ze 
ko je su svo me pi scu do ne le evrop sku knji žev nu re le vant nost.

Naj pre dru štve ni ro man Pod sme šlji va po žu da u ko me se, kao u ret ko kom de lu no vi je 
evrop ske knji žev no sti, pre i spi tu je te ma kra ja isto ri je i isto vre me ne buč ne ob ja ve isto ri je. 
Ta te ma ob li ku je se na po za di ni dru gog iza zo va ko ji je već mno go če šće opi si van: to je 
su sret Is to ka i Za pa da. Jan čar i tu pra vi po me ra nje, pa Za pad ni je ne ki deo Evro pe, već je 
to Ame ri ka u za huk ta lom tre nut ku svo je mo der ne istori je, ka da osta je glo bal ni he ge mon, 
ka da se ru ši Ber lin ski zid, okon ča va pr vi Hlad ni rat i sa sce ne ne sta je dru štve no-ide o lo ški 
iza zov ko ji je u dru goj po lo vi ni XX ve ka oli ča vao ko mu ni stič ki po re dak.

Ju nak ro ma na Pod sme šlji va po žu da, od la ze ći na jed no go di šnju sti pen di ju u Sje di nje ne 
Ame rič ke Dr ža ve, pri vre me no je na pu stio svoj uo bi ča je ni i pre po zna tlji vi svet ka ko bi upo-
znao dru ga či ji svet, ali i ka ko bi iz per spek ti ve no vog is ku stva sa gle dao svet u ko me je 
ob li ko vao svo ja ume ća i sa zna nja. Taj ju nak je me lan ho lič ni in te lek tu a lac sve stan var lji vo-
sti svo je ulo ge i pi sac iro nič no sve stan i mo ći i ne mo ći re či. Pri vre me no na pu šta nje jed nog 
sve ta i pri vre me ni do la zak u dru gi svet za nje ga su sna žan iza zov da iz no va pre i spi ta svo je 
knji žev ne i eg zi sten ci jal ne dra me, ali i da se su o či s tim da raz u me va nje sve ta ko je je po se-
do vao vi še ni po što ni je do volj no.

Na toj ose tlji voj gra ni ci me đu sve to vi ma, iz me đu Is to ka i Za pa da, ni sa svim na Is to ku, 
ni u pot pu no sti na Za pa du, na šao se Gre gor Grad nik, pi sac i in te lek tu a lac, čo vek ko ji u obe 
svo je ulo ge mo rao da bo lje od dru gih raz u me epo hal ni lom ko ji se pr vo slu ti, a po tom od-
i gra va pred nje go vim oči ma. Me đu tim, vi še od sve ga dru gog Jan ča rov ju nak raz u me da je 
reč o gra nič noj si tu a ci ji ko ja ne po vrat no me nja nje gov svet. I ka da se vra ti iz Ame ri ke, on 
se ni po što ne će vra ti ti u svet ka kav je na pu stio od la ze ći na sti pen di ju. Grad nik tek tre ba da 
upo zna ame rič ku sva ko dne vi cu u ko ji se na šao, a to upo zna va nje, kao i uvek ka da je reč o 
sli ci dru gog i ne po zna tog, no si u se bi i po ten ci jal ne ra zu me va nja, pa čak i tra gi ko mič nih 
ne spo ra zu ma. Pri po ve da nje iz iro nij skog ugla sen či ta kve si tu a ci je i ne spo ra zu me od vo-
de ći ju na ka u sve du blje slo je ve stvar no sti u ko joj se ob reo u na ro či tom tre nut ku svo ga 
ži vo ta. Jan ča rov ju nak svoj ame rič ki san, ko ji je po ne kad i ko šmar, pro ži vlja va iz me đu Nju 
Or le an sa i nju jo r škog me ga lo po li sa, ali uvek s ja snim ose ća njem da mu iz mi če ne što va žno 
u raspo zna va nju sve ta i u sop stve nom is ku stvu.

Grad nik na go to vo po tre san na čin ose ća da se, mo žda i ne po pra vlji vo, uda ljio od oba 
sve ta, i od onog slo ve nač kog, iz ko ga je po te kao i za ko jim žu di dok je u Ame ri ci, i od onog 
ame rič kog ko ji je že leo da upo zna. Na šav ši se na tom ras kr šću, ju nak Jan ča ro vog ro ma na 
ni je sa mo iz gu bljen u Ame ri ci, da se s raz lo gom pri se ti mo Sin ge ro vog au tobio graf skog de-
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la, već naj pre na slu ću je, a po tom i istin ski shva ta da je ma nje ili vi še izgu bljen svu da, na 
sva koj tač ki sva kog od do stup nih sve to va svo je eg zi sten ci jal ne avan tu re. 

Ka da se u sa mom ča su po vrat ka u Slo ve ni ju su o ča va sa či nje ni com maj či ne smr ti, Grad-
nik to sa zna nje do ži vlja va ne sa mo kao raz o ran uda rac već i kao opo me nu da po vra tak na 
isto ni je mo guć. Još pre to ga, u pr vom su sre tu sa Slo ve ni jom po sle ame rič kog is ku stva, 
Ana go vo ri Grad ni ku: „I ja sam se pro me ni la.“ Ume sto vo lje ne že ne, Jan ča rov ju nak stre pi 
da će se sre sti sa „is pra žnje nom lju štu rom“. U tim pro me na ma ko je su sa da no vo is ku stvo 
s ko jim va lja ži ve ti i u tom gu bit ku ko ji je de fi ni ti van kul mi ni ra odi se ja ju na ka Pod sme šlji ve 
po žu de. Od la zak na sti pen di ju tre ba lo je da bu de jed no stav na pro me na me sta i osva ja nje 
no vog is ku stva, ali je pro me na tač ke gle di šta bi la to li ko sna žna, a su sret sve to va to li ko in-
ten zi van da od Grad ni ko vih pr vo bit nih oče ki va nja ni je osta lo prak tič no ni šta.

Gra nič na si tu a ci ja Grad ni ko vog is ku stva po sta la je u ovom ro ma nu iz vor re tro spek ti ve 
ju na ko vog ži vo ta. Osim što se u Grad ni ku ne pre sta no su sre ću dva sve ta, u nje mu se, u se-
kven ca ma ko je su su da ra ju i pro ži ma ju, me ša ju stvar nost u ko joj se na la zi i se ća nja ko ja ga 
ne na pu šta ju. To su se ća nja na Slo ve ni ju i na bli žnje, na sa zre va nje i na pri vat nost, ali i na 
mla dić ko slu že nje voj ske u učma lo sti „ma log ju žno srp skog gra da iz me đu ni skih kli ma vih 
ku ća“, u ko me će mo, na rav no, pre po zna ti Vra nje ko je će se po ja vi ti na po zor ni ci još ne ko-
li ko Jan ča ro vih pro za. Tre nu tak u ko me se od i gra va su sret dva Grad ni ko va sve ta či ni opi-
sa nu gra nič nu si tu a ci ju još da le ko se žni jom. Dok se u Ame ri ci ogla ša va „kraj isto ri je“, u 
Sred njoj i Is toč noj Evro pi se ogla ša va njen no vi po če tak. Je dan svet je oli čen u stvar nom i 
in te lek tu al nom po re klu glav nog ju na ka, pi sca Gre go ra Grad ni ka. To je me lan ho lič ni sred-
njo e vrop ski pro stor u ko me se sme nju ju isto rij ska di na mi ka i so ci jal na uspo re nost. Do la-
ze ći iz ta kvog sve ta, Jan ča rov ju nak se su sre će s pot pu no dru ga či jim sve tom za huk ta le, 
eks pan ziv ne ame rič ke stvar no sti. Grad nik sa svo jim slo ve nač kim i uop šte sred njo e vrop skim 
pr tlja gom od la zi u Nju Or le ans, pre po zna ju ći ga kao me sto u ko me me lan ho li ju za me nju-
je sen zu al nost, ali i de ka den ci ja. Me đu tim, upra vo u tim su sre ti ma i u tom tra ga nju ovaj 
ro man us po sta vlja di na mič nu i uz bu dlji vu pri ču o su sre tu dva sve ta i dve kul tu re.

No va stvar nost Gre go ra Grad ni ka po seb nu uz bu dlji vost do bi ja usled je zič ke po met nje 
ko joj je ovaj ju nak iz lo žen. Ukr šta ju ći u se bi frag men te is ku stva, Grad nik još sna žni je pre-
pli će je zi ke ko ji ma to no vo, umre že no is ku stvo tre ba da iz ra zi. To vi še ni je sa mo slo ve nač-
ki, je zik nje go ve knji žev no sti i či ta vog do ta da šnjeg is ku stva, to je i en gle ski je zik ko ji sve 
neo set ni je za u zi ma me sto u nje go vom iz ra zu. To je na od li čan na čin pred sta vlje no ta ko 
što Grad nik ne go vo ri sa mo en gle ske re či, već mno ge od njih usva ja kao pri la go đe ne sop-
stve nom je zič kom iz ra zu. U tom pre ple tu je zi ka su sret dva sve ta po sta je naj sna žni je is ku-
stvo.

Dok se u ro ma nu Pod sme šlji va po žu da od vi ja slo žen unu tra šnji di ja log Gre go ra Grad ni-
ka, iza zvan gra nič nom si tu a ci jom u ko joj se on sam na šao i gra nič nom epo hal nom si tu a-
ci jom po sle ko je nje gov svet vi še ne će bi ti isti, u ni zu dru gih pro za Dra ga Jan ča ra unu tra šnji 
di ja log te če u su sre tu ukr šte nih pri ča i gla so va, in ter pre ta ci ja i ta ča ka gle di šta. Čak i isto rij-
ski do ga đa ji ko ji su se zbi li u dru goj po lo vi ni XX ve ka, za ko je još po sto je ži vi sve do ci i sa-
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vre me ni ci, za ko je po sto je mno go broj ni i do bro is tra že ni do ku men tar ni iz vo ri, iza zi va ju 
pot pu no raz li či te pri če i ne po mir lji ve in ter pre ta ci je. Sva ki do ga đaj po sta je pred met pri ča 
u spo ru. Pri če ne za vi se od stvar nog uzro ka, to ka i is ho da do ga đa ja, već od ide o lo ških ta-
ča ka gle di šta i po li tič kih in te re sa uslo vlje nih dru štve nim ili isto rij skim raz lo zi ma. To je sli ka 
XX ve ka u ko me je po sto jao vi šak ne to le rant nih i me đu sob no is klju ču ju ćih ide o lo gi ja sa-
gle da na iz per spek ti ve na šeg ve ka u ko me su ne sta le ve li ke i ob je di nju ju će ide o lo gi je, pa 
se i sa ma knji žev nost okre nu la od ve li kih pri ča mo der nih vre me na.

Ako se ne mo že usa gla si ti je din stve na i za sve pri hva tlji va ver zi ja do ga đa ja, što je is ku-
stvo ko jim se ba vi niz Jan ča ro vih knji ga od dru ge po lo vi ne osam de se tih godi na, mo gu će 
je pri po ve da ti ta ko da u pri ča ma i ro ma ni ma oži vi mno štvo raz li či tih i ne svo di vih gla so va, 
od ko jih ni je dan ne će bi ti do mi nant ni glas sve zna ju ćeg i sve mo gu ćeg pri po ve da ča. Na taj 
na čin se us po sta vlja neo bič na po li fo ni ja Jan ča ro ve pro ze. U sve tu ve li kih pri ča ni obič ni 
lju di ni po je di nač ni do ga đa ji ni su oslo bo đe ni nji ho vog uti ca ja, zbog če ga sva ka pri ča o 
is ku stvu XX ve ka mo ra da pod ra zu me va in ter pre ta ci je ko je se ne po mir lji vo ra zi la ze. 

Ide o lo ška na pe tost XX ve ka uči ni la je da je či tav niz ro ma na i pri po ve da ka na sta lih u 
tom vre me nu, a ko ji su se ba vi li isto rij skim i dru štve nim te ma ma, ostao te melj no ozra čen 
ide o lo škim po gle dom na svet. U „vre me nu ne po mir lji vih“ ak te ra i ide o lo ških ute me lje nih 
isti na ni su mo gu će ni ob je di nju ju će pri če. Jan ča rov po e tič ki i knji žev ni iz bor je pot pu no 
dru ga či ji. U nje go vim pri ča ma i ro ma ni ma, za in te re so va nim za kar di nal ne ide o lo ške spo-
ro ve, te ške isto rij ske tre nut ke i dru štve ne lo mo ve, su o ča va ju se raz li či te tač ke gle di šta i 
oži vlja va ju gla so vi ne po no vlji vih is ku sta va. Jan čar na sce nu svo je knji žev no sti, kao u ne kom 
isto rij skom po zo ri štu, iz vo di naj ra zli či ti je ak te re, lju de od kr vi i me sa, od pro ži vlje nih tra u-
ma po sle ko jih ima je ostao sa mo glas. Sva ki do tih ju na ka, ja vlja ju ći se sa svo jom pri čom 
iz kon kret nog vre me na, is ka zu je iz ra zit, u ne če mu dru ga či ji i sva ka ko ne u po re div po gled 
na svet. 

Ta kav po e tič ki iz bor omo gu ća va pi scu da ob li ku je pro zu u ko joj se, za hva lju ju ći ora to-
ri ju mu gla so va, spro vo di slo že na de i de o lo gi za ci ja pre do če ne isto rij ske, dru štve ne i in di vi-
du al ne stvar no sti. Ka da ni jed na ide o lo gi ja ne ma do mi nant nu ulo gu u ro ma nesk nom sve-
tu, on da u pr vom pla nu osta je sa ma pri ča i po tre ba za raz u me va njem bez ko je Jan ča ro vu 
knji žev nost te ško mo že mo da za mi sli mo.

U pri če iz knji ge Džoj sov uče nik stao je ceo XX vek. To su sna žne i su ge stiv ne pri če o 
ži vo tu s isto ri jom i po li ti kom, o ta jan stve nim pre o kre ti ma i o to me ka ko je po ne kad tan ka 
gra ni ca iz me đu le po te i lju ba vi, na jed noj, i uža sa i zlo či na, na dru goj i sa svim obli žnjoj 
stra ni. Pri po ve da ju ći o ču de snoj sud bi ni Džoj so vog uče ni ka ko me ni šta ne će po mo ći da 
na đe iz laz iz isto ri je, o Pa ve li će voj fa sci ni ra no sti kor pom pu nom ljud skih oči ju, o jed noj 
is tra zi u Ti to voj JNA, o ta jan stve noj sli ci iz Ka sti lje, o be lom ru skom emi gran tu ko ji ne uspe-
va da po beg ne od isto ri je, o jed noj avan tu ri u Nju jor ku, o lju ba vi i zlo či nu, o stra sti i gre hu, 
Jan čar su o ča va či ta o ce s ve li kim stvar nim i sim bo lič kim pri ča ma jed ne epo he, dok, u isti 
mah, sva ku od tih pri ča sa gle da va iz raz li či tih uglo va, oči ma raz li či tih uče sni ka i za in te re-
so va nih tu ma ča.
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Vi še ne go i u jed nom dru gom Jan ča ro vom de lu, u ro ma nu Te no ći sam je vi deo o istom 
do ga đa ju ukr šte ne su sa svim su prot sta vlje ne pri če. Na pi san kao uz bu dlji va pri ča o lju ba vi, 
le po ti i stra sti, i o Ve ro ni ki Zar nik, že ni ret ke le po te, pa sa mim tim, zbog ta ko ret ke le po te, 
i ne sva ki da šnje sud bi ne, ro man Te no ći sam je vi deo is po ve da ne svo di vost ta ča ka gle di šta 
na sa mo jed nu ra van. Ume sto sve zna ju ćeg pri po ve da ča, Jan čar nam da je čak pet pri po ve-
da ča, od ko jih sva ki do bi ja svo ju ulo gu. Ve ro ni ka Zar nik je mla da že na iz lju bljan skog gra-
đan skog dru štva. Njen ne sta nak u vr tlo gu isto ri je pred sta vlja do ga đaj ko ji po kre će moć nu 
pri ču ovog ro ma na ko ji se jed nim de lom od i gra va u Vra nju i ju žnoj Sr bi ji uo či Dru gog 
svet skog ra ta. U ro ma nu o njoj i o ne ko li ko nje nih go di na zre le le po te uo či Dru gog svet skog 
ra ta i to kom nje ga go vo ri se iz ugla pet sve do ka: kra ljev ski ko njič ki ofi cir i njen biv ši lju bav-
nik, nje na maj ka, nje na slu žav ka ko ja po sta je pri ja te lji ca, ne mač ki voj ni le kar ko ji joj je 
pri ja telj, rad nik na ima nju nje nog mu ža ko ji je po taj no za lju bljen u nju. To ni su sa mo raz li-
či ti pri po ve da či, ni sa mo raz li či te i su bjek tiv no obo je ne tač ke gle di šta, to su u mno go če mu 
su če lje ne pri če. Tek u su sre tu svih tih ta ko raz li či tih pri ča do bi ja mo ši ru sli ku isto rij skih 
do ga đa ja i u okvi ru njih sud bi ne Ve ro ni ke Zar nik. Pet uz bu dlji vih pri ča, is po ve sti i sve do-
če nja me đu sob no se do pu nju ju i pro ži ma ju, ospo ra va nju i su ko blja va ju, ali u tom di na mič-
nom od no su ob li ku ju pri ču o že ni ko joj je le po ta, u isto vre me, naj ve ći dar i ko nač ni usud.

Sme šta ju ći rad nju ro ma na Kao i lju bav u Ma ri bo ru i nje go vom bli žem i da ljem okru že nju 
u po sled njoj go di ni Dru gog svet skog ra ta, Jan čar is pi su je po vest o jed noj od naj tra gič ni jih 
epi zo da is toč no e vrop ske i sred njo e vrop ske isto ri je sre di ne XX ve ka. Sti ca jem isto rij skih 
okol no sti, Slo ve ni ja u po sled njim me se ci ma Dru gog svet skog ra ta po sta je po pri šte na ko-
me se su ko blja va ju do svo ga kra ja naj ra zli či ti je voj ske, po ra že ne i po bed nič ke, su ko blje ne 
u ra tu i ne sre ćom po ve za ne u ne raz mr si vi čvor na sa mom kra ju ra ta, gre znu ći u strah i 
zlo či ne, u tra u me i ljud ske i psi ho lo ške lo mo ve. U dra ma tič nim okol no sti ma za me nju ju se 
stra ne, pa pro go ni te lji po sta ju pro go nje ni, dok pro go nje ni od svo jih do ju če ra šnjih dže la ta 
pra ve žr tve. U sve mu tome iz ra sta upe ča tlji va pri ča o če tvo ro ju na ka i o dve lju ba vi u do ba 
naj u sko me ša ni je za mi sli ve isto ri je. In tim ne sud bi ne po je di na ca osta ju te sno po ve za ne s 
va žnim dru štve nim to ko vi ma i isto rij skim si la ma, usred ra ta i oku pa ci je, lo go ra i ge ril skih 
bor bi.

Pri če i ro ma ni Dra ga Jan ča ra pred sta vlja ju sna žan iz raz po tre be da se kroz pri po ve da nje 
raz u me ju isto ri ja i dru štvo ko ji se opi su ju. Jan čar na maj stor ski na čin ostva ru je psi ho lo ške 
po zi ci je svo jih ju na ka i nji ho ve unu tra šnje lo mo ve, bi lo zbog to ga što su oni obe le že ni 
spe ci fič nim isto rij skim i dru štve nim is ku stvom, bi lo za to što su s vla sti tim is ku stvom to li ko 
ne sa gla sni da nji ho va stvar nost po sta je ne pod no šlji va. Ali on s jed na kom pa žnjom pra ti i 
sa mu di na mi ku dru štva ko joj su pod lo žni nje go vi ju na ci.

Za in te re so van da pri ča za ni mlji vu pri ču, Jan čar je po sve ćen to me da po kre će va žne i 
ak tu el ne te me u svom ro ma nu. Pre svih dru gih, te va žne te me Jan ča ro ve knji žev no sti je su 
dru štvo kao pro stor ljud ske eg zi sten ci je i isto ri ja kao ve li ka si la ko ja se me ša u tu eg zi sten-
ci ju, me nja je i pre o bli ku je, ne ka da je čak uni šta va ju ći, ne ka da je či ne ći u pot pu no sti dru-
ga či jom. Čo vek u knji žev no sti Dra ga Jan ča ra ni je ni ka da sam, u svo jim pri vat nim za mi sli ma 
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i sa svo jim lič nim fa sci na ci ja ma: on je pred li cem isto ri je i pred li cem ve li kih dru štve nih 
te ma. U sve mu to me va lja pre po zna ti mo der nost i re kon struk tiv nu sna gu Jan ča ro ve knji-
žev no sti.

Kom bi nu ju ći pri ča nje za ni mlji ve pri če s ese ji stič kim pri po ve da njem, Jan čar, iz po zi ci je 
pre i spi ti va nja isto ri je, dru štva i ide o lo gi je, ob li ku je pro du blje ne i ži ve sli ke mo der nog epo-
hal nog tre nut ka i isto rij skih i dru štve nih okol no sti Slo ve ni je, Ju go sla vi je i Evro pe dru ge 
po lo vi ne XX ve ka.


