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Gojko Božović

ISTORIJA I DRUŠTVO U PRIČAMA I  
ROMANIMA DRAGA JANČARA

Drago Jančar je oblikovao svoju poetiku u vremenima kada je književnost imala soci
jalnu funkciju, pa samim tim i nesumnjiv javni odjek. Jančar je u svojim knjigama i poetičkim 
tekstovima i sam uticao da književnost ostane prepoznatljiv akter socijalnog prostora i da 
ima izrazitu ulogu u javnosti. U trenutku u kome govorimo1 književnost svakako nema so
cijalnu funkciju kakvu je imala u poslednjim decenijama XX veka, ali je Drago Jančar – ne 
menjajući u osnovnome svoju poetiku, ali, istina, produbljujući i proširujući tematsku osno
vu svoje književnosti – ostao ne samo individualizovan glas savremene slovenačke i evrop
ske književnosti već je svojim delima izrazio i samo epohalno iskustvo književnosti. 

Književnost kao temeljno preispitivanje društvenih procesa, istorijskih okolnosti, epo
halnih ideja i tokova jeste ključni zahtev Jančarove književnosti. Ako se savremena književ
nost uveliko odriče pitanja jezika i pogotovu pitanja poetike, i to u toliko velikom broju 
primera da se to može uzeti kao ukus trenutka i kao izraz aktuelnog senzibiliteta, ako vidi
mo da se književnost odriče istorije, društva i politike, što je svojstveno čak i nacionalnim 
književnim tradicijama koje su u čitavoj modernoj eposi bile posvećene upravo tim velikim 
pričama, okrećući se intimnim i kamernim temama i privatnim fascinacijama, književnost 
Draga Jančara, nasuprot svemu tome, ne odustaje od velikih pitanja epohe, od ključnih 
istorijskih, društvenih i političkih tema koje su obeležile iskustvo najvećeg dela XX veka. 
Čovek u velikom mehanizmu istorijskih i političkih procesa, pred licem istorije i društvenih 
nužnosti nalazi svoje prepoznatljivo uobličenje u pričama i romanima Draga Jančara. Isto
rija je okvir ljudske sudbine, a ta sudbina, nezavisno od čovekove uloge, nezamisliva je 
izvan konkretne istorije i toj istoriji prilaže svoju karakterističnu boju i glas. 

Otuda pripovedanje u pričama i romanima Draga Jačnara počiva na istraživanju isto
rijskih okolnosti i na principu konkretizacije. Čovek prelomnih epizoda XX veka, od Drugog 
svetskog rata do pada Berlinskog zida, od časova u kojima istorija eksplodira u lice juna
cima do časova u kojima se objavljuje kraj istorije, što su sve velike teme o kojima pripo
veda Drago Jančar, nijednog trenutka ne može svoje strasti i ambicije, zanose i planove, 
ideje i namere, svoju intimu i privatnost da zamisli i ostvari izvan konkretnog vremena i 
prostora. Jančar uverljivo predstavlja i vreme i prostor svog pripovedanja, uvek precizno 
situirajući svoju prozu u ambijent konkretizovane istorijske drame i u socijalnu uslovljenost 
događaja. 

1 Izlaganje na međunarodnoj konferenciji „Pogledi na umetnost Draga Jančara“ u Cankarevom domu 
u Ljubljani, 31. januara 2022. godine.
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Utoliko u pričama i romanima ovog pisca možemo da pratimo dva toka. Jedno je velika 
priča koja oslikava razmere jedne epohe sa svim složenostima koje je čine. Iz tih pojedino
sti postepeno se pomalja lik epohe i utvrđuju se specifičnosti velikog mehanizma s kojim 
se suočava neki od piščevih junaka. Drugo je sudbina samog čoveka, ono što on jeste i što 
se jednako pažljivo ocrtava i nijansira. Tek u ukrštanju ova dva toka – epohalne i privatne 
dimenzije, opšteg i pojedinačnog plana pripovedanja – nastaje Jančarova proza u kojoj 
slika epohe ističe pojedinačne ljudske drame, dok drama konkretnog čoveka osvetljava 
pravu prirodu jednog doba s njegovim epohalnim kontekstom.

Jančar u jednom intervjuu kaže da se „književno tkivo razlikuje od stvarnosti iako joj se 
neprestano vraća“. Odnos književnosti i stvarnosti je osnovna relacija i izvor osnovne na
petosti u prozi Draga Jančara. Književnost tumači i preispituje stvarnost, ulazi u čeoni sudar 
s njenim činjenicama, uzima njene velike i male priče kao sopstvenu temu. Polazeći od 
stvarnosti i nijednog trenutka je ne gubeći iz vida, književnost preobražava zatečenu i 
uzetu stvarnost. Stvarnost je priča i niz događaja, od kojih tek protok vremena stvara ja
sniju sliku. Književnost je priča ispunjena samosvesnim razumevanjem. Otuda je priča 
nezamisliva bez kritičke dimenzije. Da bi se razumela, svaka priča iz istorijske ili društvene 
stvarnosti mora biti kritički osvetljena, smeštena u širi epohalni kontekst, oslobođena ide
oloških slojeva i interpretativnih manipulacija. Književnost demaskira jedan po jedan sloj 
stvarnosti: upravo u tom procesu nastaju slojevi priče, naslojavaju se činjenice i prožimaju 
život konkretnih ljudi s prepoznatim velikim silama istorije i politike, društva i ideologije.

Balzak je pisao Ljudsku komediju baveći se socijalnom strukturom Francuske polovine 
XIX veka. Društvo u osvit ranog građanstva i industrijske revolucije stiče nove forme, pa 
samim tim nužno postaje osnovni sadržaj romana koji teže da predstave celinu svog doba. 
Polazeći od intelektualne koncepcije književnosti, koja pripoveda da bi razumela vlastiti 
epohalni trenutak, i humanističke koncepcije društva, koja u razumevanju prepoznaje 
osnovu samosvesnog delovanja, Jančar piše ljudsku tragediju, jer je u društvo XX veka 
nahrupila istorija kao osnovni sadržaj i epohe i pojedinačnih ljudskih sudbina.

U drugom intervjuu Jančar još neposrednije izražava svoju eksplicitnu poetiku, otelo
tvorenu svojim pričama i romanima: „Književnost svakako više nema ulogu kakvu je imala 
osamdesetih godina. Tada je književnost, kao i film ili pozorište, delovala emancipatorski i 
oslobađajuće. Književnost, verujem, i danas može tako da funkcioniše, ali bojim se da se 
lako oslobađa takve mogućnosti povlačeći se pred teškom realnošću u azil estetike umesto 
da bude istinska intervencija u svesti društva o položaju pojedinca. Književnost je uvek 
prostor mašte, a tačno je da odlazak u prošlost omogućava izvesnu slobodu. Ali ovaj tre
nutak, u kome sada živim, nikada ne bih promenio za bilo koje drugo vreme.“ 

Književnost izvan stvarnosti, tako bismo mogli da doživimo ovaj temeljni poetički zah
tev Draga Jančara, uskraćuje sebi mogućnost da razume epohalne okolnosti svog nastan
ka i da ispriča ključne, razlikovne priče svoga vremena. Intimne drame odigravaju se u 
istorijskom i društvenom kontekstu, nipošto izvan njega. Opredeljujući se za epohalni 
kontekst vlastitog vremena kao osnovni tematski izraz svoje književnosti, Jančar uteme
ljuje svoju poetiku na odluci da ispriča neponovljive trenutke našeg vremena i života.
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Među tim neponovljivim časovima istorije Drugi svetski rat se javlja kao ključna tema 
Jančarove proze, pogotovu od kraja osamdesetih godina, dok se, simultano s tom velikom 
temom, javlja slika velikih socijalnih i političkih promena koje su od polovine XX veka pa 
do pada Berlinskog zida temeljno menjale pejzaž Istočne i Srednje Evrope. Jančarova knji
ževnost usredsređuje se na egzistenciju u doba istorije i na egzistenciju u doba temeljnih 
socijalnih tranzicija koje imaju istorijske forme i posledice.

Pogledajmo izbliza nekoliko nekoliko karakterističnih knjiga Draga Jančara iz ove faze 
koje su svome piscu donele evropsku književnu relevantnost.

Najpre društveni roman Podsmešljiva požuda u kome se, kao u retko kom delu novije 
evropske književnosti, preispituje tema kraja istorije i istovremene bučne objave istorije. 
Ta tema oblikuje se na pozadini drugog izazova koji je već mnogo češće opisivan: to je 
susret Istoka i Zapada. Jančar i tu pravi pomeranje, pa Zapad nije neki deo Evrope, već je 
to Amerika u zahuktalom trenutku svoje moderne istorije, kada ostaje globalni hegemon, 
kada se ruši Berlinski zid, okončava prvi Hladni rat i sa scene nestaje društveno-ideološki 
izazov koji je u drugoj polovini XX veka oličavao komunistički poredak.

Junak romana Podsmešljiva požuda, odlazeći na jednogodišnju stipendiju u Sjedinjene 
Američke Države, privremeno je napustio svoj uobičajeni i prepoznatljivi svet kako bi upo
znao drugačiji svet, ali i kako bi iz perspektive novog iskustva sagledao svet u kome je 
oblikovao svoja umeća i saznanja. Taj junak je melanholični intelektualac svestan varljivo
sti svoje uloge i pisac ironično svestan i moći i nemoći reči. Privremeno napuštanje jednog 
sveta i privremeni dolazak u drugi svet za njega su snažan izazov da iznova preispita svoje 
književne i egzistencijalne drame, ali i da se suoči s tim da razumevanje sveta koje je pose
dovao više nipošto nije dovoljno.

Na toj osetljivoj granici među svetovima, između Istoka i Zapada, ni sasvim na Istoku, 
ni u potpunosti na Zapadu, našao se Gregor Gradnik, pisac i intelektualac, čovek koji u obe 
svoje uloge morao da bolje od drugih razume epohalni lom koji se prvo sluti, a potom od
igrava pred njegovim očima. Međutim, više od svega drugog Jančarov junak razume da je 
reč o graničnoj situaciji koja nepovratno menja njegov svet. I kada se vrati iz Amerike, on 
se nipošto neće vratiti u svet kakav je napustio odlazeći na stipendiju. Gradnik tek treba da 
upozna američku svakodnevicu u koji se našao, a to upoznavanje, kao i uvek kada je reč o 
slici drugog i nepoznatog, nosi u sebi i potencijal nerazumevanja, pa čak i tragikomičnih 
nesporazuma. Pripovedanje iz ironijskog ugla senči takve situacije i nesporazume odvo
deći junaka u sve dublje slojeve stvarnosti u kojoj se obreo u naročitom trenutku svoga 
života. Jančarov junak svoj američki san, koji je ponekad i košmar, proživljava između Nju 
Orleansa i njujorškog megalopolisa, ali uvek s jasnim osećanjem da mu izmiče nešto važno 
u raspoznavanju sveta i u sopstvenom iskustvu.

Gradnik na gotovo potresan način oseća da se, možda i nepopravljivo, udaljio od oba 
sveta, i od onog slovenačkog, iz koga je potekao i za kojim žudi dok je u Americi, i od onog 
američkog koji je želeo da upozna. Našavši se na tom raskršću, junak Jančarovog romana 
nije samo izgubljen u Americi, da se s razlogom prisetimo Singerovog autobiografskog de
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la, već najpre naslućuje, a potom i istinski shvata da je manje ili više izgubljen svuda, na 
svakoj tački svakog od dostupnih svetova svoje egzistencijalne avanture. 

Kada se u samom času povratka u Sloveniju suočava sa činjenicom majčine smrti, Grad
nik to saznanje doživljava ne samo kao razoran udarac već i kao opomenu da povratak na 
isto nije moguć. Još pre toga, u prvom susretu sa Slovenijom posle američkog iskustva, 
Ana govori Gradniku: „I ja sam se promenila.“ Umesto voljene žene, Jančarov junak strepi 
da će se sresti sa „ispražnjenom ljušturom“. U tim promenama koje su sada novo iskustvo 
s kojim valja živeti i u tom gubitku koji je definitivan kulminira odiseja junaka Podsmešljive 
požude. Odlazak na stipendiju trebalo je da bude jednostavna promena mesta i osvajanje 
novog iskustva, ali je promena tačke gledišta bila toliko snažna, a susret svetova toliko in
tenzivan da od Gradnikovih prvobitnih očekivanja nije ostalo praktično ništa.

Granična situacija Gradnikovog iskustva postala je u ovom romanu izvor retrospektive 
junakovog života. Osim što se u Gradniku neprestano susreću dva sveta, u njemu se, u se
kvencama koje su sudaraju i prožimaju, mešaju stvarnost u kojoj se nalazi i sećanja koja ga 
ne napuštaju. To su sećanja na Sloveniju i na bližnje, na sazrevanje i na privatnost, ali i na 
mladićko služenje vojske u učmalosti „malog južnosrpskog grada između niskih klimavih 
kuća“, u kome ćemo, naravno, prepoznati Vranje koje će se pojaviti na pozornici još neko
liko Jančarovih proza. Trenutak u kome se odigrava susret dva Gradnikova sveta čini opi
sanu graničnu situaciju još dalekosežnijom. Dok se u Americi oglašava „kraj istorije“, u 
Srednjoj i Istočnoj Evropi se oglašava njen novi početak. Jedan svet je oličen u stvarnom i 
intelektualnom poreklu glavnog junaka, pisca Gregora Gradnika. To je melanholični sred
njoevropski prostor u kome se smenjuju istorijska dinamika i socijalna usporenost. Dola
zeći iz takvog sveta, Jančarov junak se susreće s potpuno drugačijim svetom zahuktale, 
ekspanzivne američke stvarnosti. Gradnik sa svojim slovenačkim i uopšte srednjoevropskim 
prtljagom odlazi u Nju Orleans, prepoznajući ga kao mesto u kome melanholiju zamenju
je senzualnost, ali i dekadencija. Međutim, upravo u tim susretima i u tom traganju ovaj 
roman uspostavlja dinamičnu i uzbudljivu priču o susretu dva sveta i dve kulture.

Nova stvarnost Gregora Gradnika posebnu uzbudljivost dobija usled jezičke pometnje 
kojoj je ovaj junak izložen. Ukrštajući u sebi fragmente iskustva, Gradnik još snažnije pre
pliće jezike kojima to novo, umreženo iskustvo treba da izrazi. To više nije samo slovenač
ki, jezik njegove književnosti i čitavog dotadašnjeg iskustva, to je i engleski jezik koji sve 
neosetnije zauzima mesto u njegovom izrazu. To je na odličan način predstavljeno tako 
što Gradnik ne govori samo engleske reči, već mnoge od njih usvaja kao prilagođene sop
stvenom jezičkom izrazu. U tom prepletu jezika susret dva sveta postaje najsnažnije isku
stvo.

Dok se u romanu Podsmešljiva požuda odvija složen unutrašnji dijalog Gregora Gradni
ka, izazvan graničnom situacijom u kojoj se on sam našao i graničnom epohalnom situa
cijom posle koje njegov svet više neće biti isti, u nizu drugih proza Draga Jančara unutrašnji 
dijalog teče u susretu ukrštenih priča i glasova, interpretacija i tačaka gledišta. Čak i istorij
ski događaji koji su se zbili u drugoj polovini XX veka, za koje još postoje živi svedoci i sa
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vremenici, za koje postoje mnogobrojni i dobro istraženi dokumentarni izvori, izazivaju 
potpuno različite priče i nepomirljive interpretacije. Svaki događaj postaje predmet priča 
u sporu. Priče ne zavise od stvarnog uzroka, toka i ishoda događaja, već od ideoloških ta
čaka gledišta i političkih interesa uslovljenih društvenim ili istorijskim razlozima. To je slika 
XX veka u kome je postojao višak netolerantnih i međusobno isključujućih ideologija sa
gledana iz perspektive našeg veka u kome su nestale velike i objedinjujuće ideologije, pa 
se i sama književnost okrenula od velikih priča modernih vremena.

Ako se ne može usaglasiti jedinstvena i za sve prihvatljiva verzija događaja, što je isku
stvo kojim se bavi niz Jančarovih knjiga od druge polovine osamdesetih godina, moguće 
je pripovedati tako da u pričama i romanima oživi mnoštvo različitih i nesvodivih glasova, 
od kojih nijedan neće biti dominantni glas sveznajućeg i svemogućeg pripovedača. Na taj 
način se uspostavlja neobična polifonija Jančarove proze. U svetu velikih priča ni obični 
ljudi ni pojedinačni događaji nisu oslobođeni njihovog uticaja, zbog čega svaka priča o 
iskustvu XX veka mora da podrazumeva interpretacije koje se nepomirljivo razilaze. 

Ideološka napetost XX veka učinila je da je čitav niz romana i pripovedaka nastalih u 
tom vremenu, a koji su se bavili istorijskim i društvenim temama, ostao temeljno ozračen 
ideološkim pogledom na svet. U „vremenu nepomirljivih“ aktera i ideoloških utemeljenih 
istina nisu moguće ni objedinjujuće priče. Jančarov poetički i književni izbor je potpuno 
drugačiji. U njegovim pričama i romanima, zainteresovanim za kardinalne ideološke spo
rove, teške istorijske trenutke i društvene lomove, suočavaju se različite tačke gledišta i 
oživljavaju glasovi neponovljivih iskustava. Jančar na scenu svoje književnosti, kao u nekom 
istorijskom pozorištu, izvodi najrazličitije aktere, ljude od krvi i mesa, od proživljenih trau
ma posle kojih ima je ostao samo glas. Svaki do tih junaka, javljajući se sa svojom pričom 
iz konkretnog vremena, iskazuje izrazit, u nečemu drugačiji i svakako neuporediv pogled 
na svet. 

Takav poetički izbor omogućava piscu da oblikuje prozu u kojoj se, zahvaljujući orato
rijumu glasova, sprovodi složena deideologizacija predočene istorijske, društvene i indivi
dualne stvarnosti. Kada nijedna ideologija nema dominantnu ulogu u romanesknom sve
tu, onda u prvom planu ostaje sama priča i potreba za razumevanjem bez koje Jančarovu 
književnost teško možemo da zamislimo.

U priče iz knjige Džojsov učenik stao je ceo XX vek. To su snažne i sugestivne priče o 
životu s istorijom i politikom, o tajanstvenim preokretima i o tome kako je ponekad tanka 
granica između lepote i ljubavi, na jednoj, i užasa i zločina, na drugoj i sasvim obližnjoj 
strani. Pripovedajući o čudesnoj sudbini Džojsovog učenika kome ništa neće pomoći da 
nađe izlaz iz istorije, o Pavelićevoj fasciniranosti korpom punom ljudskih očiju, o jednoj 
istrazi u Titovoj JNA, o tajanstvenoj slici iz Kastilje, o belom ruskom emigrantu koji ne uspe
va da pobegne od istorije, o jednoj avanturi u Njujorku, o ljubavi i zločinu, o strasti i grehu, 
Jančar suočava čitaoce s velikim stvarnim i simboličkim pričama jedne epohe, dok, u isti 
mah, svaku od tih priča sagledava iz različitih uglova, očima različitih učesnika i zaintere
sovanih tumača.
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Više nego i u jednom drugom Jančarovom delu, u romanu Te noći sam je video o istom 
događaju ukrštene su sasvim suprotstavljene priče. Napisan kao uzbudljiva priča o ljubavi, 
lepoti i strasti, i o Veroniki Zarnik, ženi retke lepote, pa samim tim, zbog tako retke lepote, 
i nesvakidašnje sudbine, roman Te noći sam je video ispoveda nesvodivost tačaka gledišta 
na samo jednu ravan. Umesto sveznajućeg pripovedača, Jančar nam daje čak pet pripove
dača, od kojih svaki dobija svoju ulogu. Veronika Zarnik je mlada žena iz ljubljanskog gra
đanskog društva. Njen nestanak u vrtlogu istorije predstavlja događaj koji pokreće moćnu 
priču ovog romana koji se jednim delom odigrava u Vranju i južnoj Srbiji uoči Drugog 
svetskog rata. U romanu o njoj i o nekoliko njenih godina zrele lepote uoči Drugog svetskog 
rata i tokom njega govori se iz ugla pet svedoka: kraljevski konjički oficir i njen bivši ljubav
nik, njena majka, njena služavka koja postaje prijateljica, nemački vojni lekar koji joj je 
prijatelj, radnik na imanju njenog muža koji je potajno zaljubljen u nju. To nisu samo razli
čiti pripovedači, ni samo različite i subjektivno obojene tačke gledišta, to su u mnogo čemu 
sučeljene priče. Tek u susretu svih tih tako različitih priča dobijamo širu sliku istorijskih 
događaja i u okviru njih sudbine Veronike Zarnik. Pet uzbudljivih priča, ispovesti i svedo
čenja međusobno se dopunjuju i prožimaju, osporavanju i sukobljavaju, ali u tom dinamič
nom odnosu oblikuju priču o ženi kojoj je lepota, u isto vreme, najveći dar i konačni usud.

Smeštajući radnju romana Kao i ljubav u Mariboru i njegovom bližem i daljem okruženju 
u poslednjoj godini Drugog svetskog rata, Jančar ispisuje povest o jednoj od najtragičnijih 
epizoda istočnoevropske i srednjoevropske istorije sredine XX veka. Sticajem istorijskih 
okolnosti, Slovenija u poslednjim mesecima Drugog svetskog rata postaje poprište na ko
me se sukobljavaju do svoga kraja najrazličitije vojske, poražene i pobedničke, sukobljene 
u ratu i nesrećom povezane u nerazmrsivi čvor na samom kraju rata, greznući u strah i 
zločine, u traume i ljudske i psihološke lomove. U dramatičnim okolnostima zamenjuju se 
strane, pa progonitelji postaju progonjeni, dok progonjeni od svojih dojučerašnjih dželata 
prave žrtve. U svemu tome izrasta upečatljiva priča o četvoro junaka i o dve ljubavi u doba 
najuskomešanije zamislive istorije. Intimne sudbine pojedinaca ostaju tesno povezane s 
važnim društvenim tokovima i istorijskim silama, usred rata i okupacije, logora i gerilskih 
borbi.

Priče i romani Draga Jančara predstavljaju snažan izraz potrebe da se kroz pripovedanje 
razumeju istorija i društvo koji se opisuju. Jančar na majstorski način ostvaruje psihološke 
pozicije svojih junaka i njihove unutrašnje lomove, bilo zbog toga što su oni obeleženi 
specifičnim istorijskim i društvenim iskustvom, bilo zato što su s vlastitim iskustvom toliko 
nesaglasni da njihova stvarnost postaje nepodnošljiva. Ali on s jednakom pažnjom prati i 
samu dinamiku društva kojoj su podložni njegovi junaci.

Zainteresovan da priča zanimljivu priču, Jančar je posvećen tome da pokreće važne i 
aktuelne teme u svom romanu. Pre svih drugih, te važne teme Jančarove književnosti jesu 
društvo kao prostor ljudske egzistencije i istorija kao velika sila koja se meša u tu egzisten
ciju, menja je i preoblikuje, nekada je čak uništavajući, nekada je čineći u potpunosti dru
gačijom. Čovek u književnosti Draga Jančara nije nikada sam, u svojim privatnim zamislima 
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i sa svojim ličnim fascinacijama: on je pred licem istorije i pred licem velikih društvenih 
tema. U svemu tome valja prepoznati modernost i rekonstruktivnu snagu Jančarove knji
ževnosti.

Kombinujući pričanje zanimljive priče s esejističkim pripovedanjem, Jančar, iz pozicije 
preispitivanja istorije, društva i ideologije, oblikuje produbljene i žive slike modernog epo
halnog trenutka i istorijskih i društvenih okolnosti Slovenije, Jugoslavije i Evrope druge 
polovine XX veka.


