MELANHOLIJA PISANJA: ,, O VRATIMA"
SRDANA SRDICA

Words? Music? No: it’s what’s behind.
J. Joyce

Prikazujuci roman Satori, Davor Beganovic izloZio je vazan uvid na koji bi trebalo da
racuna svako razmatranje Srdi¢eve proze koje sebi za zadatak postavlja razlucivanje nje-
govih poetickih teZiSta. Beganovic je precizno zapazio da ,pisati o prozi Srdana Srdica
znadi, prije svega, razotkrivati ulogu koju u njoj igra, rekao bih, ekscesivna telesnost” (Be-
ganovic 2013: 34). Kratko se osvréudi na svoj prikaz prethodnog Srdi¢evog romana, Bega-
novic je telesnost i u Mrtvom polju i u Satoriju vezao za kompleks aristotelovske katarze. Pri
tome, autor je u susretu sa Srdi¢evim tekstovima problemski pristupio ovom pojmu. Bega-
novic je (ekscesivnu) telesnost vezao za strukturne uc¢inke romana, sugerisudi time da je
ona koncentrovano i precizno projektovano mesto presecanja razlicitih jezicko-stilskih,
intertekstualnih, idejnih linija. Takode, njegove teorijske eksplikacije (pre svih, revidiranje
pojma katarza) upucuju na veoma vazan i neophodan hermeneuticki stav prilikom ¢itanja
i razmatranja Srdiceve proze. Naime, svako Citanje koje teorijski utemeljuje svoje pretenzi-
je valja da bude narocito otvoreno za samorefleksivnost kategorijalnih okvira i/ili metodo-
loskih pozicija, te da bude spremno da apstrahuje, recimo, knjizevnoteorijske pojmove
polazedi od Srdicevih tekstova, a ne da ih smesta u apriorno postavljene konceptualne
okvire. Ono $to se moze ¢initi kao dodatni hermeneuticki napor jeste ukazivanje poverenja
samom tekstu, poverenja koje proistice iz ¢italatkog zadovoljstva iz kog, uostalom, i pro-
istice potreba za interpretativnim razgovorom.

Odmaknemo li se od paradigmatske i usredsredimo li se na horizontalnu liniju, Srdice-
va proza pruza mogucnost da se sacini jedan opsezan katalog ,ekscesivne telesnosti”:
tela koja pate, autodestruktivna tela, bolesna tela, raskomadana tela, tela koja Zele, izazov-
na tela, ostarela tela, mucena tela, iS¢ezavajuca tela itd. Semiotika telesnosti u njegovoj
prozi raslojena je i motivisana razli¢itim tekstualnim ¢iniocima. Telesnost pak nije izolova-
ni ili samodovoljni narativ (iako se tela i tako mogu ¢itati).! Mikropoetika tela gradi se u

' Najzazornija telesnost u Srdi¢evoj prozi jeste slika nastradale dece - od prosutog mozga deteta po
~,mrtvom polju” jednog avgustovskog dana 1993. godine do fotografije tela sirijskog decaka izbacenog
na bodrumsku obalu u Srebrnoj magli. | nije neznakovito pomeranje koje se moze primetiti u slici ova
dva deteta: dok diskurzivno oblikovanje slike deteta u Mrtvom polju asocira na ikonicke predstave Pije-
te, u Srebrnoj magli telo deteta je apsolutno usamljeno i klju¢na asocijacija koju izaziva jeste (civilizacij-
ska) ravnodusnost. Figura deteta, odnosno narativ detinjstva vazne su (uslovno) bocne linije u svim
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interakciji s razli¢itim aspektima teksta, primera radi, hronotopom, formama popularne
kulture koje se integrisu u narative, ontoloskim raslojavanjem fikcionalne stvarnosti, Zan-
rovskim kodovima, jezickim eksperimentima itd. | upravo je upisivanje telesnosti u samo
jezi¢ko tkivo, odnosno zaposedanje razli¢itih nivoa stila, esencijalni kohezivni Cinilac Srdi-
ceve poetike.

Povlas¢eno mesto za refleksiju magistralnih linija Srdiceve proze, pa tako i suodnosa
jezickog i telesnog, jeste pripovetka ,O vratima” (Sagorevanja, 2014). Ona se moze posma-
trati kao poeticki sinopsis iz ¢ije perspektive je moguce osvetliti mnoge bitnosti Srdi¢eve
proze ili, bar, ponuditi pojedine interpretativne opcije koje pak ne suzavaju semiozu nje-
govog ukupnog opusa. Dvostruka pozicija pripovetke - pozicija unutar zbirke Sagorevanja
i pozicija unutar opusa - ne dovodi do njenih semantickih is¢asenja. Njena poeticka raz-
granatost ostaje sacuvana bez obzira na kontekst u koji se interpretativno smesti. Stavlja-
juci je na poslednje mesto, autor je vrlo precizno kompoziciono uobrucio zbirku, usposta-
vljajuci luk izmedu epigrafskih natpisa koji otvaraju zbirku i teksta koji je zatvara u formal-
nom smislu. Opet, epigrafi Sagorevanja (,Niko ne zna nista ni o kome” Fernando Valjeho;
Wrong Man” Henry Rollins) kao da proisticu iz Satorija objavljenog godinu dana ranije, a
mogu da budu stavljeni na ¢elo romana koji ¢e uslediti tri godine kasnije, Srebrna magla
pada. Semioticki potencijal vrata iz pripovetke ujedno je i jedan od narativa ili pak inter-
tekstova romana Srebrna magla pada. Svoju rezonantnost pripovetka ,O vratima” ostvaru-
je jer sabira specifi¢no narativizovane fenomene (muzika, telo, afektivnost, vreme, komu-
nikacija itd.) preko kojih se ostvaruje slozeni medutekstovni dijalog unutar Srdi¢eve proze.

Retoricka ambivalentnost koja proishodi iz skepse i rezervisanosti, s kojom su bliske
bezmalo sve Srdiceve narativne instance, otvara se ve¢ uvodnim recenicama pripovetke.
Te recenice signalizuju i metapoeticku dimenziju s kojom ¢e kazivanje neprestano interfe-
rirati: ,Mogao bih da napisem neku re¢ o tom malom, i kako stoji pred vratima. Bila je su-
bota, nesto pre 3est, mali je doputovao i stajao tamo, nista se drugo nije dogodilo. Ne znam
kome bi to moglo da znaci i $ta bi moglo da se napise ni o cemu” (Srdi¢ 2014: 149). Valja
istaci da pripovedna skepsa i ambivalentnosti ili pak auktorijalne intervencije u slu¢aju
Srdi¢eve proze nikada nisu mesta proizvoljnosti ili nepouzdanosti, te da njihova funkcija
nije dezintegrativna. Naprotiv. Cak i kada ,komentatorski ekskurs pripoveda¢a” upucuje
na nestabilnost pripovednog znanja ili raslojavanje, odnosno osipanje narativnog okruzja,
on biva poeti¢ki opravdan i nije mu cilj hermetizovanje iskaza ili izraza, ve¢ svrsishodno
usmeravanje recepcijskih mehanizama. Ova preispitivanja i izlaganja mehanizama teksta
ne proishode iz ,programski” postavljene orijentacije ka metapoetizaciji proze, ve¢ iz nje-
nog konstitutivnog momenta, hermeneutike ¢itanja kao vazne narativne figure.

Srdi¢evim romanima. Bilo da svet detinjstva izranja u snovima ili su deca na marginama naracije, ona
su upletena u konstitutivne odnose, postajudi i samoodredujuce i samoogoljavajuce narativne okosni-
ce. Bilo da je rec o sopstvenoj deci, o slu¢ajnim susretima sa decom ili sa sopstvenom infantilnom pro-
jekcijom, dete je spojnica razlicitih tekstualnih linija koje se susti¢u u tacki formativne drugosti i nedo-
statka u ¢ijim usecima se grade Srdic¢evi likovi.
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Uvodne recenice , O vratima” iniciraju i poziciju specificnu narocito za Srdi¢eve romane
- njegove junake (dosledno u muskom rodu) sre¢emo u posttraumatskom stanju, svojevr-
snom epiloskom hronotopu. Mozda najilustrativnija poeticka odrednica (i) za njih bi mogla
da bude podnaslovna sintagma zbirke Espirando — ,pesme na smrt”. Ova sintagma je su-
gestivna elipsa metaforickog naboja koja potcrtava antropoloske granice i njihova preko-
racivanja kojima su osenjeni svi Srdicevi tekstovi. Njegovi ,zamirudi, izdisuci, umiruci” ju-
naci u¢aureni u zacudnom, koSmarnom i izglobljenom svetu u ¢ije se pore smrt protejski
uvlaci jesu ,zapali u terminalnu fazu necega”, kako rece za sebe i svog sagovornika nara-
torka Srebrne magle (Srdi¢ 2017: 82). Nulti stepen narativhog vremena i romaneskna egzi-
stencijalna postavka mogli bi da budu formulisani re¢ima ,kad se Srdicevi mrtvi probude...”.

Medutim, sintagma ,pesme na smrt” jezgrovito odrazava i paradigmati¢ne transforma-
cije kojima se izlaZe Srdi¢eva proza. | jedna od njih se na izuzetan nacin ostvaruje i u pripo-
veci ,O vratima”. Prodor imenice u gramaticki ocekivanu glagolsku konstrukciju (misliti,
bolovati, osuditi na smrt) odrazava esencijalni prodor lirskog u narativno. Takode, rec je i
o heuristi¢koj smernici ka osobenoj poetici ¢itanja Srdicevih tekstova, ¢itanja kao slusanja.
Sadejstvo lirskog, i jo3 vise muzi¢kog i narativnhog u Srdic¢evim tekstovima nije pak samo
strategija prosirivanja narativnog repertoara ili eksperimentalnih postupaka radi partiku-
larnih ili kratkoroc¢nih tekstualnih efekata. Ono sustinski preoblikuje pripovedno i principe
njegovog konstituisanja i recepcije. Srdi¢eve hibridne ,pesme na smrt” proishode iz iskustva
jezika, provociranja njegovih komunikativnih, epistemoloskih, naposletku i ontoloskih va-
lenci, odustajanja ili prekoracivanja njegovih granica i ne-mesta — ponekad samim jezikom,
ponekad muzikom, a neretko i telom.

lako, dakle, narator podvrgava sumnji mogucnost i svrhovitost pisanja ni o emu, sam
zanrovski okvir nam nalaze da preciznije formuliSemo ovu zapitanost - kako napisati pri-
povetku ni o ¢emu. Miniranje referencijalnosti odvija se kontinuirano kroz nizanje prizora,
prozetih gustom digresivnos¢u koja problematizuje osnovne narativne kategorije, poput
vremena, pripovedne zablude, hijerarhije narativnih instanci. Istovremeno, ti autorski ko-
mentari su i vazni hermeneuticki impulsi. Na primer, kada narator predocava pojedine
momente iz mladi¢eve jutarnje rutine, u njima mozemo da prepoznamo visestruke poe-
ticke reperkusije: ,...oprao je ruke zutim decijim sapunom (samo takav sapun je koris¢en u
toj kuci, sve do njenog nestanka [$to je dobro za princip asocijacije]), i istisnuo Kolinos
pastu za zube na Cetkicu (samo su takvu pastu za zube upotrebljavali u toj ku¢i, sve do
njenog nestanka [Sto je, takode, vrlo dobro])” (Srdi¢ 2014: 153). Ironijski rakurs auktorijalne
intervencije ne samo da podriva referencijalnu iluziju i ,efekat stvarnog” narativnog dis-
kursa, vec skrece paznju da smisao i znacenje onog nije se dogodilo ne treba traziti iskljuci-
vo u ravni mimetickih oznacitelja. Ovo je narocito vazan ugao za sagledavanje traumatskih
narativa u Srdi¢evim romanima jer upucuje na nedovoljnost njihovog istorizovanja budu-
¢i da njihov koren nisu istorijski udesi koji su zahvatili prostore kojim se junaci krecu.

Privremene suspenzije smisla i/ili svrhe pripovedanja ne ukidaju ih i ne ponistavaju, ve¢
ih otkrivaju na drugim ravnima teksta, upravo na onim mestima gde Srdiceva proza fundi-
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ra svoju radikalnost i izuzetnost. ,Neprilika sa priCom o vratima je u tome $to se nista nije
desilo, i $to ranije svi to priznamo, ranije ¢emo se oduciti od pricalackih iluzija. Mali je stajao
tamo, i svet je stajao tamo, i to je potrajalo, ostala je slika o tome koja je prica, i sve ovo je o
toj slici/pri¢i“ (Isto: 151, kurziv Z. S.). Odgovor na pitanje $ta je to ovo nudi nam sam narator.
Odsustvo dogadaja i pikturalnost svojstveni su lirici i (ne)narativnost ,O vratima®“, potcrta-
na auktorijalnim komentarima i imanentnopoeticki izvedena, sustinski prekoracuje u sferu
lirskog. Ne bivajudi ipak ni pesma ni lirska proza, ve¢ prica koja se gradi na obrnutoj logici
lirskog - ,O vratima” predstavlja narativizaciju afektivnog stanja dozivljenog jednog su-
botnjeg jutra pred vratima muzicke skole. Medutim, fabuliranje se povlaci u nutrinu jezika
i fabulira se ono ili onim ¢ega nema na referencijalnom nivou price.

Ono ¢ega nema u pri¢i o mladicevom odlasku u muzicku skolu jeste muzika. Na zan-
rovskom planu u pripoveci ,O vratima”“ mozemo izdvojiti Bildungs narativ o mladi¢evom
formativnom odnosu s muzikom ili prema muzici i njegovim razocaranjima: ,Od svih raz-
ocaranja, a njihov ukupni zbir svakako nije mali, to ¢e pokazati nasumic¢na objektivna kal-
kulacija, najvece je razocaranje u muziku, kad do njega dode, a kad do njega zaista dode,
¢ovek ostane u bu¢nom, ogluvelom prostoru, sto je paradoks, ali istinit paradoks, i protiv
te paradoksalnosti se ne moze uciniti ama bas nista”. (Isto: 154). Medutim, razocaranje u
muziku nije (ne)dogadaj ove price jer je ono kompenzovano spoznajom drugacije vrste.
,Bolno tesko dokucivo”, ka ¢ijem otkrivanju i dosezanju je mladi¢ stremio, ne nalazi se me-
du zidovima muzicke Skole:

Razumeo je to mesec dana pre dogadaja pred vratima, pokusao je da odsvira modernu fran-
cusku kompoziciju, leprsavi konkursni solo, nije bio ni blizu uspeha, ali je osetio da zna kako bi to
trebalo, te da su na drugoj strani oni koji zvuce uspesno, a ne osecaju nista, bio je ispunjen tim
intuitivnim postignuc¢em zatvoren u sterilnoj ucionici za individualnu instrumentalnu nastavu,
gore, na drugom spratu, levi kraj hodnika, podigao je kapak prozora i ugledao kajakase kako se
snazno otiskuju niz reku u svojim izduZenim plovilima, elegantni, mo¢ni i lepi. (Isto: 156).

Pravedi opoziciju izmedu tehnike (vestine) i emotivnosti (intuitivnog), narator nas uvo-
di u sferu dozivljaja i iskustva koja prevazilaze kognitivno-spekulativna uopstavanja i naj-
intimnije su povezana sa emotivnom situacijom koju pri¢a razvija. Kontrast izmedu onoga
$to je mladi¢ osetio i zatvorene sterilne ucionice naglasava se slikom kajakasa u kojoj do-
minira pokret i telesnost. Fascinacija kajakasima proistice iz njihove sinhronizovanosti,
sinhronizovanosti njihovih tela i pokreta, afekta i radnje. Decakov telesni dozivljaj ispunje-
nosti podudara se s drugim mestima u pri¢i na kojima se insistira na telesnoj inskripciji
muzike, ali i neophodnoj interakciji: ,...dodir, to je sve $to je potrebno, ton je dodir, nema
tu govora o kvalitetu tona kao estetski presudnom, kvalitet dodira, dodir ucrtan u bubnu
opnu” (Isto: 157). Pred vratima se, tog dana, medutim, nista nije dogodilo:

Decak je napravio jos jedan polukorak i dotakao vrata, obicno su se lako otvarala, radio sam
to toliko puta, ali nista se nije dogodilo tog puta, nije se moglo dalje, i ostao sam tamo, pred vra-
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tima, sam, dosta njih je razmatralo mogucnost, to je jedna od mogucnosti, samoca, apsolutna
samoca, to je takode mogucnost, ali kao teorija, kao nacrt ili kao logicka rezultanta, jer nastaje
nedoumica, covek se pita: kako da znam ko sam ako nikog drugog nema, a nikog drugog nije
bilo, neko je zakljucao vrata i zaboravio na njih, neko ko nije ocekivao da postoji kogod poput
mene. Sta bi neko mogao da bude nego ukupnost odnosa, dok tamo, pred vratima, nije bilo pri-
snosti te vrste, stajao sam u opni koja je potisnula svet i bubrila od svetlosti (Isto: 161).

Prelaskom iz tre¢eg u prvo lice pripovedanja intenzivira se intimisticka perspektiva,
fluidnost temporalnih ravni i, na koncu, obrtanje fokalizujuce svesti. Pisanje, kako ¢e se
ispostaviti, proistice iz dozivljaja ili stanja potpunog odsustva jer ,apsolutna samoca jed-
naka je apsolutnoj gluvodi”. U apsolutnoj gluvodi ja ne postoji jer ne postoji prisnost sa
drugim. Odsustvo prisnosti kao konstitutivan egzistencijalni nedostatak tacka je od koje
sre¢emo Srdi¢eve romaneskne junake, i Paola u Mrtvom polju i Vozaca u Satoriju i O. u Sre-
brnoj magli i, naposletku, Kastora u Ljubavnoj pesmi. Traumati¢na iskustva ,apsolutne sa-
moce”, gubitak prisnosti s ljudima s kojima se za blisko3¢u ¢eznulo, bolna samosvest o
odsustvu i zalovanje gotovo da tipoloski odreduju Srdicevog junaka. ,O vratima“ markira
znacajnu crtu koja egzistencijalno odreduje Srdi¢eve junake - gubitak iluzija o muzici nije
doveo do traumati¢nog dozivljaja, ve¢ njeno odsustvo, koje je trajno upisano u jezik i telo,
i stoga se nista nije dogodilo. Gubitak se mozZe prevazici, preboleti ili kompenzovati, ali ne
i odsustvo. Ono se opetuje u razli¢itim formama u Srdicevoj prozi, prelamajuci se uvek kroz
svest, jezik i telo melanholi¢nog junaka. Otudenost njegovih romanesknih junaka mozemo
razumeti kao prevladavanje melanholi¢nog gubitka i njegovih utvara nad poroznom su-
bjektivnos¢u. Sirok raspon melanholi¢nih projekcija u Srdi¢evoj prozi pak svoje ishodiste
ima u nemogucénosti njene precizne artikulacije koja bi vodila ka isceljenju. Najdublje rane
su stoga mesta neizrecivog s kojim se autorova proza najintimnije i najlucidnije suocava.

Na jedan vid suocavanja s traumatskim (i jedno od uporista Srdi¢eve proze) upucuje i
sam pripovedac ,O vratima®, rekavsi da je ,dosta njih razmatralo tu mogucnost”, moguénost
bivanja u apsolutnoj usamljenosti — literaturu. lako bi komparativisticke linije, s obzirom na
obilje ne samo spomenute teme, ve¢ i mitologije i metafizike cekanja (pred vratima), lako
mogle da iskliznu u njihovo inventarisanje u svetskoj knjizevnosti, jedna je posebno pod-
sticajna sa stanovista poeticko-tradicijskog kontekstualizovanja Srdi¢eve proze. Ocena
Vladimira Arsenica o formativnom uticaju Samjuela Beketa, izrecena povodom Espiranda,
moze da bude poopstena. Arsenic je Beketa prepoznao u izgradniji likova, njihovom tragic-
nom konfliktu sa svetom i gadenju koje imaju prema njemu, kao i u lirskoj kondenzovano-
sti jezika koja se priblizava neizrecivom (Arseni¢ 2018: 12). Beketovsko ,nista se ne dogada”
adresira upravo odsustvo kao strukturalnu poveznicu njegovog stvaralastva, a nalazimo
gaiu Srdi¢evim romanima koji se (ponajpre) Beketovoj Trilogiji priblizavaju i drugim svojim
poeti¢kim osobenostima (multiplikacija ta¢aka govora, monolozi koji se ,postmortem”
kazuju, licnosti kao personifikovana stanja, odnos gospodar-sluga, aluzije na mit o jednom
junaku sa dva lika, cirkularnost putovanja i potraga za izgubljenim nekim, govorenje kao
okoncanje govorenja, odnosno knjizevnost kao sublimacija trauma...). Sazeto kazano, ono
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$to je Neimenljivi rekao za sebe, da je u zivotu imao samo tri stvari - nemoguénost da go-
vori, nesposobnost da ¢uti i samoc¢u — umnogome sli¢i egzistencijalnom (samo)odredenju
Srdi¢evih antijunaka.

Medutim, najizazovnije prisustvo Beketa u Srdicevoj prozi predstavljaju mesta na koji-
ma Beket posreduje DZojsa i gde se Srdi¢ odvaja i od DZojsa i Beketa.? ,O vratima” je pri¢a
o traumati¢nom dozivljaju i melanholi¢cnom Zalovanju, ali i o pokusaju povratka prisnosti
kroz ,skrivenu muziku”. Beleska koja prethodi pripovedanju - ,Hidden/Ghost Track:” - mo-
ze se razumeti kao ironi¢no poigravanje sa sopstvenom praksom isticanja saundtrekova
romana ili pri¢a u skladu s narativom o ,laznom gradu muzike” gde se mladi¢ zatekao.
Medutim, moZzemo je doslovno razumeti i zapitati se gde je to zaptivena muzika. Odgovor
se intuitivno osec¢a tokom samog ¢itanja pripovetke i nalazi se u njenom lirskom aspektu
koji se ne ocitava samo u izmestanju tezista pripovednog, vec i u stilu.

Slika/pri¢a svedoci o odsustvu zvuka, tona (muzike), o apsolutnoj tisini, o potpunoj sa-
moci u kojoj je jezik nemocan da posreduje, o njegovoj nedostatnosti bez drugog. | mada
se nista nije dogodilo na referencijalnom planu teksta, bas kako rece narator, ono (ili, pre-
ciznije, naratorovim rec¢ima, ovo) se dogada, dogada se samim ¢inom pisanja/¢inom citanja.
,Pri¢a o toj prici/slici” upisana je u samu jezicku performativnost jer je jezik ,O vratima”
muzikalizovan. Dogadaj price je njen ritam koji je klju¢no mesto melanholi¢nih projekcija,
mesto na kom ih, u stvari, najsugestivnije prepoznajemo:

Decak se refleksno pridrZavao, nije to morao da radi, nije mogao da padne, jer nije imao gde
da padne, ljudi ukidaju zakonitosti fizike, ne moZes da krenes i stignes do mesta na kom ne po-
stoji ljudski jezik, zato Sto mislis ljudskim jezikom koji je beznadezan, ali bez kog ne mozes da
budes cak ni beznadeZan, ne mozes da budes nista, znao sam to, i tada sam znao. | bio je klavir:
lo$e nastimovani klavir, ucionica u prizemlju, tu je mali uobicajio da nastavlja s pretragom nasil-
no prekinutih snova, klavir je covekov prijatelj, jer se oglasava bez suvise uloZzenog napora, dodit,
to je sve sto je potrebno, ton je dodir, nema tu govora o kvalitetu tona kao estetski presudnom,
kvalitet dodira, dodir ucrtan u bubnu opnu (Isto: 157).

Decak koji stoji, i vrata koja stoje, i svet koji stoji, i oni u njemu, svetu opni koji su svi zabora-
vili i koji je zaboravio da se naseli pojmovima, predstavama i bi¢cima, tu sam se nasao, sa svojim
instrumentom, svojim neupotrebljivim instrumentom, pistaljkom koja se ne iskazuje tonom,
posto je ton trajanje, vibracija u vremenu, a vreme se samoponistilo, samoukinulo, da bih ostao

2 Na dZojsovske elemente u Srdi¢evoj prozi kriti¢ari i kriti¢arke su skretali paznju: Arseni¢ zapaza da je
Mrtvo polje po odnosu koji uspostavlja prema paradigmi romanesknog uzusa, kao i po eksperimental-
nom pristupu jeziku, ali i zbog jednodnevnog vremena radnje blizak DZojsovom Uliksu (Arseni¢ 2020),
a Ala Tatarenko je uklju¢ivanje muzickih elemenata u ovaj roman videla kao oglasavanje iskustva Fine-
ganovog bdenja (Tatarenko 2012); ,utrnucée” kao paraliza, odnosno smrt, varirano u devet pripovedaka
Srdiceve zbirke Espirando, povezano je s atmosferom i problemima u Dzojsovim Dablincima (Vrbavac
2012). Kurioziteta radi spominjem da su u kritickim natpisima (Vidri¢ 2015, Cur¢i¢ 2021) uspostavljane
veze izmedu pojedinih Srdicevih Zenskih likova i Moli Blum. Na ovom mestu ¢u samo napomenuti da
takve paralele proisti¢u iz nerazumevanja Dzojsove junakinje (i Srdicevih?) i vrlo konzervativno-patri-
jarhalnih nazora kriticara u vezi sa Zenskom telesno3cu, koje je uostalom, ¢ak i na nivou neiskazanog
solilokvija, sama Moli Blum prevazisla pocetkom proslog veka.
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sam sa sobom pred tim vratima, sam sa sobom, retko je Covek manje od toga. | ne mogu da kazem
kako je trajalo, jer nije trajalo, a jeste trajalo, da nije trajalo ne bih mogao da ga se setim, i ne bih
mogao da ga izmislim i zapisem (Isto: 162-163).

Navedeni odlomci sadrZe znacajan deo repertoara koji Srdi¢ koristi u postupku muzi-
kalizacije izraza u ovoj pripoveci. Repetitivnost se dominantno ostvaruje lirskim paraleli-
zmima, anaforskim i epiforskim receni¢nim strukturama, i prodorima anadiploze. Ove re-
¢enicne strukture dinamizuju se njihovim polisidentskim povezivanjem. Njemu je struk-
turno komplementaran specifican postupak parcijacije koja se ne ostvaruje tackom, ve¢
zapetom. | dosledno, kroz citav tekst pripovetke, parcijacija zapetom predstavlja specificnu
ritmicku formulu putem koje se ostvaruje osoben ritam i stil ove pripovetke koji se moze
oznaciti kao legato. Trenutak pred vratima - trenutak tisine, prozodijom teksta se ozvucu-
je; ono ¢ega nema u vremenu (iskustvo odsustva koje prerasta u melanholi¢an dozivljaj
sveta) u re¢eni¢noj, odnosno ritmi¢noj legato periodi dobija svoje trajanje, ono ¢ega nema
u vremenu traje kroz jezik.3 Povodom jezika ,O vratima” (i ne samo jezika ove pripovetke
u kontekstu Srdi¢evog stvaralastva) moze se ponoviti ono $to je Beket rekao povodom
Fineganovog bdenja - DZojsovo pisanje nije o ne¢emu, ono je to nesto samo.*

U kontekstu ritma pripovetke pojam legato je i dodatno pogodan jer upuduje na arti-
kulaciju tonova, koja u slu¢aju ,O vratima“ upucuje na njenu recepciju.

decak je stajao ne sluteci nista o coveku koji pise o decaku koji ne zna nista o njemu, ali zna da
postoje vrata kroz koja ne mozes da prodes, vec si prisiljen da stojis i cekas na coveka koji ¢e do-
pisati nova vrata, ona kroz koja prolaze ljudi i decaci prelazedi iste razlicite puteve, cekas coveka
s pravim recima, s lozinkama i siframa za ljude, decake, Zene, devojke, Zive kao i mrtve, ono sto
je bilo ono sto nije bilo ono $to je moglo da se desi i ono Sto nikada nece nece nece. Sunce za le-
dima, reka. Papir, vatra, i sve sto postoji. (Isto: 163).

Razumevanje knjizevnosti kao dopisivanja novih vrata kroz koja ¢e se proci reflektuje
egzistencijalni zalog koji se u nju ulaze (i od nje ocekuje). | opet smo na tlu (ekscesivne)
telesnosti, blizu onome na $ta je DZojs skrenuo paznju, upucujudi na ishodiste svog pisanja.
To nisu ni reci, ni muzika, ve¢ ono $to je iza - telo. Ali DZojsovu ,epiku tela” u Srdi¢evim
romanima i pripovetkama zamenjuje lirika tela. Srdi¢evi (romaneskni) junaci ne samo da
su pisci ili nam pripovedaju pricu, oni su i ¢itaoci koji slusaju muziku. Jedna od spona izme-

3 Na semanti¢ko-simbolickom potencijalu ritma kao forme koja artikulise vreme i strukturira proticanje
iskustva gradi se diskurs Ljubavne pesme - sukob ,$turog vremena” ,bez nisana“, zanemocalog i jalovog
vremena ionog iza jer ,iza su nesto i neki, tek iza se nalaze ostvarenosti, ili pokusane ostvarenosti, bukte
upijanja, iza, ovde nema nic¢ega” (Srdi¢ 2020b: 65) sugestivno je predocen suprotstavljanjem razli¢ito
ritmizovanih (muzikalizovanih) narativnih blokova.

4 Takode, jezi¢ki rad ove pripovetke blizak je zapaZanju Julije Kristeve o melanholi¢noj imaginaciji koja
nije stati¢na. Rascep izmedu jezika i afekta (stanje pred vratima) omogucava specificnu modifikaciju
oznaciteljskih veza kroz ostvarenje afektivne dinamike na infraverbalnom nivou tona i modulacije (je-
zi¢ko-stilsko iskustvo same naracije). Oznaciteljske veze ovog tipa narocito se radikalizuju u romanu
Srebrna magla pada.
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du pisanja, ¢itanja i slusanja u autorovoj prozi jeste telesnost kao polje afektivnog iskustva
bez kog nema ni slusanja muzike, ni pisanja ni ¢itanja. Otuda se Srdicevi postupci muzika-
lizacije proze mogu razumeti i kao pozivi za saucestvovanje u emotivnoj situaciji dela, kao
strategije koje usmeravaju ¢itaocev (pre)kognitivni odnos sa tekstom, te ga formatiraju kao
slusanje. Ova implicitna poetika citanja kao slusanja, kao izrazit domen performativnosti
autorovih tekstova, prostor je u kom se povezuju jezik, muzika i telo, bivajuci na nekim
mestima (mada uvek kratkog daha) i utopijski prostor u kom se potire i melanholi¢na ob-
uzetost.

Razmatrajuci Mrtvo polje, Ala Tatarenko je interpretativno privilegovala postupke mu-
zikalizacije: ,Srdi¢ stvara stvarnost svog romanesknog prvenca od slike i zvuka, i, naravno,
od reci. Na sinesteticku zamisao pisca upucuju Diskografija i Videografija koje zamenjuju
tradicionalnu bibliografiju, ¢ineci svojevrsnu listu dela sa kojim korespondira ovaj roman”,
dodajudi da ,autor ide mnogo dalje u svom neobi¢nom i veoma uspelom pokusaju vraca-
nja vere u Re¢, u jezik knjizevnosti” (Tatarenko 2011: 205). Tatarenko isti¢e vaznost muzika-
lizacije za strukturne principe romana, prepoznajuci njihovu funkciju autorskog komenta-
raili narativne instance, kao i njihova idejna uporista — ,Roman koji svedoci o bankrotiranju
govora karakterise obilje zvuka” (Isto: 206).

Tatarenko je izdvojila dva vazna recepcijska momenta koja, imamo li u vidu i tri Srdice-
va romana objavljena nakon Mrtvog polja, unekoliko mogu biti dopunjena i precizirana.
Autorka je zapazila da je Srdi¢ ,napisao roman koji treba pazljivo oslusnuti da bi se uvideo
njegov kompozicijski klju¢”, te da se ,radi o hermeti¢nosti posebne vrste: da bi usao u ro-
man, ¢italac mora da se izoluje od stvarnosti, da se hermetizuje u tekstu kako bi ga ¢uo”
(Isto). Poetika ¢itanja kao slusanja pre iziskuje pustanje teksta u empirijsku stvarnost, otva-
ranje za njegove pulsacije’ i komunikaciju na psihosomatskom nivou. O (knjizevnoj) komu-
nikaciji/muzici kao intrinsi¢no telesnom iskustvu u Srdi¢evim romanima ilustrativno sve-
dodi njihov ljubavni diskurs. Ispunjavajuce proZimanje erotskog i muzic¢kog (diskursa) u
kojem se ostvaruje radikalna bliskost, povezivanje i komunikacija nalazimo ve¢ u ljubavnom
diskursu Mrtvog polja:

Bili su sazvudje. [...] Sve se promenilo. Osecaji, unutrasnji utisci integrisani u repetitivnu, hip-
noticku klavirsku frazu u kojoj je sadrzana istorija istorije, kao tajna tajne; ritmizovanu klavirsku
frazu, onu koja pulsira toplim sokom, uzmicudi a tako blisku, vidljivu, so¢nu toliko da skuplja usne,
grciih u sladostrasnom zanosu.

Dvoje ljudi u maglinama iznutra osvetljenog akorda koji je od njih samih i do njih samih,
akorda sto se kotrlja po vilovitoj sredini noci, izrasli iz sebe, rascvetani, rastereceni i bestelesni. |[...]
Oni nadiru, rasprostiru se, bremeniti poput zemlje kojom gaze, slobodni, nezajaZljivi, zaneseni i

> Srdi¢evi romani su otvoreni za interpretaciju iz perspektive Bartovog razumevanja muzike kao telesne
inskripcije. lako ga nije stabilno pojmovno uokvirio, evidentno je da Bart ,pulsom”, ,pulsacijom” refe-
rise na osnovnu vrstu uticaja muzike na telo, impliciraju¢i medusobnu povezanost ritmova muzike i
ritmova tela. Znacenje u tim transferima pulseva biva, pak, eluzivno, neopisivo, nepredvidivo i disloci-

rano, ali dejstveno u sinergiji muzike i korporealnog iskustva (vid. Barthes 1985: 299-312).
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nesputani. [...] i niceg nema, osim tog smeha na poledini muzike, niceg nema, ni smrti nema.
(Srdi¢ 2010: 212-213).

Pretapanje metafora iz erotske u muzicku sferu sugestivno predocava ideju fluksa i
granic¢nosti (sopstva, tela, referencijalnosti) kao sustinskih obeleZja intersubjektivne komu-
nikacije (i ¢itanja kao slusanja). Preciznije kazano, sugerisu kruzenja oko grani¢nosti, pre-
koracivanje i neminovni povratak jer iskustvo muzike (erotike, ¢itanja, komunikacije) jeste
grani¢no i ograniceno u sebi, van materijalne vremenitosti, a ipak njome uslovljeno. Upra-
VO je ovo prostor narativno sublimnog, prostor u kom Paolo, prvi u nizu Srdi¢evih melan-
holika, uspeva da prigusi sve zazornosti koje opsedaju njegovo ja, kruzeci oko bazi¢ne
rane. Zazornosti koje opsedaju Paola, i druge likove Mrtvog polja, mogu se tumaciti istorij-
skom apokalipsom 1993. godine u kojoj se ,odvija“ roman. Medutim, Paolovo traumatsko
iskustvo jeste i iskustvo formativnog nedostatka, izmestenosti i odsustva (majke, jezika) i
ve¢ nam ovaj lik omogucava da melanholi¢an diskurs Srdi¢evih romana ¢itamo u simpto-
matskom kljucu (ili medicinskom). Medutim, ono $to je vaznije jeste da melanholi¢ne pro-
jekcije u jeziku, uprizorenje raskola izmedu afekta i simboli¢nih potencijala jezika, te upri-
zorenje zabranjenih i transgresivnih kruZenja nagona vode ka osobenom stilu. Taj stil jeste
mesto govora neporecive tisine traumatskog, ali i njegove sublimacije koja ne lisava likove
ili ¢itaoce uzivanja. Cak i kad je ono samo, uzivanje, zazorno.

Medutim, u drugom Srdi¢evom romanu uzivanje je povuceno iz sveta prikazane pred-
metnosti. Takode, u ovom romanu melanholi¢na stanja Zalovanja i neiskazivost traumatskog
uvode se ve¢ na samom pocetku pripovedanja. Narator, Zele¢i da predoci kako je bilo,
govori o ,teskobi”, ,nelagodi”, ,nesto mi se primicalo”, ,zaustavilo se”, ,desilo se” - ,Prosao
sam kroz vrata. Cista poezija” (Srdi¢ 2020a: 25). Poeziju uostalom i ¢ita, pitajuci se o stvari-
ma, i nakon toga odlazi. Ili se pak vra¢a na sam pocetak - njegovo putovanje ka onome $to
e se naposletku ispostaviti da je nista, kruzenje je oko traumatskog. Muzika se u roman
uvodi intertekstom proloskog (istovremeno i epiloskog) poglavlja, pesmom ,The Dead Flag
Blues” grupe Godspeed You Black Emperor. Epigrafi poeticki fundiraju roman: Bartov zapis
o koanu i satoriju predoc¢ava narativni (anti)scenario; Liotarov iskaz ,Cutanje je re¢enica”
sazima vazne aspekte ekonomije teksta, prevashodno njegovog povlacenja i odsustva, a
naslov numere benda Mogwai ,We're No Here” podvlaci odsustvo na egzistencijalnom
planu. Liotarov iskaz obelezen je (auto)poetickom viseslojnoscu i upucuje podjednako i na
potencijalnu citalacku reakciju na tekst, ali i na model razumevanja tisina i njihovu seman-
ticku raslojenost.

Tekst Satorija gradi se i kao apofaticki narativ - tekstualne lakune, procepi, praznine (na
narativnom i tematskom planu) smisaono su obelezene. Narativne tiSine nam dolaze iz
muzi¢kog semiotickog korpusa. U muzici tiSina je inherentna ukupnom dozivljaju, a u su-
sretu s narativnim svetovima pomalja se (Citalacki) spor izmedu prepustanja nereferenci-
jalnom svojstvu apofatickih mesta i kognitivne potrebe da se praznine prevedu na simbo-
licki plan. Medutim, ova mesta su Cinioci konzistencije koja se utemeljuje u poetici neispri-
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povedanog, neiskazivog, u iskustvima koja se ne mogu narativizovati ili se svesno od toga
odustaje opredeljenjem za njihovo posredovanje predlingvisti¢ckim komunikativnim sred-
stvima.

Ovu poeticku liniju Satorija Srdi¢ ¢e intenzivirati u romanu Srebrna magla pada, uspo-
stavljajudi i time meduromaneskne spone. Epizoda susreta pisca O. i Srdana Srdica u Sre-
brnoj magli intertekstualni je heuristicki mig za ¢itanje traume Srebrne magle (i) iz perspek-
tive Satorija. ,Nas troje. Bila je Zena. Stalo je*, re¢i ¢e O., i ponoviti, ,stalo je”. ,Zena nije
primetila da me nema. [...] Jer me nije bilo. Vidokrug se menjao. Bude ¢utanja. | u re¢ima
bude, najteze je tamo. Bela buka, tome sli¢no. Zamagljenje u jeziku. Cutanje koje nije pre-
Cutkivanje. Precutkivanje ruku podruku sa ¢utnjom. Jezik u magli. Magla koja Sumi u telu
jezika. Za nas je stalo. Prestajalo je.” (Srdi¢ 2017: 162-163). Srdi¢ je saslusao njegovu Zelju za
premotavanjem (do lepe uspomene kako bi Zalost otisla), ali ,nema premotavanja. Nema
premotavanja. On je mene zapisao” (Isto: 163). Od odsustva nema oporavka, ono moze
biti samo zapisano.

U Satoriju se pak tisina ne postavlja kao potpuni negativ. Na jednom mestu ¢e Vozac
prosuti bujicu pitanja koja bi se njegovoj zeni mogla postaviti nakon njegovog odlaska, a
Cije sidriste je pitanje ko sam?. Pitanje ko sam? lajtmotivski ¢e odjekivati Srebrnom maglom
u formi ko si ti2. Pretresanje je to onog ,beznadeznog jezika bez kojeg ne mozes ¢ak da
budes ni beznadezan”, kako rece narator ,O vratima”. Medutim, paradoksalno, time se ne
pori¢e moguénost posredovanja sebe i drugog jezikom, vec se isti¢e i nuznost uvazavanja
¢utanja/tiSine. Narativne tisine Satorija mogu se razumeti u klju¢u H. Portera Abota koji ih
je tumacio u kontekstu ideje Emanuela Levinasa o nesvodivoj drugosti Drugog, smestaju-
¢i nas u odnos definisan etickom odgovornos¢u (Abbott 2013: 150). Abot drzi da nam knji-
zevnost svojim tisinama omogucava da se suocimo s ¢injenicom da postoje vazne stvari
koje nikada ne¢emo saznati ili pitanja na koje nikada ne¢emo pronaci odgovor (Isto: 154).
Medutim, u sluc¢aju Srdi¢evih romana moze se dodati da neznanje o drugom te vrste ne
iskljucuje i bliskost — muzikalizovan jezik posreduje afekte i dozivljaje koji nas mogu pribli-
Ziti necijoj nesvodivoj drugosti, a da je ne povredimo ili na bilo koji nacin zaposednemo.
Nereferencijalnost Satorija, inherentno muzicki kvalitet, u saglasju je i s ikonickom repre-
zentacijom, takode svojstvenoj muzici — najdominantniji vid ikonicke reprezentacije u Sr-
dicevim romanima su snovi. Tu gde prestaje (klasi¢na) naracija, gde nastaju lomovi teksta
i praznina (i drugi vidovi ikonickih predstava), pocinje muzika, telesno iskustvo slusanja
muzike, jer muzika ulazi u oblasti u koje jezik ne moze da ude ili od njih zazire.

Telesnost i mehanizmi senzorne percepcije povezuju, dakle, hermeneutiku ¢itanja ro-
mana s njihovim klju¢nim narativima koji se sabiraju oko traumatskog iskustva, odnosno

6 To pitanje u Srebrnoj magli evocira jezu pitanja i trazenja identifikacije (,Ko je tamo?) s pocetka Sek-
spirovog Hamleta. | jos vise rediteljski postupak Pitera Bruka koji je ovim pitanjem i zatvorio jednu od
svojih postavki Hamleta, pozivajudi gledaoce da odgovore ko su oni sami nakon gledanja drame. Pri-
povedanje u drugom licu u Srebrnoj magli otvaranje je prostora za Citaocev odgovor na ovo pitanje,
njegovo upisivanje u tamu i nelagodu u kojoj se ono i postavlja.
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iskustva melanholije i njegove jezicke ekspresije. Ovo je poeticki intenzivirano u romanu
Srebrna magla pada (legato iz O vratima” ustupa mesto stakatu), ,dvoglavom svedocenju
o privremenoj prirodi i finalnoj neodrzivosti prisnog, intimnog kontakta, o nemogucénosti
autenti¢ne komunikacije, o usamljenosti kao neotklonjivom atributu ¢ovekovog stanja“
(Radosavljevi¢ 2017: 256). lako se fizi¢ki nije udaljila od porodi¢nog doma, Sonja bi mogla
da ponovi re¢i koje joj je uputio O: ,Vavilonska premetacina. Zamor pregovaranja, zagor,
zubor. Nemilosrdno smo govorili u paralelnim ravnima. Video sam ljude kako trunu, jezike
kako trunu. Hucalo je. Stalo je. Prekinulo se. Otisao sam. Zastoj” (Srdi¢ 2017: 165). Stoga
oboje govore/pisu jezikom ,koji ¢e pomoci da ti ne kazem”, ali koji ukljucuje afektivnu bli-
skost, prisustvo drugog u njegovoj nesvodivoj drugosti.

Govor traume ili govor o traumi posreduje se u Srebrnoj magli i muzickim referencama.
Na celu poglavlja koje pripoveda naratorka istaknute su muzicke sugestije, upecatljivi au-
torski komentari i intervencije, mesta ,uskrsnuca implicitnog autora”, koji je i pored sve
svoje konceptualne naravi, ipak osoba (Booth 2005). Sugestija, u znacenju i predloga i
upliva u recepcijsku intimu, upucuje na vaznost vantekstovnih ¢inioca, odnosno emotivnih
situacija iz kojih pisanje proishodi i u koje se sliva (ako se). U toj ravni moZemo razumeti sve
Srdic¢eve muzicke natuknice - kao poziv za povezivanjem jer, kako to napominje Vejn But,
Citaoci e ostati uskraceni etickog efekta ukoliko se ne povezu emotivno s autorom kroz
likove, suspendujuci apstraktna kriticka pitanja. Samo ¢itaoci kojima je poznato uzbudenje
pridruZivanja piscu u njegovom punom angazmanu, samo takvi, potpuno angazovani ¢i-
taoci mogu da otkriju kako takvo jedno jedinstvo moze da promeni zivot (Booth 2005: 86).
I bas kao $to su pisceve sugestije (natuknice, epigrafi) usmereni ka telesnim sferama iskustva
ili iskustvima ¢itanja cije je teorijsko poopstavanje drugostepeno, tako i njegova junakinja
Sonja dozivljava promenu bivajudi potpuno predana ¢itanju/slusanju.

Ako se u Satoriju odustalo od narativizovanja i stremilo ka vaznosti neizrecivog kao
punopravnom saznajnom i spoznajnom zabranu i semioti¢ckom fundusu, u Srebrnoj magli
je evidentna ¢eZnja za raz/govorom, povezivanjem putem jezika, sjedinjenjem u jeziku,
prevazilazenjem ,jednosmernog jezika, bez iskliznuéa u naplavine znacenja“. Jezi¢ka (dis)
utopija romana Srebrna magla pada seze preduboko, na mesta gde referencijalnost ne
seze — zvucnost se upisuje u telo, u dubine tela. Za tim jezikom naratorka je ¢eznula slusa-
juci/Citajuci naratora, razumevajudi ga upravo onako kako zakonitost Srdicevih tekstova
nalaZe - kao interakciju koja pociva na auditivnim kodovima, kao razgovor ili slusanje mu-
zike na koji se psihosomatski odgovara:

Spremala sam se za bajni jezik; njegova zvucanja, pre sve, odgovor sam ja, sva ja, zato sto mi
Cinis dobro, razgovaras sa mnom, pre si to ¢inio i ja te znam, ali sad je unikatno, sad si ti moj bro-
dolomnicki jezik, razumem te malo malo malo razgovetnije, podviacim te, dodajem napomene,
zapazam, u¢im, tu sam, i necu otici. (Srdi¢ 2017: 15);

Mogla sam da cujem njegov glas dok citam. E, tako bude; s romantic¢nim primislima/ucita-
vanjima, alii s izvesnoscu glasa. Obuzeto sam zamisljala coveka koji Cita sebi, proverava pripovest,
koji se zatvorio, sveo faktore prostorne fizike na nulu; na coveka i glas, kako bi bolje ¢uo, uvideo,

71



ja sam ¢ula, mislila. Cak i kad nije znacilo (ili nisam razabirala), zvuéalo je; suptilnije i od poezije,
neprevodivo. Recenica koja peva. Uverila sam sebe, tada, da recenica trazi psihu, nekog, da ude,
nastani se (Isto: 17).7

»Recenica koja peva” u koju se naratorka zeli nastaniti izrasta u hronotop Srebrne magle
i moZe se razumeti kao ,vremenski ogranicena ostrva smislenog zajednistva i razumevanja,
kreativnosti i zadovoljstva, ¢ak i radosti” koje je lvan Radosavljevi¢ prepoznao na drugim
~,mestima” romana uprkos ,mrac¢noj viziji“ i ,gnusobi okruzuju¢eg sveta” (Radosavljevic¢
2017: 257).

Ljubavni diskurs u Srdicevom poslednjem romanu, Ljubavna pesma, moze se Citatii kao
distopic¢ni negativ ,recenice koja peva”, jer je njen krajnji ishod govor ,snova [koji] su zacu-
tali” (Srdi¢ 2020b: 239). Za razliku od prethodnih Srdi¢evih junaka koji odlaze, Kastor je
ostavljen. Cutanje je nastupilo nakon kulminacije Kastorovog stvarala¢kog putovanja, ,fa-
ustovstine svakog moguceg znanja“, koja se u svojoj biti razotkriva kao Kastorova fiksacija
,Na izjednacavanje onoga $to stvara s onim 3to Zivi, a sve kako bi u telo planete urezao
posvetu devoijcici sa sferama, izvoristu, portalu, tajni ispeglanog, livenog dvoglasja. Takva
demonska motivacija ucinila je da se ne Stedi, moglo mu se i tako, da od tog razbacivanja
sobom izvede Zivotni i kreativni kredo” (Isto: 237). Tako postavljen stvaralacki/egzistenci-
jalni princip nije mogao da izdrzi neuspeh nakon ukinutog dvoglasja. Trauma Ljubavne
pesme jeste trauma suocavanja sa odsustvom drugog koje dovodi do stvaralac¢kog kolap-
sa, trauma praznine usled ¢utanje drugog sa kim je kusana radikalna forma predavanja,
zajednistva i bliskosti.

TiSina odsustva nastoji se nadglasati Kastorovim govorom. Patos, paraboli¢nost, vrto-
glave kumulacije, katalozi, rekapitulacije, antiteti¢cke konstrukcije (narocito uzviseno i pri-
zemno, smesno i ozbiljno) izrazita su obelezja Kastorovog govora, govora retoricke preza-
sicenosti, rasplinutosti, govora koji uporno nastoji da prigusi prazninu iz koje se zeli otrg-
nuti i koja je platno za njegove melanholi¢ne projekcije dezintegrisanog ja. Kastor je ,neki
drugi Kastor iz nekog drugog cirkusa®, ,uhoda sanjac”, ,katastrofalni gimnasticar”, ,mani-
jakalni, logoreji¢ni kostur”, ,igrac na zategnutoj Zici sublimacije”. Sam ce za sebe redi da je
Lposlednji romanticarski decak” star dvesta godina, i on nam se u pojedinim svojim aspek-
tima i pokazuje kao onaj uzviseni junak koji je u sporu sa prozai¢nim svetom i poljem sva-
kodnevnog iskustva, tezedi ili idilicnim i utopijskim prostorima koji su iznad tog svakodnev-
nog iskustva, ili demonskim i nokturalnim prostorima onoga $to je ispod njega. Upravo to
iskustvo konflikta ¢e Kastora i voditi ka polju onirickog kao jednom od heterotopijskih
mesta, mesta nokturalne lirike, mesta na kom Kastor uspeva da ,zadrzi dah”, mesta na kom
¢emo ziveti kad odzivimo ovo $to sad Zivimo, da ga parafraziram.

O fundamentalnoj premrezenosti muzike (stvaralastva), erotizma i komunikacije kao
egzistencijalnih ¢inova (ili ¢ina) par excellance, utemeljenih u korporealnosti podjednako

7 Na ovom mestu se mozemo setiti Dzojsovog saveta svojim ¢itaocima - ako se tekst ne razume, treba-
lo bi ga ponovo ¢itati naglas.
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kao i u sferi intelekta, ubedljivo svedoci Kastorov odnos prema sopstvenom telu kao jed-
nom od kljucnih diskursa manifestovanja traume u romanu:

prema svom telu Kastor je, otkad je sve zacutalo, u odnosu ontoloske negacije. Moje telo nisam
ja, tako, ja sam se od njega razveo, s njim sam raskrstio. To je stiropor, erodira s mene, opada.
Nije nicemu. Nikome. A nije tako bilo, i Kastor se uzdao u svoju telesnost koliko u svoj umetnicki
dar, bilo jei to daih je usaglasio do sijamstva i hodao svetovima kao fertilni Pan. Ars amatoria. A
onda se isto to, satirsko telo, nasukalo. (Isto: 251).

Negacija telesnosti ga je vodila ka ,komponovanju asistiranog telocida” (isto) kao ko-
nac¢nom iskazu tisine, ka ultimativhom ispisivanju i/li urezivanju traumatizovane Zelje,
prazninom po praznini. Medutim, ,komponovanje asistiranog telocida” takode je i odbija-
nje da se Zivi u svetu obesmisljenom odsustvom drugog, muzike i dijaloga, o nemoguc¢no-
sti takvog postojanja. Egzistencijalnu punocu ,ekstaze ljubavne pesme” moze da nadome-
sti samo lucidnost drame ,vremena neodustajanja”“.

Ljiubavnu pesmu otvara epigraf, odnosno sugestija za slusanje tokom ¢itanja romana,
kompozicija Harolda Bada ,As Long As | Can Hold My Breath (By Night)“. Ako poslusamo
autora, ve¢ ova natuknica, odnosno meditativna svedenost, intimisti¢ka prigusenost i ne-
Znost, smestaju nas u srz emotivne situacije Ljubavne pesme. Slusajuci, odnosno uritmlju-
judi svoje ¢itanje sa Badovom muzikom nedvosmisleno nam se razotkriva ono $to je u samoj
srzi spektakla jezika i tela u romanu - melanholi¢no Zalovanje. A u kontrastu izmedu at-
mosfere koju muzika sugerise i svih Kastorovih mogucih i nemogucih prekomerja pomalja
se empatija, autorova empatija koja u konacnici prozima sve pore Ljubavne pesme. | o koju
ne mozemo da se oglusimo ako slusamo roman. Ona je prisutna u svim Srdicevim delima,
a saosecanje prema mladi¢u u ,O vratima” svakako da je motivisalo ,dopisivanje novih
vrata”. | neophodna je da bi se kroz dopisana vrata, Citajuci/slusajudi, i zakoracilo.
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