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ZLATNA GREDA

Žar ka Svi r čev

ME LAN HO LI JA PI SA NJA: „O VRA TI MA“  
SR ĐA NA SR DI ĆA
Words? Mu sic? No: it’s what’s be hind.

J. Joyce

Pri ka zu ju ći ro man Sa to ri, Da vor Be ga no vić iz lo žio je va žan uvid na ko ji bi tre ba lo da 
ra ču na sva ko raz ma tra nje Sr di će ve pro ze ko je se bi za za da tak po sta vlja raz lu či va nje nje-
go vih po e tič kih te ži šta. Be ga no vić je pre ci zno za pa zio da „pi sa ti o pro zi Sr đa na Sr di ća 
zna či, pri je sve ga, raz ot kri va ti ulo gu ko ju u njoj igra, re kao bih, eks ce siv na te le snost“ (Be-
ga no vić 2013: 34). Krat ko se osvr ću ći na svoj pri kaz pret hod nog Sr di će vog ro ma na, Be ga-
no vić je te le snost i u Mr tvom po lju i u Sa to riju ve zao za kom pleks ari sto te lov ske ka tar ze. Pri 
to me, au tor je u su sre tu sa Sr di će vim tek sto vi ma pro blem ski pri stu pio ovom poj mu. Be ga-
no vić je (eks ce siv nu) te le snost ve zao za struk tur ne učin ke ro ma na, su ge ri šu ći ti me da je 
ona kon cen tro va no i pre ci zno pro jek to va no me sto pre se ca nja raz li či tih je zič ko-stil skih, 
in ter tek stu al nih, idej nih li ni ja. Ta ko đe, nje go ve te o rij ske eks pli ka ci je (pre svih, re vi di ra nje 
poj ma ka tar za) upu ću ju na ve o ma va žan i neo p ho dan her me ne u tič ki stav pri li kom či ta nja 
i raz ma tra nja Sr di će ve pro ze. Na i me, sva ko či ta nje ko je te o rij ski ute me lju je svo je pre ten zi-
je va lja da bu de na ro či to otvo re no za sa mo re flek siv nost ka te go ri jal nih okvi ra i/ili me to do-
lo ških po zi ci ja, te da bu de sprem no da ap stra hu je, re ci mo, knji žev no te o rij ske poj mo ve 
po la ze ći od Sr di će vih tek sto va, a ne da ih sme šta u apri or no po sta vlje ne kon cep tu al ne 
okvi re. Ono što se mo že či ni ti kao do dat ni her me ne u tič ki na por je ste uka zi va nje po ve re nja 
sa mom tek stu, po ve re nja ko je pro is ti če iz či ta lač kog za do volj stva iz kog, uo sta lom, i pro-
is ti če po tre ba za in ter pre ta tiv nim raz go vo rom.

Od mak ne mo li se od pa ra dig mat ske i usred sre di mo li se na ho ri zon tal nu li ni ju, Sr di će-
va pro za pru ža mo guć nost da se sa či ni je dan op se žan ka ta log „eks ce siv ne te le sno sti“: 
te la ko ja pa te, au to de struk tiv na te la, bo le sna te la, ras ko ma da na te la, te la ko ja že le, iza zov-
na te la, osta re la te la, mu če na te la, iš če za va ju ća te la itd. Se mi o ti ka te le sno sti u nje go voj 
pro zi ra slo je na je i mo ti vi sa na raz li či tim tek stu al nim či ni o ci ma. Te le snost pak ni je izo lo va-
ni ili sa mo do volj ni na ra tiv (ia ko se te la i ta ko mo gu či ta ti).1 Mi kro po e ti ka te la gra di se u 

1 Naj za zor ni ja te le snost u Sr di će voj pro zi je ste sli ka na stra da le de ce – od pro su tog mo zga de te ta po 
„mr tvom po lju“ jed nog av gu stov skog da na 1993. go di ne do fo to gra fi je te la si rij skog de ča ka iz ba če nog 
na bo drum sku oba lu u Sre br noj ma gli. I ni je ne zna ko vi to po me ra nje ko je se mo že pri me ti ti u sli ci ova 
dva de te ta: dok dis kur ziv no ob li ko va nje sli ke de te ta u Mr tvom po lju aso ci ra na iko nič ke pred sta ve Pi je-
te, u Sre br noj ma gli te lo de te ta je ap so lut no usa mlje no i ključ na aso ci ja ci ja ko ju iza zi va je ste (ci vi li za cij-
ska) rav no du šnost. Fi gu ra de te ta, od no sno na ra tiv de tinj stva va žne su (uslov no) boč ne li ni je u svim 
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in ter ak ci ji s raz li či tim aspek ti ma tek sta, pri me ra ra di, hro no to pom, for ma ma po pu lar ne 
kul tu re ko je se in te gri šu u na ra ti ve, on to lo škim ra slo ja va njem fik ci o nal ne stvar no sti, žan-
rov skim ko do vi ma, je zič kim eks pe ri men ti ma itd. I upra vo je upi si va nje te le sno sti u sa mo 
je zič ko tki vo, od no sno za po se da nje raz li či tih ni voa sti la, esen ci jal ni ko he ziv ni či ni lac Sr di-
će ve po e ti ke. 

Po vla šće no me sto za re flek si ju ma gi stral nih li ni ja Sr di će ve pro ze, pa ta ko i su od no sa 
je zič kog i te le snog, je ste pri po vet ka „O vra ti ma“ (Sa go re va nja, 2014). Ona se mo že po sma-
tra ti kao po e tič ki si nop sis iz či je per spek ti ve je mo gu će osve tli ti mno ge bit no sti Sr di će ve 
pro ze ili, bar, po nu di ti po je di ne in ter pre ta tiv ne op ci je ko je pak ne su ža va ju se mi o zu nje-
go vog ukup nog opu sa. Dvo stru ka po zi ci ja pri po vet ke – po zi ci ja unu tar zbir ke Sa go re va nja 
i po zi ci ja unu tar opu sa – ne do vo di do nje nih se man tič kih iš ča še nja. Nje na po e tič ka raz-
gra na tost osta je sa ču va na bez ob zi ra na kon tekst u ko ji se in ter pre ta tiv no sme sti. Sta vlja-
ju ći je na po sled nje me sto, au tor je vr lo pre ci zno kom po zi ci o no uo bru čio zbir ku, us po sta-
vlja ju ći luk iz me đu epi graf skih nat pi sa ko ji otva ra ju zbi r ku i tek sta ko ji je za tva ra u for mal-
nom smi slu. Opet, epi gra fi Sa go re va nja („Ni ko ne zna ni šta ni o ko me“ Fer nan do Va lje ho; 
„Wrong Man“ He nry Rol lins) kao da pro is ti ču iz Sa to ri ja ob ja vlje nog go di nu da na ra ni je, a 
mo gu da bu du sta vlje ni na če lo ro ma na ko ji će usle di ti tri go di ne ka sni je, Sre br na ma gla 
pa da. Se mi o tič ki po ten ci jal vra ta iz pri po vet ke ujed no je i je dan od na ra ti va ili pak in ter-
tek sto va ro ma na Sre br na ma gla pa da. Svo ju re zo nant nost pri po vet ka „O vra ti ma“ ostva ru-
je jer sa bi ra spe ci fič no na ra ti vi zo va ne fe no me ne (mu zi ka, te lo, afek tiv nost, vre me, ko mu-
ni ka ci ja itd.) pre ko ko jih se ostva ru je slo že ni me đu tek stov ni di ja log unu tar Sr di će ve pro ze.

Re to rič ka am bi va lent nost ko ja pro is ho di iz skep se i re zer vi sa no sti, s ko jom su bli ske 
bez ma lo sve Sr di će ve na ra tiv ne in stan ce, otva ra se već uvod nim re če ni ca ma pri po vet ke. 
Te re če ni ce sig na li zu ju i me ta po e tič ku di men zi ju s ko jom će ka zi va nje ne pre sta no in ter fe-
ri ra ti: „Mo gao bih da na pi šem ne ku reč o tom ma lom, i ka ko sto ji pred vra ti ma. Bi la je su-
bo ta, ne što pre šest, ma li je do pu to vao i sta jao ta mo, ni šta se dru go ni je do go di lo. Ne znam 
ko me bi to mo glo da zna či i šta bi mo glo da se na pi še ni o če mu“ (Sr dić 2014: 149). Va lja 
is ta ći da pri po ved na skep sa i am bi va lent no sti ili pak auk to ri jal ne in ter ven ci je u slu ča ju 
Sr di će ve pro ze ni ka da ni su me sta pro iz volj no sti ili ne po u zda no sti, te da nji ho va funk ci ja 
ni je dez in te gra tiv na. Na pro tiv. Čak i ka da „ko men ta tor ski eks kurs pri po ve da ča“ upu ću je 
na ne sta bil nost pri po ved nog zna nja ili ra slo ja va nje, od no sno osi pa nje na ra tiv nog okruž ja, 
on bi va po e tič ki oprav dan i ni je mu cilj her me ti zo va nje is ka za ili iz ra za, već svr sis hod no 
usme ra va nje re cep cij skih me ha ni za ma. Ova pre i spi ti va nja i iz la ga nja me ha ni za ma tek sta 
ne pro is ho de iz „pro gram ski“ po sta vlje ne ori jen ta ci je ka me ta po e ti za ci ji pro ze, već iz nje-
nog kon sti tu tiv nog mo men ta, her me ne u ti ke či ta nja kao va žne na ra tiv ne fi gu re. 

Sr di će vim ro ma ni ma. Bi lo da svet de tinj stva iz ra nja u sno vi ma ili su de ca na mar gi na ma na ra ci je, ona 
su uple te na u kon sti tu tiv ne od no se, po sta ju ći i sa mo o dre đu ju će i sa mo o go lja va ju će na ra tiv ne oko sni-
ce. Bi lo da je reč o sop stve noj de ci, o slu čaj nim su sre ti ma sa de com ili sa sop stve nom in fan til nom pro-
jek ci jom, de te je spoj ni ca raz li či tih tek stu al nih li ni ja ko je se su sti ču u tač ki for ma tiv ne dru go sti i ne do-
stat ka u či jim use ci ma se gra de Sr di će vi li ko vi. 
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Uvod ne re če ni ce „O vra ti ma“ ini ci ra ju i po zi ci ju spe ci fič nu na ro či to za Srdi će ve ro ma ne 
– nje go ve ju na ke (do sled no u mu škom ro du) sre će mo u post tra u mat skom sta nju, svo je vr-
snom epi lo škom hro no to pu. Mo žda naj i lu stra tiv ni ja po e tič ka od red ni ca (i) za njih bi mo gla 
da bu de pod na slov na sin tag ma zbi r ke Espi ran do – „pe sme na smrt“. Ova sin tag ma je su-
ge stiv na elip sa me ta fo rič kog na bo ja ko ja pot cr ta va an tro po lo ške gra ni ce i nji ho va pre ko-
ra či va nja ko ji ma su ose nje ni svi Sr di će vi tek sto vi. Nje go vi „za mi ru ći, iz di šu ći, umi ru ći“ ju-
na ci uča u re ni u za čud nom, ko šmar nom i iz glo blje nom sve tu u či je se po re smrt pro tej ski 
uvla či je su „za pa li u ter mi nal nu fa zu ne če ga“, ka ko re če za se be i svog sa go vor ni ka na ra-
tor ka Sre br ne ma gle (Sr dić 2017: 82). Nul ti ste pen na ra tiv nog vre me na i ro ma nesk na eg zi-
sten ci jal na po stav ka mo gli bi da bu du for mu li sa ni re či ma „kad se Sr di će vi mr tvi pro bu de...“.

Me đu tim, sin tag ma „pe sme na smrt“ je zgro vi to od ra ža va i pa ra dig ma tič ne trans for ma-
ci je ko ji ma se iz la že Sr di će va pro za. I jed na od njih se na iz u ze tan na čin ostva ru je i u pri po-
ve ci „O vra ti ma“. Pro dor ime ni ce u gra ma tič ki oče ki va nu gla gol sku kon struk ci ju (mi sli ti, 
bo lo va ti, osu di ti na smrt) od ra ža va esen ci jal ni pro dor lir skog u na ra tiv no. Ta ko đe, reč je i 
o he u ri stič koj smer ni ci ka oso be noj po e ti ci či ta nja Sr di će vih tek sto va, či ta nja kao slu ša nja. 
Sa dej stvo lir skog, i još vi še mu zič kog i na ra tiv nog u Sr di će vim tek sto vi ma ni je pak sa mo 
stra te gi ja pro ši ri va nja na ra tiv nog re per to a ra ili eks pe ri men tal nih po stu pa ka ra di par ti ku-
lar nih ili krat ko roč nih tek stu al nih efe ka ta. Ono su štin ski pre o bli ku je pri po ved no i prin ci pe 
nje go vog kon sti tu i sa nja i re cep ci je. Sr di će ve hi brid ne „pe sme na smrt“ pro is ho de iz is ku stva 
je zi ka, pro vo ci ra nja nje go vih ko mu ni ka tiv nih, epi ste mo lo ških, na po slet ku i on to lo ških va-
len ci, od u sta ja nja ili pre ko ra či va nja nje go vih gra ni ca i ne-me sta – po ne kad sa mim je zi kom, 
po ne kad mu zi kom, a ne ret ko i te lom.

Ia ko, da kle, na ra tor pod vr ga va sum nji mo guć nost i svr ho vi tost pi sa nja ni o če mu, sam 
žan rov ski okvir nam na la že da pre ci zni je for mu li še mo ovu za pi ta nost – ka ko na pi sa ti pri-
po vet ku ni o če mu. Mi ni ra nje re fe ren ci jal no sti od vi ja se kon ti nu i ra no kroz ni za nje pri zo ra, 
pro že tih gu stom di gre siv no šću ko ja pro ble ma ti zu je osnov ne na ra tiv ne ka te go ri je, po put 
vre me na, pri po ved ne za blu de, hi je rar hi je na ra tiv nih in stan ci. Isto vre me no, ti au tor ski ko-
men ta ri su i va žni her me ne u tič ki im pul si. Na pri mer, ka da na ra tor pre do ča va po je di ne 
mo men te iz mla di će ve ju tar nje ru ti ne, u nji ma mo že mo da pre po zna mo vi še stru ke po e-
tič ke re per ku si je: „...oprao je ru ke žu tim de či jim sa pu nom (sa mo ta kav sa pun je ko ri šćen u 
toj ku ći, sve do nje nog ne stan ka [š to je do bro za prin cip asocijacije]), i is ti snuo Kolinos 
pa stu za zu be na čet ki cu (sa mo su ta kvu pa stu za zu be upo tre blja va li u toj ku ći, sve do 
nje nog ne stan ka [š to je, ta ko đe, vr lo dobro])“ (Sr dić 2014: 153). Iro nij ski ra kurs auk to ri jal ne 
in ter ven ci je ne sa mo da pod ri va re fe ren ci jal nu ilu zi ju i „efe kat stvar nog“ na ra tiv nog dis-
kur sa, već skre će pa žnju da smi sao i zna če nje onog ni je se do go di lo ne tre ba tra ži ti is klju či-
vo u rav ni mi me tič kih ozna či te lja. Ovo je na ro či to va žan ugao za sa gle da va nje tra u mat skih 
na ra ti va u Sr di će vim ro ma ni ma jer upu ću je na ne do volj nost nji ho vog isto ri zo va nja bu du-
ći da nji hov ko ren ni su isto rij ski ude si ko ji su za hva ti li pro sto re ko jim se ju na ci kre ću. 

Pri vre me ne su spen zi je smi sla i/ili svr he pri po ve da nja ne uki da ju ih i ne po ni šta va ju, već 
ih ot kri va ju na dru gim rav ni ma tek sta, upra vo na onim me sti ma gde Sr di će va pro za fun di-
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ra svo ju ra di kal nost i iz u zet nost. „Ne pri li ka sa pri čom o vra ti ma je u to me što se ni šta ni je 
de si lo, i što ra ni je svi to pri zna mo, ra ni je će mo se od u či ti od pri ča lač kih ilu zi ja. Ma li je sta jao 
ta mo, i svet je sta jao ta mo, i to je po tra ja lo, osta la je sli ka o to me ko ja je pri ča, i sve ovo je o 
toj sli ci/pri či“ (Isto: 151, kur ziv Ž. S.). Od go vor na pi ta nje šta je to ovo nu di nam sam na ra tor. 
Od su stvo do ga đa ja i pik tu ral nost svoj stve ni su li ri ci i (ne)na ra tiv nost „O vra ti ma“, pot cr ta-
na auk to ri jal nim ko men ta ri ma i ima nent no po e tič ki iz ve de na, su štin ski pre ko ra ču je u sfe ru 
lir skog. Ne bi va ju ći ipak ni pe sma ni lir ska pro za, već pri ča ko ja se gra di na obr nu toj lo gi ci 
lir skog – „O vra ti ma“ pred sta vlja na ra ti vi za ci ju afek tiv nog sta nja do ži vlje nog jed nog su-
bot njeg ju tra pred vra ti ma mu zič ke ško le. Me đu tim, fa bu li ra nje se po vla či u nu tri nu je zi ka 
i fa bu li ra se ono ili onim če ga ne ma na re fe ren ci jal nom ni vou pri če. 

Ono če ga ne ma u pri či o mla di će vom od la sku u mu zič ku ško lu je ste mu zi ka. Na žan-
rov skom pla nu u pri po ve ci „O vra ti ma“ mo že mo iz dvo ji ti Bil dungs na ra tiv o mla di će vom 
for ma tiv nom od no su s mu zi kom ili pre ma mu zi ci i nje go vim raz o ča ra nji ma: „Od svih raz-
o ča ra nja, a nji hov ukup ni zbir sva ka ko ni je ma li, to će po ka za ti na su mič na objek tiv na kal-
ku la ci ja, naj ve će je raz o ča ra nje u mu zi ku, kad do nje ga do đe, a kad do nje ga za i sta do đe, 
čo vek osta ne u buč nom, oglu ve lom pro sto ru, što je pa ra doks, ali isti nit pa ra doks, i pro tiv 
te pa ra dok sal no sti se ne mo že uči ni ti ama baš ni šta“. (Isto: 154). Me đu tim, raz o ča ra nje u 
mu zi ku ni je (ne)do ga đaj ove pri če jer je ono kom pen zo va no spo zna jom dru ga či je vr ste. 
„Bol no te ško do ku či vo“, ka či jem ot kri va nju i do se za nju je mla dić stre mio, ne na la zi se me-
đu zi do vi ma mu zič ke ško le:

Raz u meo je to me sec da na pre do ga đa ja pred vra ti ma, po ku šao je da od svi ra mo der nu fran
cu sku kom po zi ci ju, le pr ša vi kon kurs ni so lo, ni je bio ni bli zu uspe ha, ali je ose tio da zna ka ko bi to 
tre ba lo, te da su na dru goj stra ni oni ko ji zvu če uspe šno, a ne ose ća ju ni šta, bio je is pu njen tim 
in tu i tiv nim po stig nu ćem za tvo ren u ste ril noj uči o ni ci za in di vi du al nu in stru men tal nu na sta vu, 
go re, na dru gom spra tu, le vi kraj hod ni ka, po di gao je ka pak pro zo ra i ugle dao ka ja ka še ka ko se 
sna žno oti sku ju niz re ku u svo jim iz du že nim plo vi li ma, ele gant ni, moć ni i le pi. (Isto: 156).

Pra ve ći opo zi ci ju iz me đu teh ni ke (ve šti ne) i emo tiv no sti (in tu i tiv nog), na ra tor nas uvo-
di u sfe ru do ži vlja ja i is ku stva ko ja pre va zi la ze kog ni tiv no-spe ku la tiv na uop šta va nja i naj-
in tim ni je su po ve za na sa emo tiv nom si tu a ci jom ko ju pri ča raz vi ja. Kon trast iz me đu ono ga 
što je mla dić ose tio i za tvo re ne ste ril ne uči o ni ce na glaša va se sli kom ka ja ka ša u ko joj do-
mi ni ra po kret i te le snost. Fa sci na ci ja ka ja ka ši ma pro is ti če iz nji ho ve sin hro ni zo va no sti, 
sin hro ni zo va no sti nji ho vih te la i po kre ta, afek ta i rad nje. De ča kov te le sni do ži vljaj is pu nje-
no sti po du da ra se s dru gim me sti ma u pri či na ko ji ma se in si sti ra na te le snoj in skrip ci ji 
mu zi ke, ali i neo p hod noj in ter ak ci ji: „...do dir, to je sve što je po treb no, ton je do dir, ne ma 
tu go vo ra o kva li te tu to na kao estet ski pre sud nom, kva li tet do di ra, do dir ucr tan u bub nu 
op nu“ (Isto: 157). Pred vra ti ma se, tog da na, me đu tim, ni šta ni je do go di lo:

De čak je na pra vio još je dan po lu ko rak i do ta kao vra ta, obič no su se la ko otva ra la, ra dio sam 
to to li ko pu ta, ali ni šta se ni je do go di lo tog pu ta, ni je se mo glo da lje, i ostao sam ta mo, pred vra
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ti ma, sâm, do sta njih je raz ma tra lo mo guć nost, to je jed na od mo guć no sti, sa mo ća, ap so lut na 
sa mo ća, to je ta ko đe mo guć nost, ali kao te o ri ja, kao na crt ili kao lo gič ka re zul tan ta, jer na sta je 
ne do u mi ca, čo vek se pi ta: ka ko da znam ko sam ako ni kog dru gog ne ma, a ni kog dru gog ni je 
bi lo, ne ko je za klju čao vra ta i zabo ra vio na njih, ne ko ko ni je oče ki vao da po sto ji ko god po put 
me ne. Šta bi ne ko mo gao da bu de ne go ukup nost od no sa, dok ta mo, pred vra ti ma, ni je bi lo pri
sno sti te vr ste, sta jao sam u op ni ko ja je po ti snu la svet i bu bri la od sve tlo sti (Isto: 161).

Pre la skom iz tre ćeg u pr vo li ce pri po ve da nja in ten zi vi ra se in ti mi stič ka per spek ti va, 
flu id nost te m poral nih rav ni i, na kon cu, obr ta nje fo ka li zu ju će sve sti. Pi sa nje, ka ko će se 
is po sta vi ti, pro is ti če iz do ži vlja ja ili sta nja pot pu nog od su stva jer „ap so lut na sa mo ća jed-
na ka je ap so lut noj glu vo ći“. U ap so lut noj glu vo ći ja ne po sto ji jer ne po sto ji pri snost sa 
dru gim. Od su stvo pri sno sti kao kon sti tu ti van eg zi sten ci jal ni ne do sta tak tač ka je od ko je 
sre će mo Sr di će ve ro ma nesk ne ju na ke, i Pa o la u Mr tvom po lju i Vo za ča u Sa to ri ju i O. u Sre
br noj ma gli i, na po slet ku, Kastora u Lju bav noj pe smi. Tra u ma tič na is ku stva „ap so lut ne sa-
mo će“, gu bi tak pri sno sti s ljudi ma s ko ji ma se za bli sko šću če znu lo, bol na sa mo svest o 
od su stvu i ža lo va nje go to vo da ti po lo ški od re đu ju Sr di će vog ju na ka. „O vra ti ma“ mar ki ra 
zna čaj nu cr tu ko ja eg zi sten ci jal no od re đu je Sr di će ve ju na ke – gu bi tak ilu zi ja o mu zi ci ni je 
do veo do tra u ma tič nog do ži vlja ja, već nje no od su stvo, ko je je traj no upi sa no u je zik i te lo, 
i sto ga se ni šta ni je do go di lo. Gu bi tak se mo že pre va zi ći, pre bo le ti ili kom pen zo va ti, ali ne 
i od su stvo. Ono se ope tu je u raz li či tim for ma ma u Sr di će voj pro zi, pre la ma ju ći se uvek kroz 
svest, je zik i te lo me lan ho lič nog ju na ka. Otu đe nost nje go vih ro ma nesk nih ju na ka mo že mo 
raz u me ti kao pre vla da va nje me lan ho lič nog gu bit ka i nje go vih utva ra nad po ro znom su-
bjek tiv no šću. Ši rok ra spon me lan ho lič nih pro jek ci ja u Sr di će voj pro zi pak svo je is ho di šte 
ima u ne mo guć no sti nje ne pre ci zne ar ti ku la ci je ko ja bi vo di la ka is ce lje nju. Naj du blje ra ne 
su sto ga me sta ne iz re ci vog s ko jim se au to ro va pro za naj in tim ni je i naj lu cid ni je su o ča va. 

Na je dan vid su o ča va nja s tra u mat skim (i jed no od upo ri šta Sr di će ve pro ze) upu ću je i 
sâm pri po ve dač „O vra ti ma“, re kav ši da je „do sta njih raz ma tra lo tu mo guć nost“, mo guć nost 
bi va nja u ap so lut noj usa mlje no sti – li te ra tu ru. Ia ko bi kom pa ra ti vi stič ke li ni je, s ob zi rom na 
obi lje ne sa mo spo me nu te te me, već i mi to lo gi je i me ta fizi ke če ka nja (pred vra ti ma), la ko 
mo gle da is kli znu u nji ho vo in ven ta ri sa nje u svet skoj knji žev no sti, jed na je po seb no pod-
sti caj na sa sta no vi šta po e tič ko-tra di cij skog kon tek stu a li zo va nja Sr di će ve pro ze. Oce na 
Vla di mi ra Ar se ni ća o fo r ma tiv nom uti ca ju Sa mju e la Be ke ta, iz re če na po vo dom Espi ran da, 
mo že da bu de po op šte na. Ar se nić je Be ke ta pre po znao u iz grad nji li ko va, nji ho vom tra gič-
nom kon flik tu sa sve tom i ga đe nju ko je ima ju pre ma nje mu, kao i u lir skoj kon den zo va no-
sti je zi ka ko ja se pri bli ža va ne iz re ci vom (Ar se nić 2018: 12). Be ke tov sko „ni šta se ne do ga đa“ 
adre si ra upra vo od su stvo kao struk tu ral nu po ve zni cu nje go vog stva ra la štva, a na la zi mo 
ga i u Sr di će vim ro ma ni ma ko ji se (po naj pre) Be ke to voj Tri lo gi ji pri bli ža va ju i dru gim svo jim 
po e tič kim oso be no sti ma (mul ti pli ka ci ja ta ča ka go vo ra, mo no lo zi ko ji se „post mor tem“ 
ka zu ju, lič no sti kao per so ni fi ko va na sta nja, od nos go spo dar –slu ga, alu zi je na mit o jed nom 
ju na ku sa dva li ka, cir ku lar nost pu to va nja i po tra ga za iz gu blje nim ne kim, go vo re nje kao 
okon ča nje go vo re nja, od no sno knji žev nost kao su bli ma ci ja tra u ma...). Sa že to ka za no, ono 
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što je Ne i men lji vi re kao za se be, da je u ži vo tu imao sa mo tri stva ri – ne mo guć nost da go-
vo ri, ne spo sob nost da ću ti i sa mo ću – umno go me sli či eg zi sten ci jal nom (sa mo)od re đe nju 
Sr di će vih an ti ju na ka.

Me đu tim, naj i za zov ni je pri su stvo Be ke ta u Sr di će voj pro zi pred sta vlja ju me sta na ko ji-
ma Be ket po sre du je Džoj sa i gde se Sr dić odva ja i od Džoj sa i Be ke ta.2 „O vra ti ma“ je pri ča 
o tra u ma tič nom do ži vlja ju i me lan ho lič nom ža lo va nju, ali i o po ku ša ju po vrat ka pri sno sti 
kroz „skri ve nu mu zi ku“. Be le ška ko ja pret ho di pri po ve da nju – „Hid den/Ghost Track:“ – mo-
že se raz u me ti kao iro nič no po i gra va nje sa sop stve nom prak som is ti ca nja sa und tre ko va 
ro ma na ili pri ča u skla du s na ra ti vom o „la žnom gra du mu zi ke“ gde se mla dić za te kao. 
Me đu tim, mo že mo je do slov no raz u me ti i za pi ta ti se gde je to zap ti ve na mu zi ka. Od go vor 
se in tu i tiv no ose ća to kom sa mog či ta nja pri po vet ke i na la zi se u nje nom lir skom aspek tu 
ko ji se ne oči ta va sa mo u iz me šta nju te ži šta pri po ved nog, već i u sti lu. 

Sli ka/pri ča sve do či o od su stvu zvu ka, to na (mu zi ke), o ap so lut noj ti ši ni, o potpu noj sa-
mo ći u ko joj je je zik ne mo ćan da po sre du je, o nje go voj ne do stat no sti bez dru gog. I ma da 
se ni šta ni je do go di lo na re fe ren ci jal nom pla nu tek sta, baš ka ko re če na ra tor, ono (ili, pre-
ci zni je, na ra to ro vim re či ma, ovo) se do ga đa, do ga đa se sa mim či nom pi sa nja/či nom či ta nja. 
„Pri ča o toj pri či/sli ci“ upi sa na je u sa mu je zič ku per for ma tiv nost jer je je zik „O vra ti ma“ 
mu zi ka li zo van. Do ga đaj pri če je njen ri tam ko ji je ključ no me sto me lan ho lič nih pro jek ci ja, 
me sto na kom ih, u stva ri, naj su ge stiv nije pre po zna je mo:

De čak se re flek sno pri dr ža vao, ni je to mo rao da ra di, ni je mo gao da pad ne, jer ni je imao gde 
da pad ne, lju di uki da ju za ko ni to sti fi zi ke, ne mo žeš da kre neš i stig neš do me sta na kom ne po
sto ji ljud ski je zik, za to što mi sliš ljud skim je zi kom ko ji je bez na de žan, ali bez kog ne mo žeš da 
bu deš čak ni bez na de žan, ne mo žeš da bu deš ni šta, znao sam to, i ta da sam znao. I bio je kla vir: 
lo še na šti mo va ni kla vir, uči o ni ca u pri ze mlju, tu je ma li uo bi ča jio da na sta vlja s pre tra gom na sil
no pre ki nu tih sno va, kla vir je čo ve kov pri ja telj, jer se ogla ša va bez su vi še ulo že nog na po ra, do dir, 
to je sve što je po treb no, ton je do dir, ne ma tu go vo ra o kva li te tu to na kao estet ski pre sud nom, 
kva li tet do di ra, do dir ucr tan u bub nu op nu (Isto: 157).

De čak ko ji sto ji, i vra ta ko ja sto je, i svet ko ji sto ji, i oni u nje mu, sve tu op ni ko ji su svi za bo ra
vi li i ko ji je za bo ra vio da se na se li poj mo vi ma, pred sta va ma i bi ći ma, tu sam se na šao, sa svo jim 
in stru men tom, svo jim ne u po tre blji vim in stru men tom, pi štalj kom ko ja se ne is ka zu je to nom, 
po što je ton tra ja nje, vi bra ci ja u vre me nu, a vre me se sa mo po ni šti lo, sa mo u ki nu lo, da bih ostao 

2 Na džoj sov ske ele men te u Sr di će voj pro zi kri ti ča ri i kri ti čar ke su skre ta li pa žnju: Ar se nić za pa ža da je 
Mr tvo po lje po od no su ko ji us po sta vlja pre ma pa ra dig mi ro ma nesk nog uzu sa, kao i po eks pe ri men tal-
nom pri stu pu je zi ku, ali i zbog jed no dnev nog vre me na rad nje bli zak Džoj so vom Ulik su (Ar se nić 2020), 
a Ala Ta ta ren ko je uklju či va nje mu zič kih ele me na ta u ovaj ro man vi de la kao ogla ša va nje is ku stva Fi ne
ga no vog bde nja (Ta ta ren ko 2012); „utr nu će” kao pa ra li za, od no sno smrt, va ri ra no u de vet pri po ve da ka 
Sr di će ve zbi r ke Espi ran do, po ve za no je s at mos fe rom i pro ble mi ma u Džoj so vim Da blin ci ma (Vr ba vac 
2012). Ku ri o zi te ta ra di spo mi njem da su u kri tič kim nat pi si ma (Vi drić 2015, Ćur čić 2021) us po sta vlja ne 
ve ze iz me đu po je di nih Sr di će vih žen skih li ko va i Mo li Blum. Na ovom me stu ću sa mo na po me nu ti da 
ta kve pa ra le le pro is ti ču iz ne ra zu me va nja Džoj so ve ju na ki nje (i Sr di će vih?) i vr lo kon zer va tiv no-pa tri-
jar hal nih na zo ra kri ti ča ra u ve zi sa žen skom te le sno šću, ko je je uo sta lom, čak i na ni vou ne is ka za nog 
so li lo kvi ja, sa ma Mo li Blum pre va zi šla po čet kom pro šlog ve ka. 
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sam sa so bom pred tim vra ti ma, sam sa so bom, ret ko je čo vek ma nje od to ga. I ne mo gu da ka žem 
ka ko je tra ja lo, jer ni je tra ja lo, a je ste tra ja lo, da ni je tra ja lo ne bih mo gao da ga se se tim, i ne bih 
mo gao da ga iz mi slim i za pi šem (Isto: 162–163).

Na ve de ni od lom ci sa dr že zna ča jan deo re per to a ra ko ji Sr dić ko ri sti u po stup ku mu zi-
ka li za ci je iz ra za u ovoj pri po ve ci. Re pe ti tiv nost se do mi nant no ostva ru je lir skim pa ra le li-
zmi ma, ana for skim i epi for skim re če nič nim struk tu ra ma, i pro do ri ma ana di plo ze. Ove re-
če nič ne struk tu re di na mi zu ju se nji ho vim po li si dent skim po ve zi va njem. Nje mu je struk-
tur no kom ple men ta ran spe ci fi čan po stu pak par ci ja ci je ko ja se ne ostva ru je tač kom, već 
za pe tom. I do sled no, kroz či tav tekst pri po vet ke, par ci ja ci ja za pe tom pred sta vlja spe ci fič nu 
rit mič ku for mu lu pu tem ko je se ostva ru je oso ben ri tam i stil ove pri po vet ke ko ji se mo že 
ozna či ti kao le ga to. Tre nu tak pred vra ti ma – tre nu tak ti ši ne, pro zo di jom tek sta se ozvu ču-
je; ono če ga ne ma u vre me nu (is ku stvo od su stva ko je pre ra sta u me lan ho li čan do ži vljaj 
sve ta) u re če nič noj, od no sno rit mič noj le ga to pe ri o di do bi ja svo je tra ja nje, ono če ga ne ma 
u vre me nu tra je kroz je zik.3 Po vo dom je zi ka „O vra ti ma“ (i ne sa mo je zi ka ove pri po vet ke 
u kon tek stu Sr di će vog stva ra la štva) mo že se po no vi ti ono što je Be ket re kao po vo dom 
Fi ne ga no vog bde nja – Džoj so vo pi sa nje ni je o ne če mu, ono je to ne što sa mo.4

U kon tek stu rit ma pri po vet ke po jam le ga to je i do dat no po go dan jer upu ću je na ar ti-
ku la ci ju to no va, ko ja u slu ča ju „O vra ti ma“ upu ću je na nje nu re cep ci ju.

de čak je sta jao ne slu te ći ni šta o čo ve ku ko ji pi še o de ča ku ko ji ne zna ni šta o nje mu, ali zna da 
po sto je vra ta kroz ko ja ne mo žeš da pro đeš, već si pri si ljen da sto jiš i če kaš na čo ve ka ko ji će do
pi sa ti no va vra ta, ona kroz ko ja pro la ze lju di i de ča ci pre la ze ći iste raz li či te pu te ve, če kaš čo ve ka 
s pra vim re či ma, s lo zin ka ma i ši fra ma za lju de, de ča ke, že ne, de voj ke, ži ve kao i mr tve, ono što 
je bi lo ono što ni je bi lo ono što je mo glo da se de si i ono što ni ka da ne će ne će ne će. Sun ce za le
đi ma, re ka. Pa pir, va tra, i sve što po sto ji. (Isto: 163). 

Raz u me va nje knji žev no sti kao do pi si va nja no vih vra ta kroz ko ja će se pro ći re flek tu je 
eg zi sten ci jal ni za log ko ji se u nju ula že (i od nje oče ku je). I opet smo na tlu (eks ce siv ne) 
te le sno sti, bli zu ono me na šta je Džojs skre nuo pa žnju, upu ću ju ći na is ho di šte svog pi sa nja. 
To ni su ni re či, ni mu zi ka, već ono što je iza – te lo. Ali Džoj so vu „epi ku te la“ u Sr di će vim 
ro ma ni ma i pri po vet ka ma za me nju je li ri ka te la. Sr di će vi (ro ma nesk ni) ju na ci ne sa mo da 
su pi sci ili nam pri po ve da ju pri ču, oni su i či ta o ci ko ji slu ša ju mu zi ku. Jed na od spo na iz me-

3 Na se man tič ko-sim bo lič kom po ten ci ja lu rit ma kao for me ko ja ar ti ku li še vre me i struk tu ri ra pro ti ca nje 
is ku stva gra di se dis kurs Lju bav ne pe sme – su kob „štu rog vre me na“ „bez ni ša na“, za ne mo ća log i ja lo vog 
vre me na i onog iza jer „iza su ne što i ne ki, tek iza se na la ze ostva re no sti, ili po ku ša ne ostva re no sti, buk te 
upi ja nja, iza, ov de ne ma ni če ga“ (Sr dić 2020b: 65) su ge stiv no je pre do čen su prot sta vlja njem raz li či to 
rit mi zo va nih (mu zi ka li zo va nih) na ra tiv nih blo ko va.
4 Ta ko đe, je zič ki rad ove pri po vet ke bli zak je za pa ža nju Ju li je Kristeve o me lan ho lič noj ima gi na ci ji ko ja 
ni je sta tič na. Ras cep iz me đu je zi ka i afek ta (sta nje pred vra ti ma) omo gu ća va spe ci fič nu mo di fi ka ci ju 
ozna či telj skih ve za kroz ostva re nje afek tiv ne di na mi ke na in fra ver bal nom ni vou to na i mo du la ci je (je-
zič ko-stil sko is ku stvo sa me na ra ci je). Ozna či telj ske ve ze ovog ti pa na ro či to se ra di ka li zu ju u ro ma nu 
Sre br na ma gla pa da.
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đu pi sa nja, či ta nja i slu ša nja u au to ro voj pro zi je ste te le snost kao po lje afek tiv nog is ku stva 
bez kog ne ma ni slu ša nja mu zi ke, ni pi sa nja ni či ta nja. Otu da se Sr di će vi po stup ci mu zi ka-
li za ci je pro ze mo gu raz u me ti i kao po zi vi za sa u če stvo va nje u emo tiv noj si tu a ci ji de la, kao 
stra te gi je ko je usme ra va ju či ta o čev (pre)kog ni tiv ni od nos sa tek stom, te ga for ma ti ra ju kao 
slu ša nje. Ova im pli cit na po e ti ka či ta nja kao slu ša nja, kao iz ra zit do men per for ma tiv no sti 
au to ro vih tek sto va, pro stor je u kom se po ve zu ju je zik, mu zi ka i te lo, bi va ju ći na ne kim 
me sti ma (ma da uvek krat kog da ha) i uto pij ski pro stor u kom se po ti re i me lan ho lič na ob-
u ze tost.

Raz ma tra ju ći Mr tvo po lje, Ala Ta ta ren ko je in ter pre ta tiv no pri vi le go va la po stup ke mu-
zi ka li za ci je: „Sr dić stva ra stvar nost svog ro ma nesk nog pr ven ca od sli ke i zvu ka, i, na rav no, 
od re či. Na si ne ste tič ku za mi sao pi sca upu ću ju Dis ko gra fi ja i Vi de o gra fi ja ko je za me nju ju 
tra di ci o nal nu bi bli o gra fi ju, či ne ći svo je vr snu li stu de la sa ko jim ko re spon di ra ovaj ro man“, 
do da ju ći da „au tor ide mno go da lje u svom neo bič nom i ve o ma us pe lom po ku ša ju vra ća-
nja ve re u Reč, u je zik knji žev no sti“ (Tata ren ko 2011: 205). Ta ta ren ko is ti če va žnost mu zi ka-
li za ci je za struk tur ne prin ci pe ro ma na, pre po zna ju ći nji ho vu funk ci ju au tor skog ko men ta-
ra ili na ra tiv ne in stan ce, kao i nji ho va idej na upo ri šta – „Ro man ko ji sve do či o ban kro ti ra nju 
go vo ra ka rak te ri še obi lje zvu ka“ (Isto: 206). 

Ta ta ren ko je iz dvo ji la dva va žna re cep cij ska mo men ta ko ja, ima mo li u vi du i tri Sr di će-
va ro ma na ob ja vlje na na kon Mr tvog po lja, une ko li ko mo gu bi ti do pu nje na i pre ci zi ra na. 
Au tor ka je za pa zi la da je Sr dić „na pi sao ro man ko ji tre ba pa žlji vo oslu šnu ti da bi se uvi deo 
nje gov kom po zi cij ski ključ“, te da se „ra di o her me tič no sti po seb ne vr ste: da bi ušao u ro-
man, či ta lac mo ra da se izo lu je od stvar no sti, da se her me ti zu je u tek stu ka ko bi ga čuo“ 
(Isto). Po e ti ka či ta nja kao slu ša nja pre iz i sku je pu šta nje tek sta u em pi rij sku stvar nost, otva-
ra nje za nje go ve pul sa ci je5 i ko mu ni ka ci ju na psi ho so mat skom ni vou. O (knji žev noj) ko mu-
ni ka ci ji/mu zi ci kao in trin sič no te le snom is ku stvu u Sr di će vim ro ma ni ma ilu stra tiv no sve-
do či nji hov lju bav ni dis kurs. Is pu nja va ju će pro ži ma nje erot skog i mu zič kog (dis kur sa) u 
ko jem se ostva ru je ra di kal na bli skost, po ve zi va nje i ko mu ni ka ci ja na la zi mo već u lju bav nom 
dis kur su Mr tvog po lja:

Bi li su sa zvuč je. [...] Sve se pro me ni lo. Ose ća ji, unu tra šnji uti sci in te gri sa ni u re pe ti tiv nu, hip
no tič ku kla vir sku fra zu u ko joj je sa dr ža na isto ri ja isto ri je, kao taj na taj ne; rit mi zo va nu kla vir sku 
fra zu, onu ko ja pul si ra to plim so kom, uz mi ču ći a ta ko bli sku, vi dlji vu, soč nu to li ko da sku plja usne, 
gr či ih u sla do stra snom za no su.

Dvo je lju di u ma gli na ma iz nu tra osve tlje nog ako r da ko ji je od njih sa mih i do njih sa mih, 
ako r da što se ko tr lja po vi lo vi toj sre di ni no ći, iz ra sli iz se be, ras cve ta ni, ras te re će ni i bes te le sni. [...] 
Oni na di ru, ras pro sti ru se, bre me ni ti po put ze mlje ko jom ga ze, slo bod ni, ne za ja žlji vi, za ne se ni i 

5 Sr di će vi ro ma ni su otvo re ni za in ter pre ta ci ju iz per spek ti ve Bar to vog raz u me va nja mu zi ke kao te le sne 
in skrip ci je. Ia ko ga ni je sta bil no poj mov no uo kvi rio, evi dent no je da Bart „pul som“, „pul sa ci jom“ re fe-
ri še na osnov nu vr stu uti ca ja mu zi ke na te lo, im pli ci ra ju ći me đu sob nu po ve za nost rit mo va mu zi ke i 
rit mo va te la. Zna če nje u tim tran sfe ri ma pul se va bi va, pak, elu ziv no, neo pi si vo, ne pred vi di vo i dis lo ci-
ra no, ali dej stve no u si ner gi ji mu zi ke i kor po re al nog is ku stva (vid. Bart hes 1985: 299–312).
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ne spu ta ni. [...] i ni čeg ne ma, osim tog sme ha na po le đi ni mu zi ke, ni čeg ne ma, ni smr ti ne ma. 
(Sr dić 2010: 212–213).

Pre ta pa nje me ta fo ra iz erot ske u mu zič ku sfe ru su ge stiv no pre do ča va ide ju fluk sa i 
gra nič no sti (sop stva, te la, re fe ren ci jal no sti) kao su štin skih obe lež ja in ter su bjek tiv ne ko mu-
ni ka ci je (i či ta nja kao slu ša nja). Pre ci zni je ka za no, su ge ri šu kru že nja oko gra nič no sti, pre-
ko ra či va nje i ne mi nov ni po vra tak jer is ku stvo mu zi ke (ero ti ke, či ta nja, ko mu ni ka ci je) je ste 
gra nič no i ogra ni če no u se bi, van ma te ri jal ne vre me ni to sti, a ipak njo me uslo vlje no. Upra-
vo je ovo pro stor na ra tiv no su blim nog, pro stor u kom Pa o lo, pr vi u ni zu Sr di će vih me lan-
ho li ka, uspe va da pri gu ši sve za zor no sti ko je op se da ju nje go vo ja, kru že ći oko ba zič ne 
ra ne. Za zor no sti ko je op se da ju Pa o la, i dru ge li ko ve Mr tvog po lja, mo gu se tu ma či ti isto rij-
skom apo ka lip som 1993. go di ne u ko joj se „od vi ja“ ro man. Me đu tim, Pa o lo vo tra u mat sko 
is ku stvo je ste i is ku stvo for ma tiv nog ne do stat ka, iz me šte no sti i od su stva (maj ke, je zi ka) i 
već nam ovaj lik omo gu ća va da me lan ho li čan dis kurs Sr di će vih ro ma na či ta mo u simp to-
mat skom klju ču (ili me di cin skom). Me đu tim, ono što je va žni je je ste da me lan ho lič ne pro-
jek ci je u je zi ku, upri zo re nje ras ko la iz me đu afek ta i sim bo lič nih po ten ci ja la je zi ka, te upri-
zo re nje za bra nje nih i tran sgre siv nih kru že nja na go na vo de ka oso be nom sti lu. Taj stil je ste 
me sto go vo ra ne po re ci ve ti ši ne tra u mat skog, ali i nje go ve su bli ma ci je ko ja ne li ša va li ko ve 
ili či ta o ce uži va nja. Čak i kad je ono sa mo, uži va nje, za zor no. 

Me đu tim, u dru gom Sr di će vom ro ma nu uži va nje je po vu če no iz sve ta pri ka za ne pred-
met no sti. Ta ko đe, u ovom ro ma nu me lan ho lič na sta nja ža lo va nja i ne is ka zi vost tra u mat skog 
uvo de se već na sa mom po čet ku pri po ve da nja. Na ra tor, že le ći da predo či ka ko je bi lo, 
go vo ri o „te sko bi“, „ne la go di“, „ne što mi se pri mi ca lo“, „za u sta vi lo se“, „de si lo se“ – „Pro šao 
sam kroz vra ta. Či sta po e zi ja“ (Sr dić 2020a: 25). Po e zi ju uo sta lom i či ta, pi ta ju ći se o stva ri-
ma, i na kon to ga od la zi. Ili se pak vra ća na sam po če tak – nje go vo pu to va nje ka ono me što 
će se na po slet ku is po sta vi ti da je ni šta, kru že nje je oko tra u mat skog. Mu zi ka se u ro man 
uvo di in ter tek stom pro lo škog (isto vre me no i epi lo škog) po gla vlja, pe smom „The Dead Flag 
Blu es“ gru pe God speed You Black Em pe ror. Epi gra fi po e tič ki fun di ra ju ro man: Bar tov za pis 
o ko a nu i sa to ri ju pre do ča va na ra tiv ni (an ti)sce na rio; Li o ta rov is kaz „Ću ta nje je re če ni ca“ 
sa ži ma va žne aspek te eko no mi je tek sta, pre vas hod no nje go vog po vla če nja i od su stva, a 
na slov nu me re ben da Mog wai „We ’re No He re“ pod vla či od su stvo na eg zi sten ci jal nom 
pla nu. Li o ta rov is kaz obe le žen je (au to)po e tič kom vi še sloj no šću i upu ću je pod jed na ko i na 
po ten ci jal nu či ta lač ku re ak ci ju na tekst, ali i na mo del raz u me va nja ti ši na i nji ho vu se man-
tič ku ra slo je nost.

Tekst Sa to ri ja gra di se i kao apo fa tič ki na ra tiv – tek stu al ne la ku ne, pro ce pi, pra zni ne (na 
na ra tiv nom i te mat skom pla nu) smi sa o no su obe le že ne. Na ra tiv ne ti ši ne nam do la ze iz 
mu zič kog se mi o tič kog kor pu sa. U mu zi ci ti ši na je in he rent na ukup nom do ži vlja ju, a u su-
sre tu s na ra tiv nim sve to vi ma po ma lja se (či ta lač ki) spor iz me đu pre pu šta nja ne re fe ren ci-
jal nom svoj stvu apo fa tič kih me sta i kog ni tiv ne po tre be da se pra zni ne pre ve du na sim bo-
lič ki plan. Me đu tim, ova me sta su či ni o ci kon zi sten ci je ko ja se ute me lju je u po e ti ci ne is pri-
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po ve da nog, ne is ka zi vog, u is ku stvi ma ko ja se ne mo gu na ra ti vi zo va ti ili se sve sno od to ga 
od u sta je opre de lje njem za nji ho vo po sre do va nje pred lin gvi stič kim ko mu ni ka tiv nim sred-
stvi ma. 

Ovu po e tič ku li ni ju Sa to ri ja Sr dić će in ten zi vi ra ti u ro ma nu Sre br na ma gla pa da, us po-
sta vlja ju ći i ti me me đu ro ma nesk ne spo ne. Epi zo da su sre ta pi sca O. i Srđa na Sr di ća u Sre
br noj ma gli in ter tek stu al ni je he u ri stič ki mig za či ta nje tra u me Sre br ne ma gle (i) iz per spek-
ti ve Sa to ri ja. „Nas tro je. Bi la je že na. Sta lo je“, re ći će O., i po no vi ti, „sta lo je“. „Že na ni je 
pri me ti la da me ne ma. [...] Jer me ni je bi lo. Vi do krug se me njao. Bu de ću ta nja. I u re či ma 
bu de, naj te že je ta mo. Be la bu ka, to me slič no. Za ma glje nje u je zi ku. Ću ta nje ko je ni je pre-
ćut ki va nje. Pre ćut ki va nje ru ku pod ru ku sa ćut njom. Je zik u ma gli. Ma gla ko ja šu mi u te lu 
je zi ka. Za nas je sta lo. Pre sta ja lo je.“ (Sr dić 2017: 162–163). Sr dić je sa slu šao nje go vu že lju za 
pre mo ta va njem (do le pe uspo me ne ka ko bi ža lost oti šla), ali „ne ma pre mo ta va nja. Ne ma 
pre mo ta va nja. On je me ne za pi sao“ (Isto: 163). Od od su stva ne ma opo rav ka, ono mo že 
bi ti sa mo za pi sa no.

U Sa to ri ju se pak ti ši na ne po sta vlja kao pot pu ni ne ga tiv. Na jed nom me stu će Vo zač 
pro su ti bu ji cu pi ta nja ko ja bi se nje go voj že ni mo gla po sta vi ti na kon nje go vog od la ska, a 
či je si dri šte je pi ta nje ko sam?. Pi ta nje ko sam? lajt mo tiv ski će od je ki va ti Sre br nom ma glom 
u for mi ko si ti?.6 Pre tre sa nje je to onog „bez na de žnog je zi ka bez ko jeg ne mo žeš čak da 
bu deš ni bez na de žan“, ka ko re če na ra tor „O vra ti ma“. Me đu tim, pa ra dok sal no, ti me se ne 
po ri če mo guć nost po sre do va nja se be i dru gog je zi kom, već se is ti če i nu žnost uva ža va nja 
ću ta nja/ti ši ne. Na ra tiv ne ti ši ne Sa to ri ja mo gu se raz u me ti u klju ču H. Por te ra Abo ta ko ji ih 
je tu ma čio u kon tek stu ide je Ema nu e la Le vi na sa o ne svo di voj dru go sti Dru gog, sme šta ju-
ći nas u od nos de fi ni san etič kom od go vor no šću (Ab bott 2013: 150). Abot dr ži da nam knji-
žev nost svo jim ti ši na ma omo gu ća va da se su o či mo s či nje ni com da po sto je va žne stva ri 
ko je ni ka da ne će mo sa zna ti ili pi ta nja na ko je ni ka da ne će mo pro na ći od go vor (Isto: 154). 
Me đu tim, u slu ča ju Sr di će vih ro ma na mo že se do da ti da ne zna nje o dru gom te vr ste ne 
is klju ču je i bli skost – mu zi ka li zo van je zik po sre du je afek te i do ži vlja je ko ji nas mo gu pri bli-
ži ti ne či joj ne svo di voj dru go sti, a da je ne po vre di mo ili na bi lo ko ji na čin za po sed ne mo. 
Ne re fe ren ci jal nost Sa to ri ja, in he rent no mu zič ki kva li tet, u sa gla sju je i s iko nič kom re pre-
zen ta ci jom, ta ko đe svoj stve noj mu zi ci – naj do mi nant ni ji vid iko nič ke re pre zen ta ci je u Sr-
di će vim ro ma ni ma su sno vi. Tu gde pre sta je (kla sič na) na ra ci ja, gde na sta ju lo mo vi tek sta 
i pra zni na (i dru gi vi do vi iko nič kih pred sta va), po či nje mu zi ka, te le sno is ku stvo slu ša nja 
mu zi ke, jer mu zi ka ula zi u obla sti u ko je je zik ne mo že da uđe ili od njih za zi re.

Te le snost i me ha ni zmi sen zor ne per cep ci je po ve zu ju, da kle, her me ne u ti ku či ta nja ro-
ma na s nji ho vim ključ nim na ra ti vi ma ko ji se sa bi ra ju oko tra u mat skog is ku stva, od no sno 

6 To pi ta nje u Sre br noj ma gli evo ci ra je zu pi ta nja i tra že nja iden ti fi ka ci je („Ko je ta mo?) s po čet ka Šek-
spi ro vog Ha mle ta. I još vi še re di telj ski po stu pak Pi te ra Bru ka ko ji je ovim pi ta njem i za tvo rio jed nu od 
svo jih po stav ki Ha mle ta, po zi va ju ći gle da o ce da od go vo re ko su oni sa mi na kon gle da nja dra me. Pri-
po ve da nje u dru gom li cu u Sre br noj ma gli otva ra nje je pro sto ra za či ta o čev od go vor na ovo pi ta nje, 
nje go vo upi si va nje u ta mu i ne la go du u ko joj se ono i po sta vlja.
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is ku stva me lan ho li je i nje go ve je zič ke eks pre si je. Ovo je po e tič ki in ten zi vi ra no u ro ma nu 
Sre br na ma gla pa da (le ga to iz „O vra ti ma“ ustu pa me sto sta ka tu), „dvo gla vom sve do če nju 
o pri vre me noj pri ro di i fi nal noj neo dr ži vo sti pri snog, in tim nog kon tak ta, o ne mo guć no sti 
au ten tič ne ko mu ni ka ci je, o usa mlje no sti kao neo t klo nji vom atri bu tu čo ve ko vog sta nja“ 
(Ra do sa vlje vić 2017: 256). Ia ko se fi zič ki ni je uda lji la od po ro dič nog do ma, So nja bi mo gla 
da po no vi re či ko je joj je upu tio O: „Va vi lon ska pre me ta či na. Ža mor pre go va ra nja, ža gor, 
žu bor. Ne mi lo srd no smo go vo ri li u pa ra lel nim rav ni ma. Vi deo sam lju de ka ko tru nu, je zi ke 
ka ko tru nu. Hu ča lo je. Sta lo je. Pre ki nu lo se. Oti šao sam. Za stoj“ (Sr dić 2017: 165). Sto ga 
obo je go vo re/pi šu je zi kom „ko ji će po mo ći da ti ne ka žem“, ali ko ji uklju ču je afek tiv nu bli-
skost, pri su stvo dru gog u nje go voj ne svo di voj dru go sti. 

Go vor tra u me ili go vor o tra u mi po sre du je se u Sre br noj ma gli i mu zič kim re fe ren ca ma. 
Na če lu po gla vlja ko je pri po ve da na ra tor ka is tak nu te su mu zič ke su ge sti je, upe ča tlji vi au-
tor ski ko men ta ri i in ter ven ci je, me sta „us kr snu ća im pli cit nog au to ra“, ko ji je i po red sve 
svo je kon cep tu al ne na ra vi, ipak oso ba (Bo oth 2005). Su ge sti ja, u zna če nju i pred lo ga i 
upli va u re cep cij sku in ti mu, upu ću je na va žnost van tek stov nih či ni o ca, od no sno emo tiv nih 
si tu a ci ja iz ko jih pi sa nje pro is ho di i u ko je se sli va (ako se). U toj rav ni mo že mo raz u me ti sve 
Sr di će ve mu zič ke na tuk ni ce – kao po ziv za po ve zi va njem jer, ka ko to na po mi nje Vejn But, 
či ta o ci će osta ti us kra će ni etič kog efek ta uko li ko se ne po ve žu emo tiv no s au to rom kroz 
li ko ve, su spen du ju ći ap strakt na kri tič ka pi ta nja. Sa mo či ta o ci ko ji ma je po zna to uz bu đe nje 
pri dru ži va nja pi scu u nje go vom pu nom an ga žma nu, sa mo ta kvi, pot pu no an ga žo va ni či-
ta o ci mo gu da ot kri ju ka ko ta kvo jed no je din stvo mo že da pro me ni ži vot (Bo oth 2005: 86). 
I baš kao što su pi šče ve su ge sti je (na tuk ni ce, epi gra fi) usme re ni ka te le snim sfe ra ma isku stva 
ili is ku stvi ma či ta nja či je je te o rij sko po op šta va nje dru go ste pe no, ta ko i nje go va ju na ki nja 
So nja do ži vlja va pro me nu bi va ju ći pot pu no pre da na či ta nju/slu ša nju.

Ako se u Sa to ri ju od u sta lo od na ra ti vi zo va nja i stre mi lo ka va žno sti ne iz re ci vog kao 
pu no prav nom sa znaj nom i spo znaj nom za bra nu i se mi o tič kom fun du su, u Sre br noj ma gli 
je evi dent na če žnja za raz/go vo rom, po ve zi va njem pu tem je zi ka, sje di nje njem u je zi ku, 
pre va zi la že njem „jed no smer nog je zi ka, bez is kli znu ća u na pla vi ne zna če nja“. Je zič ka (dis)
uto pi ja ro ma na Sre br na ma gla pa da se že pre du bo ko, na me sta gde re fe ren ci jal nost ne 
se že – zvuč nost se upi su je u te lo, u du bi ne te la. Za tim je zi kom na ra tor ka je če znu la slu ša-
ju ći/či ta ju ći na ra to ra, raz u me va ju ći ga upra vo ona ko ka ko za ko ni tost Sr di će vih tek sto va 
na la že – kao in ter ak ci ju ko ja po či va na au di tiv nim ko do vi ma, kao raz go vor ili slu ša nje mu-
zi ke na ko ji se psi ho so mat ski od go va ra:

Spre ma la sam se za baj ni je zik; nje go va zvu ča nja, pre sve, od go vor sam ja, sva ja, za to što mi 
či niš do bro, raz go va raš sa mnom, pre si to či nio i ja te znam, ali sad je uni kat no, sad si ti moj bro
do lom nič ki je zik, raz u mem te ma lo ma lo ma lo raz go vet ni je, pod vla čim te, do da jem na po me ne, 
za pa žam, učim, tu sam, i ne ću oti ći. (Sr dić 2017: 15);

Mo gla sam da ču jem nje gov glas dok či tam. E, ta ko bu de; s ro man tič nim pri mi sli ma/uči ta
va nji ma, ali i s iz ve sno šću gla sa. Ob u ze to sam za mi šlja la čo ve ka ko ji či ta se bi, pro ve ra va pri po vest, 
ko ji se za tvo rio, sveo fak to re pro stor ne fi zi ke na nu lu; na čo ve ka i glas, ka ko bi bo lje čuo, uvi deo, 
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ja sam ču la, mi sli la. Čak i kad ni je zna či lo (ili ni sam ra za bi ra la), zvu ča lo je; sup til ni je i od po e zi je, 
ne pre vo di vo. Re če ni ca ko ja pe va. Uve ri la sam se be, ta da, da re če ni ca tra ži psi hu, ne kog, da uđe, 
na sta ni se (Isto: 17).7

„Re če ni ca ko ja pe va“ u ko ju se na ra tor ka že li na sta ni ti iz ra sta u hro no top Sre br ne ma gle 
i mo že se raz u me ti kao „vre men ski ogra ni če na ostr va smi sle nog za jed ni štva i raz u me va nja, 
kre a tiv no sti i za do volj stva, čak i ra do sti“ ko je je Ivan Ra do sa vlje vić pre po znao na dru gim 
„me sti ma“ ro ma na upr kos „mrač noj vi zi ji“ i „gnu so bi okru žu ju ćeg sve ta“ (Ra do sa vlje vić 
2017: 257).

Lju bav ni dis kurs u Sr di će vom po sled njem ro ma nu, Lju bav na pe sma, mo že se či ta ti i kao 
dis to pič ni ne ga tiv „re če ni ce ko ja pe va“, jer je njen kraj nji is hod go vor „sno va [koji] su za ću-
ta li“ (Sr dić 2020b: 239). Za raz li ku od pret hod nih Sr di će vih ju na ka ko ji od la ze, Ka stor je 
osta vljen. Ću ta nje je na stu pi lo na kon kul mi na ci je Ka sto ro vog stvara lač kog pu to va nja, „fa-
u stov šti ne sva kog mo gu ćeg zna nja“, ko ja se u svo joj bi ti raz ot kri va kao Ka sto ro va fik sa ci ja 
„na iz jed na ča va nje ono ga što stva ra s onim što ži vi, a sve ka ko bi u te lo pla ne te ure zao 
po sve tu de voj či ci sa sfe ra ma, iz vo ri štu, por ta lu, taj ni is pe gla nog, li ve nog dvo gla sja. Ta kva 
de mon ska mo ti va ci ja uči ni la je da se ne šte di, mo glo mu se i ta ko, da od tog raz ba ci va nja 
so bom iz ve de ži vot ni i kre a tiv ni kre do“ (Isto: 237). Ta ko po sta vljen stva ra lač ki/eg zi sten ci-
jal ni prin cip ni je mo gao da iz dr ži ne u speh na kon uki nu tog dvo gla sja. Tra u ma Lju bav ne 
pe sme je ste tra u ma su o ča va nja sa od su stvom dru gog ko je do vo di do stva ra lač kog ko lap-
sa, tra u ma pra zni ne usled ću ta nje dru gog sa kim je ku ša na ra di kal na for ma pre da va nja, 
za jed ni štva i bli sko sti.

Ti ši na od su stva na sto ji se nad gla sa ti Ka sto ro vim go vo rom. Pa tos, pa ra bo lič nost, vr to-
gla ve ku mu la ci je, ka ta lo zi, re ka pi tu la ci je, an ti te tič ke kon struk ci je (na ro či to uz vi še no i pri-
zem no, sme šno i ozbilj no) iz ra zi ta su obe lež ja Ka sto ro vog go vo ra, go vo ra re to rič ke pre za-
si će no sti, ras pli nu to sti, go vo ra ko ji upor no na sto ji da pri gu ši pra zni nu iz ko je se že li otrg-
nu ti i ko ja je plat no za nje go ve me lan ho lič ne pro jek ci je dez in te gri sa nog ja. Ka stor je „ne ki 
dru gi Ka stor iz ne kog dru gog cir ku sa“, „uho da sa njač“, „ka ta stro fal ni gim na sti čar“, „ma ni-
ja kal ni, lo go re jič ni ko stur“, „igrač na za teg nu toj ži ci su bli ma ci je“. Sam će za se be re ći da je 
„po sled nji ro man ti čar ski de čak“ star dve sta go di na, i on nam se u po je di nim svo jim aspek-
ti ma i po ka zu je kao onaj uz vi še ni ju nak ko ji je u spo ru sa pro za ič nim sve tom i po ljem sva-
ko dnev nog is ku stva, te že ći ili idi lič nim i uto pij skim pro sto ri ma ko ji su iz nad tog sva ko dnev-
nog isku stva, ili de mon skim i nok tu ral nim pro sto ri ma ono ga što je is pod nje ga. Upra vo to 
is ku stvo kon flik ta će Ka sto ra i vo di ti ka po lju oni rič kog kao jed nom od he te ro to pij skih 
me sta, me sta nok tu ral ne li ri ke, me sta na kom Ka stor uspe va da „za dr ži dah“, me sta na kom 
će mo ži ve ti kad od ži vi mo ovo što sad ži vi mo, da ga pa ra fra zi ram. 

O fun da men tal noj pre mre že no sti mu zi ke (stva ra la štva), ero ti zma i ko mu ni ka ci je kao 
eg zi sten ci jal nih či no va (ili či na) par ex cel lan ce, ute me lje nih u kor po re al no sti pod jed na ko 

7 Na ovom me stu se mo že mo se ti ti Džoj so vog sa ve ta svo jim či ta o ci ma – ako se tekst ne raz u me, tre ba-
lo bi ga po no vo či ta ti na glas.
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kao i u sfe ri in te lek ta, ube dlji vo sve do či Ka sto rov od nos pre ma sop stve nom te lu kao jed-
nom od ključ nih dis kur sa ma ni fe sto va nja tra u me u ro ma nu:

pre ma svom te lu Ka stor je, ot kad je sve za ću ta lo, u od no su on to lo ške ne ga ci je. Moje te lo ni sam 
ja, ta ko, ja sam se od nje ga raz veo, s njim sam ras kr stio. To je sti ro por, ero di ra s me ne, opa da. 
Ni je ni če mu. Ni ko me. A ni je ta ko bi lo, i Ka stor se uzdao u svo ju te le snost ko li ko u svoj umet nič ki 
dar, bi lo je i to da ih je usa gla sio do si jam stva i ho dao sve to vi ma kao fer til ni Pan. Ars ama to ria. A 
on da se isto to, sa tir sko te lo, na su ka lo. (Isto: 251).

Ne ga ci ja te le sno sti ga je vo di la ka „kom po no va nju asi sti ra nog te lo ci da“ (isto) kao ko-
nač nom is ka zu ti ši ne, ka ul ti ma tiv nom is pi si va nju i/li ure zi va nju tra u mati zo va ne že lje, 
pra zni nom po pra zni ni. Me đu tim, „kom po no va nje asi sti ra nog te lo ci da“ ta ko đe je i od bi ja-
nje da se ži vi u sve tu obe smi šlje nom od su stvom dru gog, mu zi ke i di ja lo ga, o ne mo guć no-
sti ta kvog po sto ja nja. Eg zi sten ci jal nu pu no ću „ek sta ze lju bav ne pe sme“ mo že da na do me-
sti sa mo lu cid nost dra me „vre me na neo du sta ja nja“.

Lju bav nu pe smu otva ra epi graf, od no sno su ge sti ja za slu ša nje to kom či ta nja ro ma na, 
kom po zi ci ja Ha rol da Ba da „As Long As I Can Hold My Bre ath (By Night)“. Ako po slu ša mo 
au to ra, već ova na tuk ni ca, od no sno me di ta tiv na sve de nost, in ti mi stič ka pri gu še nost i ne-
žnost, sme šta ju nas u srž emo tiv ne si tu a ci je Lju bav ne pe sme. Slu ša ju ći, od no sno urit mlju-
ju ći svo je či ta nje sa Ba do vom mu zi kom ne dvo smi sle no nam se raz ot kri va ono što je u sa moj 
sr ži spek ta kla je zi ka i te la u ro ma nu – me lan ho lič no ža lo va nje. A u kon tra stu iz me đu at-
mos fe re ko ju mu zi ka su ge ri še i svih Ka sto ro vih mo gu ćih i ne mo gu ćih pre ko mer ja po ma lja 
se em pa ti ja, au to ro va em pa ti ja ko ja u ko nač ni ci pro ži ma sve po re Lju bav ne pe sme. I o ko ju 
ne mo že mo da se oglu ši mo ako slu ša mo ro man. Ona je pri sut na u svim Sr di će vim de li ma, 
a sa o se ća nje pre ma mla di ću u „O vra ti ma“ sva ka ko da je mo ti vi sa lo „do pi si va nje no vih 
vra ta“. I neo p hod na je da bi se kroz do pi sa na vra ta, či ta ju ći/slu ša ju ći, i za ko ra či lo.
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