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ZLATNA GREDA

Žarka Svirčev

MELANHOLIJA PISANJA: „O VRATIMA“  
SRĐANA SRDIĆA
Words? Music? No: it’s what’s behind.

J. Joyce

Prikazujući roman Satori, Davor Beganović izložio je važan uvid na koji bi trebalo da 
računa svako razmatranje Srdićeve proze koje sebi za zadatak postavlja razlučivanje nje
govih poetičkih težišta. Beganović je precizno zapazio da „pisati o prozi Srđana Srdića 
znači, prije svega, razotkrivati ulogu koju u njoj igra, rekao bih, ekscesivna telesnost“ (Be
ganović 2013: 34). Kratko se osvrćući na svoj prikaz prethodnog Srdićevog romana, Bega
nović je telesnost i u Mrtvom polju i u Satoriju vezao za kompleks aristotelovske katarze. Pri 
tome, autor je u susretu sa Srdićevim tekstovima problemski pristupio ovom pojmu. Bega
nović je (ekscesivnu) telesnost vezao za strukturne učinke romana, sugerišući time da je 
ona koncentrovano i precizno projektovano mesto presecanja različitih jezičko-stilskih, 
intertekstualnih, idejnih linija. Takođe, njegove teorijske eksplikacije (pre svih, revidiranje 
pojma katarza) upućuju na veoma važan i neophodan hermeneutički stav prilikom čitanja 
i razmatranja Srdićeve proze. Naime, svako čitanje koje teorijski utemeljuje svoje pretenzi
je valja da bude naročito otvoreno za samorefleksivnost kategorijalnih okvira i/ili metodo
loških pozicija, te da bude spremno da apstrahuje, recimo, književnoteorijske pojmove 
polazeći od Srdićevih tekstova, a ne da ih smešta u apriorno postavljene konceptualne 
okvire. Ono što se može činiti kao dodatni hermeneutički napor jeste ukazivanje poverenja 
samom tekstu, poverenja koje proističe iz čitalačkog zadovoljstva iz kog, uostalom, i pro
ističe potreba za interpretativnim razgovorom.

Odmaknemo li se od paradigmatske i usredsredimo li se na horizontalnu liniju, Srdiće
va proza pruža mogućnost da se sačini jedan opsežan katalog „ekscesivne telesnosti“: 
tela koja pate, autodestruktivna tela, bolesna tela, raskomadana tela, tela koja žele, izazov
na tela, ostarela tela, mučena tela, iščezavajuća tela itd. Semiotika telesnosti u njegovoj 
prozi raslojena je i motivisana različitim tekstualnim činiocima. Telesnost pak nije izolova
ni ili samodovoljni narativ (iako se tela i tako mogu čitati).1 Mikropoetika tela gradi se u 

1 Najzazornija telesnost u Srdićevoj prozi jeste slika nastradale dece – od prosutog mozga deteta po 
„mrtvom polju“ jednog avgustovskog dana 1993. godine do fotografije tela sirijskog dečaka izbačenog 
na bodrumsku obalu u Srebrnoj magli. I nije neznakovito pomeranje koje se može primetiti u slici ova 
dva deteta: dok diskurzivno oblikovanje slike deteta u Mrtvom polju asocira na ikoničke predstave Pije
te, u Srebrnoj magli telo deteta je apsolutno usamljeno i ključna asocijacija koju izaziva jeste (civilizacij
ska) ravnodušnost. Figura deteta, odnosno narativ detinjstva važne su (uslovno) bočne linije u svim 
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interakciji s različitim aspektima teksta, primera radi, hronotopom, formama popularne 
kulture koje se integrišu u narative, ontološkim raslojavanjem fikcionalne stvarnosti, žan
rovskim kodovima, jezičkim eksperimentima itd. I upravo je upisivanje telesnosti u samo 
jezičko tkivo, odnosno zaposedanje različitih nivoa stila, esencijalni kohezivni činilac Srdi
ćeve poetike. 

Povlašćeno mesto za refleksiju magistralnih linija Srdićeve proze, pa tako i suodnosa 
jezičkog i telesnog, jeste pripovetka „O vratima“ (Sagorevanja, 2014). Ona se može posma
trati kao poetički sinopsis iz čije perspektive je moguće osvetliti mnoge bitnosti Srdićeve 
proze ili, bar, ponuditi pojedine interpretativne opcije koje pak ne sužavaju semiozu nje
govog ukupnog opusa. Dvostruka pozicija pripovetke – pozicija unutar zbirke Sagorevanja 
i pozicija unutar opusa – ne dovodi do njenih semantičkih iščašenja. Njena poetička raz
granatost ostaje sačuvana bez obzira na kontekst u koji se interpretativno smesti. Stavlja
jući je na poslednje mesto, autor je vrlo precizno kompoziciono uobručio zbirku, usposta
vljajući luk između epigrafskih natpisa koji otvaraju zbirku i teksta koji je zatvara u formal
nom smislu. Opet, epigrafi Sagorevanja („Niko ne zna ništa ni o kome“ Fernando Valjeho; 
„Wrong Man“ Henry Rollins) kao da proističu iz Satorija objavljenog godinu dana ranije, a 
mogu da budu stavljeni na čelo romana koji će uslediti tri godine kasnije, Srebrna magla 
pada. Semiotički potencijal vrata iz pripovetke ujedno je i jedan od narativa ili pak inter
tekstova romana Srebrna magla pada. Svoju rezonantnost pripovetka „O vratima“ ostvaru
je jer sabira specifično narativizovane fenomene (muzika, telo, afektivnost, vreme, komu
nikacija itd.) preko kojih se ostvaruje složeni međutekstovni dijalog unutar Srdićeve proze.

Retorička ambivalentnost koja proishodi iz skepse i rezervisanosti, s kojom su bliske 
bezmalo sve Srdićeve narativne instance, otvara se već uvodnim rečenicama pripovetke. 
Te rečenice signalizuju i metapoetičku dimenziju s kojom će kazivanje neprestano interfe
rirati: „Mogao bih da napišem neku reč o tom malom, i kako stoji pred vratima. Bila je su
bota, nešto pre šest, mali je doputovao i stajao tamo, ništa se drugo nije dogodilo. Ne znam 
kome bi to moglo da znači i šta bi moglo da se napiše ni o čemu“ (Srdić 2014: 149). Valja 
istaći da pripovedna skepsa i ambivalentnosti ili pak auktorijalne intervencije u slučaju 
Srdićeve proze nikada nisu mesta proizvoljnosti ili nepouzdanosti, te da njihova funkcija 
nije dezintegrativna. Naprotiv. Čak i kada „komentatorski ekskurs pripovedača“ upućuje 
na nestabilnost pripovednog znanja ili raslojavanje, odnosno osipanje narativnog okružja, 
on biva poetički opravdan i nije mu cilj hermetizovanje iskaza ili izraza, već svrsishodno 
usmeravanje recepcijskih mehanizama. Ova preispitivanja i izlaganja mehanizama teksta 
ne proishode iz „programski“ postavljene orijentacije ka metapoetizaciji proze, već iz nje
nog konstitutivnog momenta, hermeneutike čitanja kao važne narativne figure. 

Srdićevim romanima. Bilo da svet detinjstva izranja u snovima ili su deca na marginama naracije, ona 
su upletena u konstitutivne odnose, postajući i samoodređujuće i samoogoljavajuće narativne okosni
ce. Bilo da je reč o sopstvenoj deci, o slučajnim susretima sa decom ili sa sopstvenom infantilnom pro
jekcijom, dete je spojnica različitih tekstualnih linija koje se sustiču u tački formativne drugosti i nedo
statka u čijim usecima se grade Srdićevi likovi. 
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Uvodne rečenice „O vratima“ iniciraju i poziciju specifičnu naročito za Srdićeve romane 
– njegove junake (dosledno u muškom rodu) srećemo u posttraumatskom stanju, svojevr
snom epiloškom hronotopu. Možda najilustrativnija poetička odrednica (i) za njih bi mogla 
da bude podnaslovna sintagma zbirke Espirando – „pesme na smrt“. Ova sintagma je su
gestivna elipsa metaforičkog naboja koja potcrtava antropološke granice i njihova preko
račivanja kojima su osenjeni svi Srdićevi tekstovi. Njegovi „zamirući, izdišući, umirući“ ju
naci učaureni u začudnom, košmarnom i izglobljenom svetu u čije se pore smrt protejski 
uvlači jesu „zapali u terminalnu fazu nečega“, kako reče za sebe i svog sagovornika nara
torka Srebrne magle (Srdić 2017: 82). Nulti stepen narativnog vremena i romaneskna egzi
stencijalna postavka mogli bi da budu formulisani rečima „kad se Srdićevi mrtvi probude...“.

Međutim, sintagma „pesme na smrt“ jezgrovito odražava i paradigmatične transforma
cije kojima se izlaže Srdićeva proza. I jedna od njih se na izuzetan način ostvaruje i u pripo
veci „O vratima“. Prodor imenice u gramatički očekivanu glagolsku konstrukciju (misliti, 
bolovati, osuditi na smrt) odražava esencijalni prodor lirskog u narativno. Takođe, reč je i 
o heurističkoj smernici ka osobenoj poetici čitanja Srdićevih tekstova, čitanja kao slušanja. 
Sadejstvo lirskog, i još više muzičkog i narativnog u Srdićevim tekstovima nije pak samo 
strategija proširivanja narativnog repertoara ili eksperimentalnih postupaka radi partiku
larnih ili kratkoročnih tekstualnih efekata. Ono suštinski preoblikuje pripovedno i principe 
njegovog konstituisanja i recepcije. Srdićeve hibridne „pesme na smrt“ proishode iz iskustva 
jezika, provociranja njegovih komunikativnih, epistemoloških, naposletku i ontoloških va
lenci, odustajanja ili prekoračivanja njegovih granica i ne-mesta – ponekad samim jezikom, 
ponekad muzikom, a neretko i telom.

Iako, dakle, narator podvrgava sumnji mogućnost i svrhovitost pisanja ni o čemu, sam 
žanrovski okvir nam nalaže da preciznije formulišemo ovu zapitanost – kako napisati pri
povetku ni o čemu. Miniranje referencijalnosti odvija se kontinuirano kroz nizanje prizora, 
prožetih gustom digresivnošću koja problematizuje osnovne narativne kategorije, poput 
vremena, pripovedne zablude, hijerarhije narativnih instanci. Istovremeno, ti autorski ko
mentari su i važni hermeneutički impulsi. Na primer, kada narator predočava pojedine 
momente iz mladićeve jutarnje rutine, u njima možemo da prepoznamo višestruke poe
tičke reperkusije: „...oprao je ruke žutim dečijim sapunom (samo takav sapun je korišćen u 
toj kući, sve do njenog nestanka [što je dobro za princip asocijacije]), i istisnuo Kolinos 
pastu za zube na četkicu (samo su takvu pastu za zube upotrebljavali u toj kući, sve do 
njenog nestanka [što je, takođe, vrlo dobro])“ (Srdić 2014: 153). Ironijski rakurs auktorijalne 
intervencije ne samo da podriva referencijalnu iluziju i „efekat stvarnog“ narativnog dis
kursa, već skreće pažnju da smisao i značenje onog nije se dogodilo ne treba tražiti isključi
vo u ravni mimetičkih označitelja. Ovo je naročito važan ugao za sagledavanje traumatskih 
narativa u Srdićevim romanima jer upućuje na nedovoljnost njihovog istorizovanja budu
ći da njihov koren nisu istorijski udesi koji su zahvatili prostore kojim se junaci kreću. 

Privremene suspenzije smisla i/ili svrhe pripovedanja ne ukidaju ih i ne poništavaju, već 
ih otkrivaju na drugim ravnima teksta, upravo na onim mestima gde Srdićeva proza fundi
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ra svoju radikalnost i izuzetnost. „Neprilika sa pričom o vratima je u tome što se ništa nije 
desilo, i što ranije svi to priznamo, ranije ćemo se odučiti od pričalačkih iluzija. Mali je stajao 
tamo, i svet je stajao tamo, i to je potrajalo, ostala je slika o tome koja je priča, i sve ovo je o 
toj slici/priči“ (Isto: 151, kurziv Ž. S.). Odgovor na pitanje šta je to ovo nudi nam sam narator. 
Odsustvo događaja i pikturalnost svojstveni su lirici i (ne)narativnost „O vratima“, potcrta
na auktorijalnim komentarima i imanentnopoetički izvedena, suštinski prekoračuje u sferu 
lirskog. Ne bivajući ipak ni pesma ni lirska proza, već priča koja se gradi na obrnutoj logici 
lirskog – „O vratima“ predstavlja narativizaciju afektivnog stanja doživljenog jednog su
botnjeg jutra pred vratima muzičke škole. Međutim, fabuliranje se povlači u nutrinu jezika 
i fabulira se ono ili onim čega nema na referencijalnom nivou priče. 

Ono čega nema u priči o mladićevom odlasku u muzičku školu jeste muzika. Na žan
rovskom planu u pripoveci „O vratima“ možemo izdvojiti Bildungs narativ o mladićevom 
formativnom odnosu s muzikom ili prema muzici i njegovim razočaranjima: „Od svih raz
očaranja, a njihov ukupni zbir svakako nije mali, to će pokazati nasumična objektivna kal
kulacija, najveće je razočaranje u muziku, kad do njega dođe, a kad do njega zaista dođe, 
čovek ostane u bučnom, ogluvelom prostoru, što je paradoks, ali istinit paradoks, i protiv 
te paradoksalnosti se ne može učiniti ama baš ništa“. (Isto: 154). Međutim, razočaranje u 
muziku nije (ne)događaj ove priče jer je ono kompenzovano spoznajom drugačije vrste. 
„Bolno teško dokučivo“, ka čijem otkrivanju i dosezanju je mladić stremio, ne nalazi se me
đu zidovima muzičke škole:

Razumeo je to mesec dana pre događaja pred vratima, pokušao je da odsvira modernu fran­
cusku kompoziciju, lepršavi konkursni solo, nije bio ni blizu uspeha, ali je osetio da zna kako bi to 
trebalo, te da su na drugoj strani oni koji zvuče uspešno, a ne osećaju ništa, bio je ispunjen tim 
intuitivnim postignućem zatvoren u sterilnoj učionici za individualnu instrumentalnu nastavu, 
gore, na drugom spratu, levi kraj hodnika, podigao je kapak prozora i ugledao kajakaše kako se 
snažno otiskuju niz reku u svojim izduženim plovilima, elegantni, moćni i lepi. (Isto: 156).

Praveći opoziciju između tehnike (veštine) i emotivnosti (intuitivnog), narator nas uvo
di u sferu doživljaja i iskustva koja prevazilaze kognitivno-spekulativna uopštavanja i naj
intimnije su povezana sa emotivnom situacijom koju priča razvija. Kontrast između onoga 
što je mladić osetio i zatvorene sterilne učionice naglašava se slikom kajakaša u kojoj do
minira pokret i telesnost. Fascinacija kajakašima proističe iz njihove sinhronizovanosti, 
sinhronizovanosti njihovih tela i pokreta, afekta i radnje. Dečakov telesni doživljaj ispunje
nosti podudara se s drugim mestima u priči na kojima se insistira na telesnoj inskripciji 
muzike, ali i neophodnoj interakciji: „...dodir, to je sve što je potrebno, ton je dodir, nema 
tu govora o kvalitetu tona kao estetski presudnom, kvalitet dodira, dodir ucrtan u bubnu 
opnu“ (Isto: 157). Pred vratima se, tog dana, međutim, ništa nije dogodilo:

Dečak je napravio još jedan polukorak i dotakao vrata, obično su se lako otvarala, radio sam 
to toliko puta, ali ništa se nije dogodilo tog puta, nije se moglo dalje, i ostao sam tamo, pred vra­
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tima, sâm, dosta njih je razmatralo mogućnost, to je jedna od mogućnosti, samoća, apsolutna 
samoća, to je takođe mogućnost, ali kao teorija, kao nacrt ili kao logička rezultanta, jer nastaje 
nedoumica, čovek se pita: kako da znam ko sam ako nikog drugog nema, a nikog drugog nije 
bilo, neko je zaključao vrata i zaboravio na njih, neko ko nije očekivao da postoji kogod poput 
mene. Šta bi neko mogao da bude nego ukupnost odnosa, dok tamo, pred vratima, nije bilo pri­
snosti te vrste, stajao sam u opni koja je potisnula svet i bubrila od svetlosti (Isto: 161).

Prelaskom iz trećeg u prvo lice pripovedanja intenzivira se intimistička perspektiva, 
fluidnost temporalnih ravni i, na koncu, obrtanje fokalizujuće svesti. Pisanje, kako će se 
ispostaviti, proističe iz doživljaja ili stanja potpunog odsustva jer „apsolutna samoća jed
naka je apsolutnoj gluvoći“. U apsolutnoj gluvoći ja ne postoji jer ne postoji prisnost sa 
drugim. Odsustvo prisnosti kao konstitutivan egzistencijalni nedostatak tačka je od koje 
srećemo Srdićeve romaneskne junake, i Paola u Mrtvom polju i Vozača u Satoriju i O. u Sre­
brnoj magli i, naposletku, Kastora u Ljubavnoj pesmi. Traumatična iskustva „apsolutne sa
moće“, gubitak prisnosti s ljudima s kojima se za bliskošću čeznulo, bolna samosvest o 
odsustvu i žalovanje gotovo da tipološki određuju Srdićevog junaka. „O vratima“ markira 
značajnu crtu koja egzistencijalno određuje Srdićeve junake – gubitak iluzija o muzici nije 
doveo do traumatičnog doživljaja, već njeno odsustvo, koje je trajno upisano u jezik i telo, 
i stoga se ništa nije dogodilo. Gubitak se može prevazići, preboleti ili kompenzovati, ali ne 
i odsustvo. Ono se opetuje u različitim formama u Srdićevoj prozi, prelamajući se uvek kroz 
svest, jezik i telo melanholičnog junaka. Otuđenost njegovih romanesknih junaka možemo 
razumeti kao prevladavanje melanholičnog gubitka i njegovih utvara nad poroznom su
bjektivnošću. Širok raspon melanholičnih projekcija u Srdićevoj prozi pak svoje ishodište 
ima u nemogućnosti njene precizne artikulacije koja bi vodila ka isceljenju. Najdublje rane 
su stoga mesta neizrecivog s kojim se autorova proza najintimnije i najlucidnije suočava. 

Na jedan vid suočavanja s traumatskim (i jedno od uporišta Srdićeve proze) upućuje i 
sâm pripovedač „O vratima“, rekavši da je „dosta njih razmatralo tu mogućnost“, mogućnost 
bivanja u apsolutnoj usamljenosti – literaturu. Iako bi komparativističke linije, s obzirom na 
obilje ne samo spomenute teme, već i mitologije i metafizike čekanja (pred vratima), lako 
mogle da iskliznu u njihovo inventarisanje u svetskoj književnosti, jedna je posebno pod
sticajna sa stanovišta poetičko-tradicijskog kontekstualizovanja Srdićeve proze. Ocena 
Vladimira Arsenića o formativnom uticaju Samjuela Beketa, izrečena povodom Espiranda, 
može da bude poopštena. Arsenić je Beketa prepoznao u izgradnji likova, njihovom tragič
nom konfliktu sa svetom i gađenju koje imaju prema njemu, kao i u lirskoj kondenzovano
sti jezika koja se približava neizrecivom (Arsenić 2018: 12). Beketovsko „ništa se ne događa“ 
adresira upravo odsustvo kao strukturalnu poveznicu njegovog stvaralaštva, a nalazimo 
ga i u Srdićevim romanima koji se (ponajpre) Beketovoj Trilogiji približavaju i drugim svojim 
poetičkim osobenostima (multiplikacija tačaka govora, monolozi koji se „postmortem“ 
kazuju, ličnosti kao personifikovana stanja, odnos gospodar–sluga, aluzije na mit o jednom 
junaku sa dva lika, cirkularnost putovanja i potraga za izgubljenim nekim, govorenje kao 
okončanje govorenja, odnosno književnost kao sublimacija trauma...). Sažeto kazano, ono 
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što je Neimenljivi rekao za sebe, da je u životu imao samo tri stvari – nemogućnost da go
vori, nesposobnost da ćuti i samoću – umnogome sliči egzistencijalnom (samo)određenju 
Srdićevih antijunaka.

Međutim, najizazovnije prisustvo Beketa u Srdićevoj prozi predstavljaju mesta na koji
ma Beket posreduje Džojsa i gde se Srdić odvaja i od Džojsa i Beketa.2 „O vratima“ je priča 
o traumatičnom doživljaju i melanholičnom žalovanju, ali i o pokušaju povratka prisnosti 
kroz „skrivenu muziku“. Beleška koja prethodi pripovedanju – „Hidden/Ghost Track:“ – mo
že se razumeti kao ironično poigravanje sa sopstvenom praksom isticanja saundtrekova 
romana ili priča u skladu s narativom o „lažnom gradu muzike“ gde se mladić zatekao. 
Međutim, možemo je doslovno razumeti i zapitati se gde je to zaptivena muzika. Odgovor 
se intuitivno oseća tokom samog čitanja pripovetke i nalazi se u njenom lirskom aspektu 
koji se ne očitava samo u izmeštanju težišta pripovednog, već i u stilu. 

Slika/priča svedoči o odsustvu zvuka, tona (muzike), o apsolutnoj tišini, o potpunoj sa
moći u kojoj je jezik nemoćan da posreduje, o njegovoj nedostatnosti bez drugog. I mada 
se ništa nije dogodilo na referencijalnom planu teksta, baš kako reče narator, ono (ili, pre
ciznije, naratorovim rečima, ovo) se događa, događa se samim činom pisanja/činom čitanja. 
„Priča o toj priči/slici“ upisana je u samu jezičku performativnost jer je jezik „O vratima“ 
muzikalizovan. Događaj priče je njen ritam koji je ključno mesto melanholičnih projekcija, 
mesto na kom ih, u stvari, najsugestivnije prepoznajemo:

Dečak se refleksno pridržavao, nije to morao da radi, nije mogao da padne, jer nije imao gde 
da padne, ljudi ukidaju zakonitosti fizike, ne možeš da kreneš i stigneš do mesta na kom ne po­
stoji ljudski jezik, zato što misliš ljudskim jezikom koji je beznadežan, ali bez kog ne možeš da 
budeš čak ni beznadežan, ne možeš da budeš ništa, znao sam to, i tada sam znao. I bio je klavir: 
loše naštimovani klavir, učionica u prizemlju, tu je mali uobičajio da nastavlja s pretragom nasil­
no prekinutih snova, klavir je čovekov prijatelj, jer se oglašava bez suviše uloženog napora, dodir, 
to je sve što je potrebno, ton je dodir, nema tu govora o kvalitetu tona kao estetski presudnom, 
kvalitet dodira, dodir ucrtan u bubnu opnu (Isto: 157).

Dečak koji stoji, i vrata koja stoje, i svet koji stoji, i oni u njemu, svetu opni koji su svi zabora­
vili i koji je zaboravio da se naseli pojmovima, predstavama i bićima, tu sam se našao, sa svojim 
instrumentom, svojim neupotrebljivim instrumentom, pištaljkom koja se ne iskazuje tonom, 
pošto je ton trajanje, vibracija u vremenu, a vreme se samoponištilo, samoukinulo, da bih ostao 

2 Na džojsovske elemente u Srdićevoj prozi kritičari i kritičarke su skretali pažnju: Arsenić zapaža da je 
Mrtvo polje po odnosu koji uspostavlja prema paradigmi romanesknog uzusa, kao i po eksperimental
nom pristupu jeziku, ali i zbog jednodnevnog vremena radnje blizak Džojsovom Uliksu (Arsenić 2020), 
a Ala Tatarenko je uključivanje muzičkih elemenata u ovaj roman videla kao oglašavanje iskustva Fine­
ganovog bdenja (Tatarenko 2012); „utrnuće” kao paraliza, odnosno smrt, varirano u devet pripovedaka 
Srdićeve zbirke Espirando, povezano je s atmosferom i problemima u Džojsovim Dablincima (Vrbavac 
2012). Kurioziteta radi spominjem da su u kritičkim natpisima (Vidrić 2015, Ćurčić 2021) uspostavljane 
veze između pojedinih Srdićevih ženskih likova i Moli Blum. Na ovom mestu ću samo napomenuti da 
takve paralele proističu iz nerazumevanja Džojsove junakinje (i Srdićevih?) i vrlo konzervativno-patri
jarhalnih nazora kritičara u vezi sa ženskom telesnošću, koje je uostalom, čak i na nivou neiskazanog 
solilokvija, sama Moli Blum prevazišla početkom prošlog veka. 
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sam sa sobom pred tim vratima, sam sa sobom, retko je čovek manje od toga. I ne mogu da kažem 
kako je trajalo, jer nije trajalo, a jeste trajalo, da nije trajalo ne bih mogao da ga se setim, i ne bih 
mogao da ga izmislim i zapišem (Isto: 162–163).

Navedeni odlomci sadrže značajan deo repertoara koji Srdić koristi u postupku muzi
kalizacije izraza u ovoj pripoveci. Repetitivnost se dominantno ostvaruje lirskim paraleli
zmima, anaforskim i epiforskim rečeničnim strukturama, i prodorima anadiploze. Ove re
čenične strukture dinamizuju se njihovim polisidentskim povezivanjem. Njemu je struk
turno komplementaran specifičan postupak parcijacije koja se ne ostvaruje tačkom, već 
zapetom. I dosledno, kroz čitav tekst pripovetke, parcijacija zapetom predstavlja specifičnu 
ritmičku formulu putem koje se ostvaruje osoben ritam i stil ove pripovetke koji se može 
označiti kao legato. Trenutak pred vratima – trenutak tišine, prozodijom teksta se ozvuču
je; ono čega nema u vremenu (iskustvo odsustva koje prerasta u melanholičan doživljaj 
sveta) u rečeničnoj, odnosno ritmičnoj legato periodi dobija svoje trajanje, ono čega nema 
u vremenu traje kroz jezik.3 Povodom jezika „O vratima“ (i ne samo jezika ove pripovetke 
u kontekstu Srdićevog stvaralaštva) može se ponoviti ono što je Beket rekao povodom 
Fineganovog bdenja – Džojsovo pisanje nije o nečemu, ono je to nešto samo.4

U kontekstu ritma pripovetke pojam legato je i dodatno pogodan jer upućuje na arti
kulaciju tonova, koja u slučaju „O vratima“ upućuje na njenu recepciju.

dečak je stajao ne sluteći ništa o čoveku koji piše o dečaku koji ne zna ništa o njemu, ali zna da 
postoje vrata kroz koja ne možeš da prođeš, već si prisiljen da stojiš i čekaš na čoveka koji će do­
pisati nova vrata, ona kroz koja prolaze ljudi i dečaci prelazeći iste različite puteve, čekaš čoveka 
s pravim rečima, s lozinkama i šiframa za ljude, dečake, žene, devojke, žive kao i mrtve, ono što 
je bilo ono što nije bilo ono što je moglo da se desi i ono što nikada neće neće neće. Sunce za le­
đima, reka. Papir, vatra, i sve što postoji. (Isto: 163). 

Razumevanje književnosti kao dopisivanja novih vrata kroz koja će se proći reflektuje 
egzistencijalni zalog koji se u nju ulaže (i od nje očekuje). I opet smo na tlu (ekscesivne) 
telesnosti, blizu onome na šta je Džojs skrenuo pažnju, upućujući na ishodište svog pisanja. 
To nisu ni reči, ni muzika, već ono što je iza – telo. Ali Džojsovu „epiku tela“ u Srdićevim 
romanima i pripovetkama zamenjuje lirika tela. Srdićevi (romaneskni) junaci ne samo da 
su pisci ili nam pripovedaju priču, oni su i čitaoci koji slušaju muziku. Jedna od spona izme

3 Na semantičko-simboličkom potencijalu ritma kao forme koja artikuliše vreme i strukturira proticanje 
iskustva gradi se diskurs Ljubavne pesme – sukob „šturog vremena“ „bez nišana“, zanemoćalog i jalovog 
vremena i onog iza jer „iza su nešto i neki, tek iza se nalaze ostvarenosti, ili pokušane ostvarenosti, bukte 
upijanja, iza, ovde nema ničega“ (Srdić 2020b: 65) sugestivno je predočen suprotstavljanjem različito 
ritmizovanih (muzikalizovanih) narativnih blokova.
4 Takođe, jezički rad ove pripovetke blizak je zapažanju Julije Kristeve o melanholičnoj imaginaciji koja 
nije statična. Rascep između jezika i afekta (stanje pred vratima) omogućava specifičnu modifikaciju 
označiteljskih veza kroz ostvarenje afektivne dinamike na infraverbalnom nivou tona i modulacije (je
zičko-stilsko iskustvo same naracije). Označiteljske veze ovog tipa naročito se radikalizuju u romanu 
Srebrna magla pada.
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đu pisanja, čitanja i slušanja u autorovoj prozi jeste telesnost kao polje afektivnog iskustva 
bez kog nema ni slušanja muzike, ni pisanja ni čitanja. Otuda se Srdićevi postupci muzika
lizacije proze mogu razumeti i kao pozivi za saučestvovanje u emotivnoj situaciji dela, kao 
strategije koje usmeravaju čitaočev (pre)kognitivni odnos sa tekstom, te ga formatiraju kao 
slušanje. Ova implicitna poetika čitanja kao slušanja, kao izrazit domen performativnosti 
autorovih tekstova, prostor je u kom se povezuju jezik, muzika i telo, bivajući na nekim 
mestima (mada uvek kratkog daha) i utopijski prostor u kom se potire i melanholična ob
uzetost.

Razmatrajući Mrtvo polje, Ala Tatarenko je interpretativno privilegovala postupke mu
zikalizacije: „Srdić stvara stvarnost svog romanesknog prvenca od slike i zvuka, i, naravno, 
od reči. Na sinestetičku zamisao pisca upućuju Diskografija i Videografija koje zamenjuju 
tradicionalnu bibliografiju, čineći svojevrsnu listu dela sa kojim korespondira ovaj roman“, 
dodajući da „autor ide mnogo dalje u svom neobičnom i veoma uspelom pokušaju vraća
nja vere u Reč, u jezik književnosti“ (Tatarenko 2011: 205). Tatarenko ističe važnost muzika
lizacije za strukturne principe romana, prepoznajući njihovu funkciju autorskog komenta
ra ili narativne instance, kao i njihova idejna uporišta – „Roman koji svedoči o bankrotiranju 
govora karakteriše obilje zvuka“ (Isto: 206). 

Tatarenko je izdvojila dva važna recepcijska momenta koja, imamo li u vidu i tri Srdiće
va romana objavljena nakon Mrtvog polja, unekoliko mogu biti dopunjena i precizirana. 
Autorka je zapazila da je Srdić „napisao roman koji treba pažljivo oslušnuti da bi se uvideo 
njegov kompozicijski ključ“, te da se „radi o hermetičnosti posebne vrste: da bi ušao u ro
man, čitalac mora da se izoluje od stvarnosti, da se hermetizuje u tekstu kako bi ga čuo“ 
(Isto). Poetika čitanja kao slušanja pre iziskuje puštanje teksta u empirijsku stvarnost, otva
ranje za njegove pulsacije5 i komunikaciju na psihosomatskom nivou. O (književnoj) komu
nikaciji/muzici kao intrinsično telesnom iskustvu u Srdićevim romanima ilustrativno sve
doči njihov ljubavni diskurs. Ispunjavajuće prožimanje erotskog i muzičkog (diskursa) u 
kojem se ostvaruje radikalna bliskost, povezivanje i komunikacija nalazimo već u ljubavnom 
diskursu Mrtvog polja:

Bili su sazvučje. [...] Sve se promenilo. Osećaji, unutrašnji utisci integrisani u repetitivnu, hip­
notičku klavirsku frazu u kojoj je sadržana istorija istorije, kao tajna tajne; ritmizovanu klavirsku 
frazu, onu koja pulsira toplim sokom, uzmičući a tako blisku, vidljivu, sočnu toliko da skuplja usne, 
grči ih u sladostrasnom zanosu.

Dvoje ljudi u maglinama iznutra osvetljenog akorda koji je od njih samih i do njih samih, 
akorda što se kotrlja po vilovitoj sredini noći, izrasli iz sebe, rascvetani, rasterećeni i bestelesni. [...] 
Oni nadiru, rasprostiru se, bremeniti poput zemlje kojom gaze, slobodni, nezajažljivi, zaneseni i 

5 Srdićevi romani su otvoreni za interpretaciju iz perspektive Bartovog razumevanja muzike kao telesne 
inskripcije. Iako ga nije stabilno pojmovno uokvirio, evidentno je da Bart „pulsom“, „pulsacijom“ refe
riše na osnovnu vrstu uticaja muzike na telo, implicirajući međusobnu povezanost ritmova muzike i 
ritmova tela. Značenje u tim transferima pulseva biva, pak, eluzivno, neopisivo, nepredvidivo i disloci
rano, ali dejstveno u sinergiji muzike i korporealnog iskustva (vid. Barthes 1985: 299–312).
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nesputani. [...] i ničeg nema, osim tog smeha na poleđini muzike, ničeg nema, ni smrti nema. 
(Srdić 2010: 212–213).

Pretapanje metafora iz erotske u muzičku sferu sugestivno predočava ideju fluksa i 
graničnosti (sopstva, tela, referencijalnosti) kao suštinskih obeležja intersubjektivne komu
nikacije (i čitanja kao slušanja). Preciznije kazano, sugerišu kruženja oko graničnosti, pre
koračivanje i neminovni povratak jer iskustvo muzike (erotike, čitanja, komunikacije) jeste 
granično i ograničeno u sebi, van materijalne vremenitosti, a ipak njome uslovljeno. Upra
vo je ovo prostor narativno sublimnog, prostor u kom Paolo, prvi u nizu Srdićevih melan
holika, uspeva da priguši sve zazornosti koje opsedaju njegovo ja, kružeći oko bazične 
rane. Zazornosti koje opsedaju Paola, i druge likove Mrtvog polja, mogu se tumačiti istorij
skom apokalipsom 1993. godine u kojoj se „odvija“ roman. Međutim, Paolovo traumatsko 
iskustvo jeste i iskustvo formativnog nedostatka, izmeštenosti i odsustva (majke, jezika) i 
već nam ovaj lik omogućava da melanholičan diskurs Srdićevih romana čitamo u simpto
matskom ključu (ili medicinskom). Međutim, ono što je važnije jeste da melanholične pro
jekcije u jeziku, uprizorenje raskola između afekta i simboličnih potencijala jezika, te upri
zorenje zabranjenih i transgresivnih kruženja nagona vode ka osobenom stilu. Taj stil jeste 
mesto govora neporecive tišine traumatskog, ali i njegove sublimacije koja ne lišava likove 
ili čitaoce uživanja. Čak i kad je ono samo, uživanje, zazorno. 

Međutim, u drugom Srdićevom romanu uživanje je povučeno iz sveta prikazane pred
metnosti. Takođe, u ovom romanu melanholična stanja žalovanja i neiskazivost traumatskog 
uvode se već na samom početku pripovedanja. Narator, želeći da predoči kako je bilo, 
govori o „teskobi“, „nelagodi“, „nešto mi se primicalo“, „zaustavilo se“, „desilo se“ – „Prošao 
sam kroz vrata. Čista poezija“ (Srdić 2020a: 25). Poeziju uostalom i čita, pitajući se o stvari
ma, i nakon toga odlazi. Ili se pak vraća na sam početak – njegovo putovanje ka onome što 
će se naposletku ispostaviti da je ništa, kruženje je oko traumatskog. Muzika se u roman 
uvodi intertekstom prološkog (istovremeno i epiloškog) poglavlja, pesmom „The Dead Flag 
Blues“ grupe Godspeed You Black Emperor. Epigrafi poetički fundiraju roman: Bartov zapis 
o koanu i satoriju predočava narativni (anti)scenario; Liotarov iskaz „Ćutanje je rečenica“ 
sažima važne aspekte ekonomije teksta, prevashodno njegovog povlačenja i odsustva, a 
naslov numere benda Mogwai „We’re No Here“ podvlači odsustvo na egzistencijalnom 
planu. Liotarov iskaz obeležen je (auto)poetičkom višeslojnošću i upućuje podjednako i na 
potencijalnu čitalačku reakciju na tekst, ali i na model razumevanja tišina i njihovu seman
tičku raslojenost.

Tekst Satorija gradi se i kao apofatički narativ – tekstualne lakune, procepi, praznine (na 
narativnom i tematskom planu) smisaono su obeležene. Narativne tišine nam dolaze iz 
muzičkog semiotičkog korpusa. U muzici tišina je inherentna ukupnom doživljaju, a u su
sretu s narativnim svetovima pomalja se (čitalački) spor između prepuštanja nereferenci
jalnom svojstvu apofatičkih mesta i kognitivne potrebe da se praznine prevedu na simbo
lički plan. Međutim, ova mesta su činioci konzistencije koja se utemeljuje u poetici neispri



70

povedanog, neiskazivog, u iskustvima koja se ne mogu narativizovati ili se svesno od toga 
odustaje opredeljenjem za njihovo posredovanje predlingvističkim komunikativnim sred
stvima. 

Ovu poetičku liniju Satorija Srdić će intenzivirati u romanu Srebrna magla pada, uspo
stavljajući i time međuromaneskne spone. Epizoda susreta pisca O. i Srđana Srdića u Sre­
brnoj magli intertekstualni je heuristički mig za čitanje traume Srebrne magle (i) iz perspek
tive Satorija. „Nas troje. Bila je žena. Stalo je“, reći će O., i ponoviti, „stalo je“. „Žena nije 
primetila da me nema. [...] Jer me nije bilo. Vidokrug se menjao. Bude ćutanja. I u rečima 
bude, najteže je tamo. Bela buka, tome slično. Zamagljenje u jeziku. Ćutanje koje nije pre
ćutkivanje. Prećutkivanje ruku podruku sa ćutnjom. Jezik u magli. Magla koja šumi u telu 
jezika. Za nas je stalo. Prestajalo je.“ (Srdić 2017: 162–163). Srdić je saslušao njegovu želju za 
premotavanjem (do lepe uspomene kako bi žalost otišla), ali „nema premotavanja. Nema 
premotavanja. On je mene zapisao“ (Isto: 163). Od odsustva nema oporavka, ono može 
biti samo zapisano.

U Satoriju se pak tišina ne postavlja kao potpuni negativ. Na jednom mestu će Vozač 
prosuti bujicu pitanja koja bi se njegovoj ženi mogla postaviti nakon njegovog odlaska, a 
čije sidrište je pitanje ko sam?. Pitanje ko sam? lajtmotivski će odjekivati Srebrnom maglom 
u formi ko si ti?.6 Pretresanje je to onog „beznadežnog jezika bez kojeg ne možeš čak da 
budeš ni beznadežan“, kako reče narator „O vratima“. Međutim, paradoksalno, time se ne 
poriče mogućnost posredovanja sebe i drugog jezikom, već se ističe i nužnost uvažavanja 
ćutanja/tišine. Narativne tišine Satorija mogu se razumeti u ključu H. Portera Abota koji ih 
je tumačio u kontekstu ideje Emanuela Levinasa o nesvodivoj drugosti Drugog, smeštaju
ći nas u odnos definisan etičkom odgovornošću (Abbott 2013: 150). Abot drži da nam knji
ževnost svojim tišinama omogućava da se suočimo s činjenicom da postoje važne stvari 
koje nikada nećemo saznati ili pitanja na koje nikada nećemo pronaći odgovor (Isto: 154). 
Međutim, u slučaju Srdićevih romana može se dodati da neznanje o drugom te vrste ne 
isključuje i bliskost – muzikalizovan jezik posreduje afekte i doživljaje koji nas mogu pribli
žiti nečijoj nesvodivoj drugosti, a da je ne povredimo ili na bilo koji način zaposednemo. 
Nereferencijalnost Satorija, inherentno muzički kvalitet, u saglasju je i s ikoničkom repre
zentacijom, takođe svojstvenoj muzici – najdominantniji vid ikoničke reprezentacije u Sr
dićevim romanima su snovi. Tu gde prestaje (klasična) naracija, gde nastaju lomovi teksta 
i praznina (i drugi vidovi ikoničkih predstava), počinje muzika, telesno iskustvo slušanja 
muzike, jer muzika ulazi u oblasti u koje jezik ne može da uđe ili od njih zazire.

Telesnost i mehanizmi senzorne percepcije povezuju, dakle, hermeneutiku čitanja ro
mana s njihovim ključnim narativima koji se sabiraju oko traumatskog iskustva, odnosno 

6 To pitanje u Srebrnoj magli evocira jezu pitanja i traženja identifikacije („Ko je tamo?) s početka Šek
spirovog Hamleta. I još više rediteljski postupak Pitera Bruka koji je ovim pitanjem i zatvorio jednu od 
svojih postavki Hamleta, pozivajući gledaoce da odgovore ko su oni sami nakon gledanja drame. Pri
povedanje u drugom licu u Srebrnoj magli otvaranje je prostora za čitaočev odgovor na ovo pitanje, 
njegovo upisivanje u tamu i nelagodu u kojoj se ono i postavlja.
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iskustva melanholije i njegove jezičke ekspresije. Ovo je poetički intenzivirano u romanu 
Srebrna magla pada (legato iz „O vratima“ ustupa mesto stakatu), „dvoglavom svedočenju 
o privremenoj prirodi i finalnoj neodrživosti prisnog, intimnog kontakta, o nemogućnosti 
autentične komunikacije, o usamljenosti kao neotklonjivom atributu čovekovog stanja“ 
(Radosavljević 2017: 256). Iako se fizički nije udaljila od porodičnog doma, Sonja bi mogla 
da ponovi reči koje joj je uputio O: „Vavilonska premetačina. Žamor pregovaranja, žagor, 
žubor. Nemilosrdno smo govorili u paralelnim ravnima. Video sam ljude kako trunu, jezike 
kako trunu. Hučalo je. Stalo je. Prekinulo se. Otišao sam. Zastoj“ (Srdić 2017: 165). Stoga 
oboje govore/pišu jezikom „koji će pomoći da ti ne kažem“, ali koji uključuje afektivnu bli
skost, prisustvo drugog u njegovoj nesvodivoj drugosti. 

Govor traume ili govor o traumi posreduje se u Srebrnoj magli i muzičkim referencama. 
Na čelu poglavlja koje pripoveda naratorka istaknute su muzičke sugestije, upečatljivi au
torski komentari i intervencije, mesta „uskrsnuća implicitnog autora“, koji je i pored sve 
svoje konceptualne naravi, ipak osoba (Booth 2005). Sugestija, u značenju i predloga i 
upliva u recepcijsku intimu, upućuje na važnost vantekstovnih činioca, odnosno emotivnih 
situacija iz kojih pisanje proishodi i u koje se sliva (ako se). U toj ravni možemo razumeti sve 
Srdićeve muzičke natuknice – kao poziv za povezivanjem jer, kako to napominje Vejn But, 
čitaoci će ostati uskraćeni etičkog efekta ukoliko se ne povežu emotivno s autorom kroz 
likove, suspendujući apstraktna kritička pitanja. Samo čitaoci kojima je poznato uzbuđenje 
pridruživanja piscu u njegovom punom angažmanu, samo takvi, potpuno angažovani či
taoci mogu da otkriju kako takvo jedno jedinstvo može da promeni život (Booth 2005: 86). 
I baš kao što su piščeve sugestije (natuknice, epigrafi) usmereni ka telesnim sferama iskustva 
ili iskustvima čitanja čije je teorijsko poopštavanje drugostepeno, tako i njegova junakinja 
Sonja doživljava promenu bivajući potpuno predana čitanju/slušanju.

Ako se u Satoriju odustalo od narativizovanja i stremilo ka važnosti neizrecivog kao 
punopravnom saznajnom i spoznajnom zabranu i semiotičkom fundusu, u Srebrnoj magli 
je evidentna čežnja za raz/govorom, povezivanjem putem jezika, sjedinjenjem u jeziku, 
prevazilaženjem „jednosmernog jezika, bez iskliznuća u naplavine značenja“. Jezička (dis)
utopija romana Srebrna magla pada seže preduboko, na mesta gde referencijalnost ne 
seže – zvučnost se upisuje u telo, u dubine tela. Za tim jezikom naratorka je čeznula sluša
jući/čitajući naratora, razumevajući ga upravo onako kako zakonitost Srdićevih tekstova 
nalaže – kao interakciju koja počiva na auditivnim kodovima, kao razgovor ili slušanje mu
zike na koji se psihosomatski odgovara:

Spremala sam se za bajni jezik; njegova zvučanja, pre sve, odgovor sam ja, sva ja, zato što mi 
činiš dobro, razgovaraš sa mnom, pre si to činio i ja te znam, ali sad je unikatno, sad si ti moj bro­
dolomnički jezik, razumem te malo malo malo razgovetnije, podvlačim te, dodajem napomene, 
zapažam, učim, tu sam, i neću otići. (Srdić 2017: 15);

Mogla sam da čujem njegov glas dok čitam. E, tako bude; s romantičnim primislima/učita­
vanjima, ali i s izvesnošću glasa. Obuzeto sam zamišljala čoveka koji čita sebi, proverava pripovest, 
koji se zatvorio, sveo faktore prostorne fizike na nulu; na čoveka i glas, kako bi bolje čuo, uvideo, 
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ja sam čula, mislila. Čak i kad nije značilo (ili nisam razabirala), zvučalo je; suptilnije i od poezije, 
neprevodivo. Rečenica koja peva. Uverila sam sebe, tada, da rečenica traži psihu, nekog, da uđe, 
nastani se (Isto: 17).7

„Rečenica koja peva“ u koju se naratorka želi nastaniti izrasta u hronotop Srebrne magle 
i može se razumeti kao „vremenski ograničena ostrva smislenog zajedništva i razumevanja, 
kreativnosti i zadovoljstva, čak i radosti“ koje je Ivan Radosavljević prepoznao na drugim 
„mestima“ romana uprkos „mračnoj viziji“ i „gnusobi okružujućeg sveta“ (Radosavljević 
2017: 257).

Ljubavni diskurs u Srdićevom poslednjem romanu, Ljubavna pesma, može se čitati i kao 
distopični negativ „rečenice koja peva“, jer je njen krajnji ishod govor „snova [koji] su zaću
tali“ (Srdić 2020b: 239). Za razliku od prethodnih Srdićevih junaka koji odlaze, Kastor je 
ostavljen. Ćutanje je nastupilo nakon kulminacije Kastorovog stvaralačkog putovanja, „fa
ustovštine svakog mogućeg znanja“, koja se u svojoj biti razotkriva kao Kastorova fiksacija 
„na izjednačavanje onoga što stvara s onim što živi, a sve kako bi u telo planete urezao 
posvetu devojčici sa sferama, izvorištu, portalu, tajni ispeglanog, livenog dvoglasja. Takva 
demonska motivacija učinila je da se ne štedi, moglo mu se i tako, da od tog razbacivanja 
sobom izvede životni i kreativni kredo“ (Isto: 237). Tako postavljen stvaralački/egzistenci
jalni princip nije mogao da izdrži neuspeh nakon ukinutog dvoglasja. Trauma Ljubavne 
pesme jeste trauma suočavanja sa odsustvom drugog koje dovodi do stvaralačkog kolap
sa, trauma praznine usled ćutanje drugog sa kim je kušana radikalna forma predavanja, 
zajedništva i bliskosti.

Tišina odsustva nastoji se nadglasati Kastorovim govorom. Patos, paraboličnost, vrto
glave kumulacije, katalozi, rekapitulacije, antitetičke konstrukcije (naročito uzvišeno i pri
zemno, smešno i ozbiljno) izrazita su obeležja Kastorovog govora, govora retoričke preza
sićenosti, rasplinutosti, govora koji uporno nastoji da priguši prazninu iz koje se želi otrg
nuti i koja je platno za njegove melanholične projekcije dezintegrisanog ja. Kastor je „neki 
drugi Kastor iz nekog drugog cirkusa“, „uhoda sanjač“, „katastrofalni gimnastičar“, „mani
jakalni, logorejični kostur“, „igrač na zategnutoj žici sublimacije“. Sam će za sebe reći da je 
„poslednji romantičarski dečak“ star dvesta godina, i on nam se u pojedinim svojim aspek
tima i pokazuje kao onaj uzvišeni junak koji je u sporu sa prozaičnim svetom i poljem sva
kodnevnog iskustva, težeći ili idiličnim i utopijskim prostorima koji su iznad tog svakodnev
nog iskustva, ili demonskim i nokturalnim prostorima onoga što je ispod njega. Upravo to 
iskustvo konflikta će Kastora i voditi ka polju oniričkog kao jednom od heterotopijskih 
mesta, mesta nokturalne lirike, mesta na kom Kastor uspeva da „zadrži dah“, mesta na kom 
ćemo živeti kad odživimo ovo što sad živimo, da ga parafraziram. 

O fundamentalnoj premreženosti muzike (stvaralaštva), erotizma i komunikacije kao 
egzistencijalnih činova (ili čina) par excellance, utemeljenih u korporealnosti podjednako 

7 Na ovom mestu se možemo setiti Džojsovog saveta svojim čitaocima – ako se tekst ne razume, treba
lo bi ga ponovo čitati naglas.
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kao i u sferi intelekta, ubedljivo svedoči Kastorov odnos prema sopstvenom telu kao jed
nom od ključnih diskursa manifestovanja traume u romanu:

prema svom telu Kastor je, otkad je sve zaćutalo, u odnosu ontološke negacije. Moje telo nisam 
ja, tako, ja sam se od njega razveo, s njim sam raskrstio. To je stiropor, erodira s mene, opada. 
Nije ničemu. Nikome. A nije tako bilo, i Kastor se uzdao u svoju telesnost koliko u svoj umetnički 
dar, bilo je i to da ih je usaglasio do sijamstva i hodao svetovima kao fertilni Pan. Ars amatoria. A 
onda se isto to, satirsko telo, nasukalo. (Isto: 251).

Negacija telesnosti ga je vodila ka „komponovanju asistiranog telocida“ (isto) kao ko
načnom iskazu tišine, ka ultimativnom ispisivanju i/li urezivanju traumatizovane želje, 
prazninom po praznini. Međutim, „komponovanje asistiranog telocida“ takođe je i odbija
nje da se živi u svetu obesmišljenom odsustvom drugog, muzike i dijaloga, o nemogućno
sti takvog postojanja. Egzistencijalnu punoću „ekstaze ljubavne pesme“ može da nadome
sti samo lucidnost drame „vremena neodustajanja“.

Ljubavnu pesmu otvara epigraf, odnosno sugestija za slušanje tokom čitanja romana, 
kompozicija Harolda Bada „As Long As I Can Hold My Breath (By Night)“. Ako poslušamo 
autora, već ova natuknica, odnosno meditativna svedenost, intimistička prigušenost i ne
žnost, smeštaju nas u srž emotivne situacije Ljubavne pesme. Slušajući, odnosno uritmlju
jući svoje čitanje sa Badovom muzikom nedvosmisleno nam se razotkriva ono što je u samoj 
srži spektakla jezika i tela u romanu – melanholično žalovanje. A u kontrastu između at
mosfere koju muzika sugeriše i svih Kastorovih mogućih i nemogućih prekomerja pomalja 
se empatija, autorova empatija koja u konačnici prožima sve pore Ljubavne pesme. I o koju 
ne možemo da se oglušimo ako slušamo roman. Ona je prisutna u svim Srdićevim delima, 
a saosećanje prema mladiću u „O vratima“ svakako da je motivisalo „dopisivanje novih 
vrata“. I neophodna je da bi se kroz dopisana vrata, čitajući/slušajući, i zakoračilo.
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