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Bran ko An đić

SAL VA DOR SVIH SVE TIH
Ako je Ma ja mi glav ni ju žno a me rič ki grad van Ju žne Ame ri ke, Sal va dor Svih Sve tih je 

ne sum nji vo afrič ka pre sto ni ca van Afri ke. Sem to ga, to je pr va pre sto ni ca Bra zi la i – naj va-
žni je – to je moj naj o mi lje ni ji grad u La tin skoj Ame ri ci. Sao Sal va dor de Ba i ja de To dos os 
San tos, ka ko je nje go vo pu no, zva nič no ime, po re či ma Žor ži ja Ama da, ni je grad ne go 
sta nje du ha. Ne mo gu se slo ži ti vi še s pi scem; ni ja, ni Ka ri be, ni Vi ni si jus de Mo ra ješ, ni to-
li ki dru gi umet ni ci i ano nim ci ko ji su do šli u Ba i ju – ka ko lo kal ci zo vu krat ko svoj grad – i 
men tal no u njoj osta li.

Tri de ce ni je sam ži veo u pre le pom, uz bu dlji vom, po roč nom Bu e nos Aj re su, ali je Sal va-
dor je di ni ju žno a me rič ki grad u ko jem bih mo gao za u vek da se skra sim. Lji lja na i ja smo 
pro pu sti li da upo zna mo ne ka me sta ko ja je sva ka ko tre ba lo da upo zna mo, sa mo za to što 
smo slo bod ne da ne če sto ko ri sti li da se po ko zna ko ji put vra ti mo Sal va do ru. Uvek pre po-
zna tljiv, ni kad nam ni je bio isti. Vi de li smo mno go div nih gra do va, ali nig de kao u Sal va do-
ru ni smo ot kri li tu ide al nu rav no te žu slo bo de i opu šte no sti, skla da du hov nog i he do ni stič-
kog ži vlje nja, ve se lja i no stal gi je, le po te i sen zu al no sti. Nig de mu zi ka ta ko ne opi ja kao u 
Sal va do ru; nig de mo ke ka i aka ra že ne ma ju ukus kao u Sal va do ru; nig de te le snost ni je 
svet ko vi na, ni ti je du ša ta ko bli ska sr cu, kao u Sal va do ru svih sve tih. 

Dva ve ka pre sto ni ca Bra zi la, ovaj če tvo ro mi li on ski, po la mi le ni ju ma sta ri grad Ra do van 
III bi ve ro vat no na zvao „upa dlji vo mr ša vim i de be lim“ jer su nje go va su šti na, at mos fe ra i 
na čin ži vo ta u go to vo nad re a li stič kim su prot no sti ma; ni su to po jav ne su prot no sti, ni ti je to 
ona oli nja la fra za ko jom se po či nje opis ve li kih gra do va – „kon trast sta rog i no vog“. Ov de 
je reč o ne čem mno go du bljem, što pre ra sta u na čin ži vo ta ko ji ne ma ju dru gi bra zil ski gra-
do vi. 

Poč ni mo od mor fo lo gi je: gor nji (ci da de al ta) i do nji grad (ci da de ba i ha) odvo je ni su oko-
mi tom li ti com ko ju već sto pe de set go di na ver ti kal no spa ja Ele va dor La ser da, pr vi jav ni lift 
sa gra đen u Bra zi lu – tri de set go di na pre no što je Li sa bon do bio svoj ču ve ni lift San ta Žu sta. 
Do le se sto le ći ma pr o sti re glav na atlant ska lu ka, svo je vre me no sre di šte tr go vi ne cr nim 
ro bljem do ve ze nim iz Afri ke, do le je naj ve ća pi ja ca ru ko tvo ri na (Mer ka do Mo de lo), do le su 
se di šta tran sport nih kom pa ni ja, ban ke, tra sto vi, sve što do no si i po me ra pa re. Go re je Pe-
lu ri njo, Une skom za šti će ni ko lo ni jal ni cen tar Sal va do ra, ot me ne pa la te jav nih i uprav nih 
usta no va, ba rok ne cr kve od ko jih sta je dah, re sto ra ni, mu ze ji, kul tur ni cen tri, pro bra ne 
ga le ri je... go re duh, do le te lo. Ne bo i ze mlja. 

Dva pro tiv reč na sna na pra vi la su od Sal va do ra ono što je da nas: san o cen tru mo ći ko-
lo ni jal ne, ka to lič ke, ro bo vla snič ke im pe ri je i san o oa zi-pri be ži štu pre dač ke kul tu re afrič kih 
ro bo va. Sa mo ime Pe lu ri njo od no si se na ka me ni stub na sre di štu glav nog tr ga za ko ji su, 
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u ko lo ni jal no do ba, ve zi va ni pa bi če va ni pre stup ni ci i cr ni ro bo vi – zbog ne po slu šno sti ili 
hi ra nji ho vih ga zda. Da nas u Sal va do ru ži vi vi še od še zde set od sto cr nač kog sta nov ni štva 
zbog če ga je u ovom gra du ve o ma pri sut na sin kre tič ka re li gi ja – tra di ci ja mno go bo žač ke 
ve re Jo ru ba na ro da (Ni ge ri ja, Be nin, Se ne gal, Kon go, An go la, Mo zam bik), um ban da ili kan-
dom ble, ukr šte na je s hri šćan skim ve ro va nji ma, pa su i ani mi stič ka bo žan stva, ori še, ubr zo 
na šla svo je od go va ra ju će hri šćan ske sve ce. Isto vre me no, na dru gom kra ju ver skog klat na, 
na Pe lu ri nju je osno va na pr va ka to lič ka nad bi sku pi ja Bra zi la, vi še ve ko va cen tar ver ske, 
du hov ne mo ći ove ze mlje-kon ti nen ta; iz me đu me sta gde se u kan dom ble ob re di ma pe-
va lo Šan gu, Oću nu i Je man ži i zla tom pre kri ve nog ma na sti ra-cr kve San Fran si sko, se di štem 
ka to lič ke mo ći Bra zi la, je dva tre ba pre ći sto ti nak me ta ra; sa mo dva ćo ška de le grad sku 
Ka te dra lu s moć nim or gu lja ma od tzv. Cr ne ka te dra le – Nossa Sen ho ra do Ro sa rio dos Pre tos 
– gde se slu žba i dan da nas oba vlja na jo ru ba je zi ku. Ko ni kad ni je čuo cr nu mi su u toj div-
noj ba rok noj gra đe vi ni, i ne slu ti ka kvo mu zič ko, vre men sko i pro stor no pu to va nje je pro-
pu stio. Uz bu dlji va afro bra zil ska du hov na mu zi ka od zva nja u su mrak kao po ja nje naj bo ljeg 
ho ra ko ji je uvek spon tan, slu ča jan i bes pre ko ran. 

Sal va dor je grad ko ji je pri hva tio svo ju pro tiv reč nu sud bi nu i iz gra dio ne sa mo jed nu 
moć nu sin kre tič ku kul tu ru – mu zič ku, knji žev nu, li kov nu, ar hi tek ton sku, ver sku – već i po-
se ban, pre po zna tljiv stil ži vo ta. Nje go vo sre di šte je tro u gla sti, asi me trič ni, na he re ni trg 
Lar go de Pe lu ri njo či je zna me ni to sti ni su, po uvre že nom evro cen trič nom obi ča ju, grad ska 
ku ća, ka te dra la, bo ga ta ški klub, mu zej, već koc ki ce mo za i ka što oli ča va jed nu ži vot nu fi lo-
zo fi ju: fon da ci ja pi sca Žor ži ja Ama da, Cr na ka te dra la, ku ća afro bra zil ske per ku si o ni stič ke 
ško le i an sam bla Olo dum, tro sprat ni mu zej be nin skog car stva, a ma lo da lje, ku ća slav nog 
mu zi ča ra Že ro ni ma i kul tur ni cen tar Ni ge ri je. A iz me đu njih ka fa ni ce u ko ji ma se pi ju ka i pi-
ri nja i kra vi nja i pu še ba jan ske ša ru tos, tan ke ci ga re od fi nog du va na iz za le đa ko ji mo že da 
se me ri sa ču ve nim pro iz vo di ma s ku ban skih du van skih plan ta ža. 

Uvek kad sam u Sal va do ru po se tim Afro bra zil ski mu zej da bih se po no vo di vio re ljef nim 
skulp tu ra ma dva de set i se dam ori ša ko je je u ke dro vi ni iz va jao Ek tor Hu lio Pa ri be Ber na bo, 
aka Ka ri be, ve li ki ar gen tin sko-bra zil ski umet nik, je dan od mno gih ko je je Sal va dor usvo jio. 
Dok u nji ma uži vam, ne iz be žno se pri se ćam eks po na ta u hra mo vi ma kul tu re Be ni na, Ni ge-
ri je, Ga ne, ko ji nas, Evro plja ne, pod se ća ju ko li ka i ka kva su bi la ve li ka afrič ka car stva i ka kvu 
pre fi nje nu umet nost je iz ne dri la cr na po stoj bi na čo ve čan stva. Sti ca jem okol no sti za te kao 
sam se u Ba i ji za vre me afrič ke ne de lje kul tu re ko ja se odr ža va la u mu ze ji ma, ga le ri ja ma i 
na tr go vi ma Pe lu ri nja; moj sin i ja smo ima li uti sak da se ni u sr cu ekva to ri jal ne Afri ke ne 
mo že sa zna ti vi še i bo lje o tom de lu sve ta. Nig de, kao u Sal va do ru. Kao da iz me đu Za li va 
Svih Sve tih i afrič ke oba le ne ma te ve li ke vo de i kao da se raz da lji na od vi še hi lja da ki lo me-
ta ra mo že sve sti na krat ku šet nju do kom ši lu ka. 

Ka žu Bra zil ci da se nji ho va ze mlja te me lji na tri gra da: u Sal va do ru se bra zil ska stvar nost 
sa nja, u Ri ju se sla vi, a u Sao Pa u lu – ostva ru je. Šta je u tom sve tom troj stvu naj va žni je? 
Mo žda su u pra vu Ba jan ci kad ube đu ju osta tak sve ta da ipak sve po či nje od sna. To li ko 
pu ta sam po mi slio da sa njam svo je da ne u tom nad re a li stič kom gra du gde je ži vot svet ko-
vi na. Pri se ćam se fe bru ar skog kar ne va la u Ba i ji – zva nič no naj ve ćeg i naj lu đeg jav nog tu-
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lu ma na sve tu. Tra je ne de lju da na to kom ko jih ži vot na mu drost, pre do stro žnost, do bri 
ma ni ri, kao i sve dru ge ak tiv no sti – osta ju za klju ča ni u po dru mu. Mno go raz gla še ni ji kar-
ne val u Ri ju li či na po pov sku pro ce si ju u po ređe nju sa sen zu al nim ve se ljem Sal va do ra. 
Re klo bi se da je pre ko mer nost nor ma. Lji lja na i ja smo pr vi put do pu to va li u Sal va dor 
jed nog mar ta, de se tak da na po sle kar ne va la. Hte li smo da se pre ve ze mo ne kim plo vi lom 
do obli žnjeg ostr va Ita pa ri ka, car stva buj ne ve ge ta ci je i bo žan stve nih pla ža. U lu ci smo 
po ku ša li da ku pi mo kar te za fe ri bot i do bi li čud no upo zo re nje na bi le tar ni ci: kar te se mo gu 
ku pi ti, ali to ne zna či da će nas fe ri bot pre ve sti. Mo lim? Me re bez bed no sti, re če lju ba zno 
de voj ka na šal te ru; po sa da fe ri bo ta se još opo ra vlja od kar ne va la i dok god ma mur luk tra-
je, od bi ja da pre vo zi put ni ke na ostr vo zbog bri ge za nji ho vu bez bed nost. De set da na 
po sle za vr šet ka kar ne va la! Uz ob ja šnje nje, pro da va či ca ka ra ta je pri do da la po hva lu na ra čun 
po slov ne od go vor no sti po sa de fe ri bo ta i pre po ru či la nam da, ako smo baš na va li li da ide-
mo na Ita pa ri ku, po tra ži mo ne kog čam dži ju-ri ba ra, ma lo da lje u luci, ko ji bi mo gao da nam 
udo vo lji. Tak si sta ko ji nas je do ve zao od ho te la do lu ke ni je hteo da nam na pla ti vo žnju jer 
ni smo ostva ri li svr hu svo je vo žnje da ku pi mo kar te za put do ostr va. Ko mo že da se lju ti na 
lju de s ta kvom lo gi kom, za ko je je he do ni zam va žni ji od sva kog re da, pa i re da vo žnje? 
Ta ko je to u Ba i ji.

Čak ni u do ba kar ne va la, ka da je sve do zvo lje no, ni je po šte no re ći da je Sal va dor po ro-
čan grad; jer ono po če mu se iz dva ja od svih dru gih je go to vo de ti nje uži va nje u čul no sti, 
sen zu al nost shva će na kao na čin ži vo ta. Tak til nost je pri ro dan na čin raz go vo ra, a ne deo 
za vo đe nja. Le po ta i mu ška ra ca i že na u Sal va do ru je iz u zet na, a opet pot pu no pri rod na i 
re klo bi se pod ra zu me va na. Sa zre va se ra no, ra no se i kop ni, ali šarm i pri vlač nost osta ju 
kao be leg čak i na umor nim, iz ra blje nim sta rač kim te li ma. Ili na nji ho vim du ša ma i osme-
si ma što ple ne. Za Ba jan ce i Ba jan ke ne mo že se re ći da su he te ro sek su al ni, ho mo sek su al-
ni ili bi sek su al ni jer su – om ni sek su al ni. Te le sna in tim nost je sva ko dnev no za do volj stvo, 
kao što su to hra na, mu zi ka i igra. 

Sal va dor je ta ko đe grad po to pljen u mu zi ku. Ogrom na ve ći na naj sjaj ni jih zve zda na 
ne bu bra zil ske mu zi ke ili je u nje mu ro đe na, ili iz nje ga ni je mo gla da ode, kao što se de si-
lo ve li kom pe sni ku i kom po zi to ru Vi ni si ju su de Mo ra je šu či ja ku ća u pred gra đu Ita pua 
pod se ća da to ni je sa mo ime slav ne sam be već i ljup kog pri o bal nog na se lja. Gal Ko sta, 
Ma ri ja Be ta ni ja, njen brat Ka e ta no Ve lo so, Ka va ki njo, Žil ber to Žil, Do ri val i Na na Ka i mi, Kar-
li tos Bra un, Da ni je la Mer ku ri, Že ro ni mo i mno gi dru gi umet ni ci ko ji su ši rom sve ta pro ne li 
sla vu bra zil ske mu zi ke, ne sa mo da su ro đe ni Ba jan ci ne go su i pri ro dan deo sal va dor ske 
sva ko dne vi ce. Nji ho va mu zi ka stal no od zva nja kao u po za di ni ne ke film ske pri če; umet ni-
ci i umet ni ce za či je se kon cer te po svet skim me tro po la ma pla ća ju su me s vi še nu la ne ma-
ju ov de sta tus ve de ta, već bli skih su gra đa na, ta ko re ći ro đa ka. U pri o bal noj se ver noj če tvr-
ti Sal va do ra Rio Ver me ljo, ži ve Ka e ta no Ve lo so i Gal Ko sta – u ku ća ma na dva uz vi še na 
kra ja ši ro kog za li va; lju di ko ji pro la ze uli com ima ju obi čaj da ba ce po gled i kad ugle da ju 
sve tlo ili otvo re na vra ta na te ra sa ma obi ča va ju da ka žu: „Ah, Gal se vra ti la s evrop ske tur-
ne je“, ili: „Ka e ta no opet spre ma ne što no vo.“ Na dan Je man še, ori še za štit ni ce mo ra, kad se 
de se ti ne ča ma ca sa sve ća ma i da ro vi ma upu te ka pu či ni, Gal i Ka e ta no – ako su kod ku će 
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– za pe va ju za svo je su se de spon ta no, sa svo jih te ra sa, ili kraj ulič ne te zge Aca rajé da Din ha, 
gde se je de naj bo lji aka ra že u Bra zi lu (ako ne i na sve tu). Jed nom im se pri dru ži la i Ka e ta-
no va se stra Ma ri ja Be ta ni ja i ka žu kom ši je da je ta ko na stao ču ve ni du et pe va ne mo li tve 
Mãe Me ni nin ha u ko jem pom ni slu ša lac mo že da pri me ti da su dve zve zde bi le ne sa mo 
ras pe va ne, do bro ras po lo že ne, već i pri lič no na kre sa ne. 

Da umet ni ci Ba i je pri pa da ju na ro du, bez ob zi ra na sla vu i po pu lar nost u ze mlji i van nje, 
uve ri li smo se vi še pu ta; jed nog av gu stov skog po dne va pro neo se glas da će tog da na 
svo jim kom ši ja ma svi ra ti Že ro ni mo – is pred svo je ku će. Ne dav no se vra tio s tur ne je po Ja-
pa nu i opu štao se s po ro di com pred put za Evro pu. Za raz li ku od mno gih na ših estrad nih 
umet ni ca či ja se sla va pro te že od Ru me do To po le, Že ro ni mo va ku ća ni je spo me nik sko ro-
je vić kom ki ču bo ga ta ša bez ma šte. To je jed na te sna ka me na tro sprat ni ca, na do mak glav-
nog tr ga Pe lu ri nja, spram ri mo ka to lič ke Cr kve pre sve tog sa kra men ta. Li či na me di te ran ske 
ku će, me mlji ve i buč ne, uvek otvo re nih pro zo ra, is pu nje ne bu kom i mu zi kom. Str mo ši ro-
ko ste pe ni šte pre ko pu ta Že ro ni mo ve ku će što vo di do cr kve pri rod no je gle da li šte na 
ko jem su lju di po če li da se sku plja ju od ra nog po po dne va. Nig de ni je ob ja vlje no kad će 
Že ro ni mo za svi ra ti ni ti je svir ka bi lo gde zva nič no na ja vlje na. Ali vre me ni je ne pri ja telj u 
Ba i ji, što po sta je oči gled no kad se pa žlji vi je po slu ša ti pič ni oteg nu ti, sin ko pi ra ni, go to vo 
uspo re ni ri tam ov da šnjeg go vo ra. Sko ro u su ton, Že ro ni mo je iza šao pred svo ju ku ću, u 
pot ko šu lji i iz li za nom do njem de lu tre ner ke. Pret hod no su ne ki sum nji vi ti po vi iz ne li skrom-
no ozvu če nje; sa ste pe ni šta cr kve, s pro zo ra su se vi de li pri zo ri iz brač nog ži vo ta: Že ro ni mo 
uza lud tra ži pi vo u fri ži de ru, nje go va že na i sin ga po žu ru ju da iza đe iz ku hi nje gde se ku va 
ve če ra, mu zi čar se di kraj pro zo ra i či ta no vi ne... Go to vo da je pao mrak kad se gru pa od 
de se tak na iz gled pri lič no bes pri zor nih ti po va sku pi la pred Že ro ni mo vom ku ćom. Ni su li či-
li na mu zi ča re ia ko su dr ža li in stru men te; de lo va li su kao da se pre spre ma ju za pi jan ku ili 
pljač ku ban ke ne go za svir ku. A on da je Že ro ni mo po di gao trom bon, re kao tri-če ti ri i uli com 
je od jek nuo mo no lit ni zvuk za du šu, de lin kven ti su se pre tvo ri li u sa vr šen kom bo či ji su 
čla no vi zvu ča li kao je dan dže zi ra ju ći sta ri sen ti men tal ni šo ri njo kao ni ko pre njih. Ne mam 
poj ma ko li ko je tra ja la svir ka; mo žda sat, mo žda dva ili tri, ali ni ko se ni je po ma kao ni ti re kao 
reč dok je ča ro li ja tra ja la. On da su mom ci i cu re spa ko va li in stru men te i na va li li na pi vo, a 
dva de ča ka su po če la da pro da ju pi rat ske CD-ove Že ro ni mo ve gru pe – za je dan do lar. „Ne-
mam vi še ori gi nal ne, pa sam dao da se is ko pi ra ju da sva ko ko že li mo že da slu ša na šu mu-
zi ku“, re kao je bez bri žno, ne ha ju ći za ugo vo re, au tor ska pra va, bu du će i pro šle tur ne je. A 
on da je mah nuo i ušao u ku ću da ve če ra. Lji lja na i ja smo da li ozbilj ne pa re da slu ša mo 
ve li ke bra zil ske umet ni ke u elit nim sa la ma Bu e nos Aj re sa: ču li smo Gal Ko stu u prat nji Olo-
du ma, ču li smo neko li ko pu ta Ka e ta na, ču li smo ju bi lar ni kon cert Ma ri je Be ta ni je, opro štaj-
ni kon cert Žil ber ta Ži la pred pre u zi ma nje po lo ža ja mi ni stra kul tu re, ali ni je dan od njih, ma 
ko li ko sa vr šen bio, ni je do neo uz bu đe nje spon ta ne svir ke za spon ta nu pu bli ku oku plje nu 
na ste pe ni štu Cr kve pre sve tog sa kra men ta.

Kao obo ža va lac bra zil ske mu zi ke, Lji lja na je ima la sre ću da se do pi su je sa Do ri jem, si nom 
le gen dar nog Do ri va la Ka i mi ja, le gen dar nog au to ra ne zva nič ne him ne Sal va do ra, Sa u da de 
do Ba hia; po ve za la ih je strast za umet nič ku fo to gra fi ju i di vlje nje pre ma de lu još jed nog 
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le gen dar nog umet ni ka, fran cu skog fo to gra fa i an tro po lo ga Pje ra Ver žea, kog je usvo jio 
Sal va dor. Po što je pro pu to vao i svo jim ka me ra ma ove ko ve čio Evro pu, Azi ju, Afri ku i La tin-
sku Ame ri ku, Ver že se skra sio na Pe lu ri nju gde je i da nas nje go va fon da ci ja, sre di šte is tra-
ži va nja afro bra zil ske kul tu re, ove ko ve če ne na fo to gra fi ja ma čo ve ka ko ji ne sa mo da je 
po stao slav ni an tro po log već i ba ba lao, po ime nu Fa tum bi, sve šte nik Jo ru ba re li gi je ko ju 
je sr cem i du šom pri hva tio. Iz me đu osta log, Do ri je is pri čao Lji lja ni ka ko su go di na ma, sva-
ke su bo te, nje gov otac i Vi ni si jus de Mo ra ješ u pet po pod ne pi li vi ski na glav nom tr gu 
Ita pue i na zdra vlja li svo jim mu za ma. Ne ko li ko pu ta smo Lji lja na i ja po no vi li nji hov ob red 
u Ita pui, valj da u na di da će od ne kud is kr snu ti i pri dru ži ti nam se pe snič ka pi jan du ra Vi ni-
si jus i Do ri val bar šu na stog gla sa. Odav no ih vi še ne ma, ali za nji ho vim sto lom de ce ni ja ma 
ni ko ne se di jer im se du še i da lje vi ju po Ita pui gde nji ho va mu zi ka ni kad ne pre sta je.

U vre me kad je et no-dže z trom bo ni sta Že ro ni mo pu nio pa ri sku „Olim pi ju“ i pro da vao 
za sku pe pa re svo je al bu me po Evro pi, švr lja li smo po Pe lu ri nju u po tra zi za mi ri snim ci ga-
ra ma iz Pan ta na la. Gu sti ra li smo ka i pi ri nje u hla do vi ni ka fa ni ce pre ko pu ta jed nog fol klor-
nog po zo ri šta ko je je te ve če ri ima lo kon cert um ban da mu zi ke; ka ra ta ni za lek. Po ža lio sam 
se Lji lja ni da je dan kre nuo na o pa ko. Ne ma ci ga ra, ne ma ka ra ta, re sto ran Sor ri so de Da da 
– naj bo lja mo ke ka, bo bo de ca ma rao i co squ in has de siriu ovom de lu sve ta – re no vi ra se... 
Utom mi pri đe ga zda ri ca ka fa ne i do slov no mi ka že: „De lu je te mi kao ne ko ko me bi do bro 
do šla jed na ci ga ra.“ Po zo ve me da po đem za njom i is pod šan ka iz va di pa ket naj bo ljih ša
ru to sa za vi jen u no vin ski pa pir; ni sam hteo da znam da li je pro kri jum ča ren s plan ta že, 
ona ko ka ko to Ku ban ci od u vek ra de. I da lje u ču du, vra tio sam se za sto i du bo ko udah nuo 
aro ma tič ni dim ci ga re iz Pan ta la la. U me đu vre me nu, za sto kraj nas je seo ne ki bra da ti En-
glez u pre ši ro koj ka ri ra noj ko šu lji, ber mu da ma s pre vi še dže po va i san da la ma de be log 
đo na, ver na ka ri ka tu ra eks cen trič nog en gle skog glob tro te ra. Kre nu li smo u pri ču; re kao 
nam je da, ia ko za šao u go di ne, ži vi u ku ći svo je maj ke u Braj to nu, jer ta ko šte di pa re za 
pu to va nja. Šest me se ci ra di i šte di, pa šest me se ci pu tu je kao asket ski ho do ča snik – ku da 
ga put na ne se. Tvr di da je Sal va dor je di ni grad ko jem se stal no vra ća. Usred raz go vo ra, 
iz va di dve ula zni ce za um ban da kon cert i lju ba zno nas upi ta da li bi smo ih od nje ga ot ku-
pi li jer je spre čen da te ve če ri ide na pred sta vu. Ni sam ga pi tao či me je spre čen, ni ti u ka kvoj 
je ve zi s De da Mra zom. Tra ži ti lo gič na ob ja šnje nja u Ba i ji Svih Sve tih čist je gu bi tak vre me-
na. U Sal va do ru dan mo že lo še da poč ne, ali se uvek do bro za vr ši.

Ako ne mo že te do Sal va do ra, pro či taj te ba rem de be lu knji žu ri nu Žor ži ja Ama da Ba i ja. 
Ne ma ni ka kve ve ze s tu ri stič kom fak to gra fi jom; to je bes kraj no klup ko upam će nih i do ži-
vlje nih pri ča, por tre ta spo red nih li ko va i zbir ka hi ro vi tih za do volj sta va ko ji či ne du šu Sal-
va do ra. Po što je pro či tao Ama do vu Ba i ju, moj ho land ski ko le ga Jan, no vi nar Hil ver su ma i 
du go go di šnji do pi snik iz La tin ske Ame ri ke, di gao je ru ke od svo je pro fe si je, ku pio ma li 
pan si on na pla ži i pre se lio se u Ba i ju. Jed no vre me se na dao da će mo Lji lja na i ja po ći nje-
go vim sto pa ma. Mo ram re ći – ne bez iz ve snog osno va. 

Ni je nam to pa lo na pa met kad nam je pr vi put po do la sku u Sal va dor, sim pa tič na de-
be lju ca pri šla na uli ci i ve za la oko na dla ni ce ša re ne tra ke s nat pi som Nos sa Sen ho ra de 
Bon fim (Na ša Go spa do brog is ho da). Po mi sli li smo da je ve šta pro sja ki nja; uz osmeh, od-
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mah nu la je ru kom kad sam po ku šao da joj tut nem sit ni nu. Sva kom ko do đe u Sal va dor 
tre ba da se ve že tra ka ovog sve ti li šta ko ja će ga ču va ti od svih ne da ća i upr kos nji ma od-
ve sti do sreć nog kra ja, do do brog is ho da. Pre ma ve ro va nju, traku ne tre ba raz ve zi va ti već 
če ka ti da se tka ni na sa ma iz li že i ot pad ne. Sve do ta da, nosi lac tra ke osta je pod za šti tom 
sal va dor ske re li kvi je. Me ni se po sled nja tra ka ni je iz li za la do brih pet go di na. Ve če na kon 
smr ti mo je maj ke, opa zio sam da je ot pa la. Ni sam su je ve ran ni pra zno ve ran, ko li ko to smrt-
no bi će mo že da ne bu de; ali sma tram da kao po što va lac i pri pad nik sal va dor skog sta nja 
sve sti ipak imam ma lu pro tek ci ju kod Sve vi šnjeg, ma ka ko ga ko zvao.

Da osta ne mo u Sal va do ru, kao Jan, Vi ni si jus, Ver že, ni je nam pa lo na pa met ni kad smo 
slu ša li Že ro ni ma, ni kad smo bi li odu va ni zvu kom sto ti ne bub nje va Olo du ma, ni kad smo 
gle da li sve ča nu svad bu u be lo ode ve ne cr ne ari sto kra ti je u ma na sti ru San Fran si sko, ni kad 
smo je li mo ke ku kod Da de, ni kad smo slu ša li cr nu mi su u pla voj ro ko ko cr noj ka te dra li, ni 
kad smo pi li vi ski na Tr gu Do ri va la i Vi ni si ju sa. Po že le li smo to kad god bi smo na pu sti li Sal-
va dor, kad god bi smo ot klju ča li vra ta na šeg udob nog sta na pi ta ju ći se šta tra ži mo tu, šta 
tra ži mo bi lo gde van Sal va do ra Svih Sve tih. 


