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SALVADOR SVIH SVETIH
Ako je Majami glavni južnoamerički grad van Južne Amerike, Salvador Svih Svetih je 

nesumnjivo afrička prestonica van Afrike. Sem toga, to je prva prestonica Brazila i – najva
žnije – to je moj najomiljeniji grad u Latinskoj Americi. Sao Salvador de Baija de Todos os 
Santos, kako je njegovo puno, zvanično ime, po rečima Žoržija Amada, nije grad nego 
stanje duha. Ne mogu se složiti više s piscem; ni ja, ni Karibe, ni Vinisijus de Moraješ, ni to
liki drugi umetnici i anonimci koji su došli u Baiju – kako lokalci zovu kratko svoj grad – i 
mentalno u njoj ostali.

Tri decenije sam živeo u prelepom, uzbudljivom, poročnom Buenos Ajresu, ali je Salva
dor jedini južnoamerički grad u kojem bih mogao zauvek da se skrasim. Ljiljana i ja smo 
propustili da upoznamo neka mesta koja je svakako trebalo da upoznamo, samo zato što 
smo slobodne dane često koristili da se po ko zna koji put vratimo Salvadoru. Uvek prepo
znatljiv, nikad nam nije bio isti. Videli smo mnogo divnih gradova, ali nigde kao u Salvado
ru nismo otkrili tu idealnu ravnotežu slobode i opuštenosti, sklada duhovnog i hedonistič
kog življenja, veselja i nostalgije, lepote i senzualnosti. Nigde muzika tako ne opija kao u 
Salvadoru; nigde mokeka i akaraže nemaju ukus kao u Salvadoru; nigde telesnost nije 
svetkovina, niti je duša tako bliska srcu, kao u Salvadoru svih svetih. 

Dva veka prestonica Brazila, ovaj četvoromilionski, pola milenijuma stari grad Radovan 
III bi verovatno nazvao „upadljivo mršavim i debelim“ jer su njegova suština, atmosfera i 
način života u gotovo nadrealističkim suprotnostima; nisu to pojavne suprotnosti, niti je to 
ona olinjala fraza kojom se počinje opis velikih gradova – „kontrast starog i novog“. Ovde 
je reč o nečem mnogo dubljem, što prerasta u način života koji nemaju drugi brazilski gra
dovi. 

Počnimo od morfologije: gornji (cidade alta) i donji grad (cidade baiha) odvojeni su oko
mitom liticom koju već sto pedeset godina vertikalno spaja Elevador Laserda, prvi javni lift 
sagrađen u Brazilu – trideset godina pre no što je Lisabon dobio svoj čuveni lift Santa Žusta. 
Dole se stolećima prostire glavna atlantska luka, svojevremeno središte trgovine crnim 
robljem dovezenim iz Afrike, dole je najveća pijaca rukotvorina (Merkado Modelo), dole su 
sedišta transportnih kompanija, banke, trastovi, sve što donosi i pomera pare. Gore je Pe
lurinjo, Uneskom zaštićeni kolonijalni centar Salvadora, otmene palate javnih i upravnih 
ustanova, barokne crkve od kojih staje dah, restorani, muzeji, kulturni centri, probrane 
galerije... gore duh, dole telo. Nebo i zemlja. 

Dva protivrečna sna napravila su od Salvadora ono što je danas: san o centru moći ko
lonijalne, katoličke, robovlasničke imperije i san o oazi-pribežištu predačke kulture afričkih 
robova. Samo ime Pelurinjo odnosi se na kameni stub na središtu glavnog trga za koji su, 
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u kolonijalno doba, vezivani pa bičevani prestupnici i crni robovi – zbog neposlušnosti ili 
hira njihovih gazda. Danas u Salvadoru živi više od šezdeset odsto crnačkog stanovništva 
zbog čega je u ovom gradu veoma prisutna sinkretička religija – tradicija mnogobožačke 
vere Joruba naroda (Nigerija, Benin, Senegal, Kongo, Angola, Mozambik), umbanda ili kan
domble, ukrštena je s hrišćanskim verovanjima, pa su i animistička božanstva, oriše, ubrzo 
našla svoje odgovarajuće hrišćanske svece. Istovremeno, na drugom kraju verskog klatna, 
na Pelurinju je osnovana prva katolička nadbiskupija Brazila, više vekova centar verske, 
duhovne moći ove zemlje-kontinenta; između mesta gde se u kandomble obredima pe
valo Šangu, Oćunu i Jemanži i zlatom prekrivenog manastira-crkve San Fransisko, sedištem 
katoličke moći Brazila, jedva treba preći stotinak metara; samo dva ćoška dele gradsku 
Katedralu s moćnim orguljama od tzv. Crne katedrale – Nossa Senhora do Rosario dos Pretos 
– gde se služba i dan danas obavlja na joruba jeziku. Ko nikad nije čuo crnu misu u toj div
noj baroknoj građevini, i ne sluti kakvo muzičko, vremensko i prostorno putovanje je pro
pustio. Uzbudljiva afrobrazilska duhovna muzika odzvanja u sumrak kao pojanje najboljeg 
hora koji je uvek spontan, slučajan i besprekoran. 

Salvador je grad koji je prihvatio svoju protivrečnu sudbinu i izgradio ne samo jednu 
moćnu sinkretičku kulturu – muzičku, književnu, likovnu, arhitektonsku, versku – već i po
seban, prepoznatljiv stil života. Njegovo središte je trouglasti, asimetrični, nahereni trg 
Largo de Pelurinjo čije znamenitosti nisu, po uvreženom evrocentričnom običaju, gradska 
kuća, katedrala, bogataški klub, muzej, već kockice mozaika što oličava jednu životnu filo
zofiju: fondacija pisca Žoržija Amada, Crna katedrala, kuća afrobrazilske perkusionističke 
škole i ansambla Olodum, trospratni muzej beninskog carstva, a malo dalje, kuća slavnog 
muzičara Žeronima i kulturni centar Nigerije. A između njih kafanice u kojima se piju kaipi
rinja i kravinja i puše bajanske šarutos, tanke cigare od finog duvana iz zaleđa koji može da 
se meri sa čuvenim proizvodima s kubanskih duvanskih plantaža. 

Uvek kad sam u Salvadoru posetim Afrobrazilski muzej da bih se ponovo divio reljefnim 
skulpturama dvadeset i sedam oriša koje je u kedrovini izvajao Ektor Hulio Paribe Bernabo, 
aka Karibe, veliki argentinsko-brazilski umetnik, jedan od mnogih koje je Salvador usvojio. 
Dok u njima uživam, neizbežno se prisećam eksponata u hramovima kulture Benina, Nige
rije, Gane, koji nas, Evropljane, podsećaju kolika i kakva su bila velika afrička carstva i kakvu 
prefinjenu umetnost je iznedrila crna postojbina čovečanstva. Sticajem okolnosti zatekao 
sam se u Baiji za vreme afričke nedelje kulture koja se održavala u muzejima, galerijama i 
na trgovima Pelurinja; moj sin i ja smo imali utisak da se ni u srcu ekvatorijalne Afrike ne 
može saznati više i bolje o tom delu sveta. Nigde, kao u Salvadoru. Kao da između Zaliva 
Svih Svetih i afričke obale nema te velike vode i kao da se razdaljina od više hiljada kilome
tara može svesti na kratku šetnju do komšiluka. 

Kažu Brazilci da se njihova zemlja temelji na tri grada: u Salvadoru se brazilska stvarnost 
sanja, u Riju se slavi, a u Sao Paulu – ostvaruje. Šta je u tom svetom trojstvu najvažnije? 
Možda su u pravu Bajanci kad ubeđuju ostatak sveta da ipak sve počinje od sna. Toliko 
puta sam pomislio da sanjam svoje dane u tom nadrealističkom gradu gde je život svetko
vina. Prisećam se februarskog karnevala u Baiji – zvanično najvećeg i najluđeg javnog tu
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luma na svetu. Traje nedelju dana tokom kojih životna mudrost, predostrožnost, dobri 
maniri, kao i sve druge aktivnosti – ostaju zaključani u podrumu. Mnogo razglašeniji kar
neval u Riju liči na popovsku procesiju u poređenju sa senzualnim veseljem Salvadora. 
Reklo bi se da je prekomernost norma. Ljiljana i ja smo prvi put doputovali u Salvador 
jednog marta, desetak dana posle karnevala. Hteli smo da se prevezemo nekim plovilom 
do obližnjeg ostrva Itaparika, carstva bujne vegetacije i božanstvenih plaža. U luci smo 
pokušali da kupimo karte za feribot i dobili čudno upozorenje na biletarnici: karte se mogu 
kupiti, ali to ne znači da će nas feribot prevesti. Molim? Mere bezbednosti, reče ljubazno 
devojka na šalteru; posada feribota se još oporavlja od karnevala i dok god mamurluk tra
je, odbija da prevozi putnike na ostrvo zbog brige za njihovu bezbednost. Deset dana 
posle završetka karnevala! Uz objašnjenje, prodavačica karata je pridodala pohvalu na račun 
poslovne odgovornosti posade feribota i preporučila nam da, ako smo baš navalili da ide
mo na Itapariku, potražimo nekog čamdžiju-ribara, malo dalje u luci, koji bi mogao da nam 
udovolji. Taksista koji nas je dovezao od hotela do luke nije hteo da nam naplati vožnju jer 
nismo ostvarili svrhu svoje vožnje da kupimo karte za put do ostrva. Ko može da se ljuti na 
ljude s takvom logikom, za koje je hedonizam važniji od svakog reda, pa i reda vožnje? 
Tako je to u Baiji.

Čak ni u doba karnevala, kada je sve dozvoljeno, nije pošteno reći da je Salvador poro
čan grad; jer ono po čemu se izdvaja od svih drugih je gotovo detinje uživanje u čulnosti, 
senzualnost shvaćena kao način života. Taktilnost je prirodan način razgovora, a ne deo 
zavođenja. Lepota i muškaraca i žena u Salvadoru je izuzetna, a opet potpuno prirodna i 
reklo bi se podrazumevana. Sazreva se rano, rano se i kopni, ali šarm i privlačnost ostaju 
kao beleg čak i na umornim, izrabljenim staračkim telima. Ili na njihovim dušama i osme
sima što plene. Za Bajance i Bajanke ne može se reći da su heteroseksualni, homoseksual
ni ili biseksualni jer su – omniseksualni. Telesna intimnost je svakodnevno zadovoljstvo, 
kao što su to hrana, muzika i igra. 

Salvador je takođe grad potopljen u muziku. Ogromna većina najsjajnijih zvezda na 
nebu brazilske muzike ili je u njemu rođena, ili iz njega nije mogla da ode, kao što se desi
lo velikom pesniku i kompozitoru Vinisijusu de Moraješu čija kuća u predgrađu Itapua 
podseća da to nije samo ime slavne sambe već i ljupkog priobalnog naselja. Gal Kosta, 
Marija Betanija, njen brat Kaetano Veloso, Kavakinjo, Žilberto Žil, Dorival i Nana Kaimi, Kar
litos Braun, Danijela Merkuri, Žeronimo i mnogi drugi umetnici koji su širom sveta proneli 
slavu brazilske muzike, ne samo da su rođeni Bajanci nego su i prirodan deo salvadorske 
svakodnevice. Njihova muzika stalno odzvanja kao u pozadini neke filmske priče; umetni
ci i umetnice za čije se koncerte po svetskim metropolama plaćaju sume s više nula nema
ju ovde status vedeta, već bliskih sugrađana, takoreći rođaka. U priobalnoj severnoj četvr
ti Salvadora Rio Vermeljo, žive Kaetano Veloso i Gal Kosta – u kućama na dva uzvišena 
kraja širokog zaliva; ljudi koji prolaze ulicom imaju običaj da bace pogled i kad ugledaju 
svetlo ili otvorena vrata na terasama običavaju da kažu: „Ah, Gal se vratila s evropske tur
neje“, ili: „Kaetano opet sprema nešto novo.“ Na dan Jemanše, oriše zaštitnice mora, kad se 
desetine čamaca sa svećama i darovima upute ka pučini, Gal i Kaetano – ako su kod kuće 
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– zapevaju za svoje susede spontano, sa svojih terasa, ili kraj ulične tezge Acarajé da Dinha, 
gde se jede najbolji akaraže u Brazilu (ako ne i na svetu). Jednom im se pridružila i Kaeta
nova sestra Marija Betanija i kažu komšije da je tako nastao čuveni duet pevane molitve 
Mãe Menininha u kojem pomni slušalac može da primeti da su dve zvezde bile ne samo 
raspevane, dobro raspoložene, već i prilično nakresane. 

Da umetnici Baije pripadaju narodu, bez obzira na slavu i popularnost u zemlji i van nje, 
uverili smo se više puta; jednog avgustovskog podneva proneo se glas da će tog dana 
svojim komšijama svirati Žeronimo – ispred svoje kuće. Nedavno se vratio s turneje po Ja
panu i opuštao se s porodicom pred put za Evropu. Za razliku od mnogih naših estradnih 
umetnica čija se slava proteže od Rume do Topole, Žeronimova kuća nije spomenik skoro
jevićkom kiču bogataša bez mašte. To je jedna tesna kamena trospratnica, nadomak glav
nog trga Pelurinja, spram rimokatoličke Crkve presvetog sakramenta. Liči na mediteranske 
kuće, memljive i bučne, uvek otvorenih prozora, ispunjene bukom i muzikom. Strmo širo
ko stepenište preko puta Žeronimove kuće što vodi do crkve prirodno je gledalište na 
kojem su ljudi počeli da se skupljaju od ranog popodneva. Nigde nije objavljeno kad će 
Žeronimo zasvirati niti je svirka bilo gde zvanično najavljena. Ali vreme nije neprijatelj u 
Baiji, što postaje očigledno kad se pažljivije posluša tipični otegnuti, sinkopirani, gotovo 
usporeni ritam ovdašnjeg govora. Skoro u suton, Žeronimo je izašao pred svoju kuću, u 
potkošulji i izlizanom donjem delu trenerke. Prethodno su neki sumnjivi tipovi izneli skrom
no ozvučenje; sa stepeništa crkve, s prozora su se videli prizori iz bračnog života: Žeronimo 
uzalud traži pivo u frižideru, njegova žena i sin ga požuruju da izađe iz kuhinje gde se kuva 
večera, muzičar sedi kraj prozora i čita novine... Gotovo da je pao mrak kad se grupa od 
desetak naizgled prilično besprizornih tipova skupila pred Žeronimovom kućom. Nisu liči
li na muzičare iako su držali instrumente; delovali su kao da se pre spremaju za pijanku ili 
pljačku banke nego za svirku. A onda je Žeronimo podigao trombon, rekao tri-četiri i ulicom 
je odjeknuo monolitni zvuk za dušu, delinkventi su se pretvorili u savršen kombo čiji su 
članovi zvučali kao jedan džezirajući stari sentimentalni šorinjo kao niko pre njih. Nemam 
pojma koliko je trajala svirka; možda sat, možda dva ili tri, ali niko se nije pomakao niti rekao 
reč dok je čarolija trajala. Onda su momci i cure spakovali instrumente i navalili na pivo, a 
dva dečaka su počela da prodaju piratske CD-ove Žeronimove grupe – za jedan dolar. „Ne
mam više originalne, pa sam dao da se iskopiraju da svako ko želi može da sluša našu mu
ziku“, rekao je bezbrižno, ne hajući za ugovore, autorska prava, buduće i prošle turneje. A 
onda je mahnuo i ušao u kuću da večera. Ljiljana i ja smo dali ozbiljne pare da slušamo 
velike brazilske umetnike u elitnim salama Buenos Ajresa: čuli smo Gal Kostu u pratnji Olo
duma, čuli smo nekoliko puta Kaetana, čuli smo jubilarni koncert Marije Betanije, oproštaj
ni koncert Žilberta Žila pred preuzimanje položaja ministra kulture, ali nijedan od njih, ma 
koliko savršen bio, nije doneo uzbuđenje spontane svirke za spontanu publiku okupljenu 
na stepeništu Crkve presvetog sakramenta.

Kao obožavalac brazilske muzike, Ljiljana je imala sreću da se dopisuje sa Dorijem, sinom 
legendarnog Dorivala Kaimija, legendarnog autora nezvanične himne Salvadora, Saudade 
do Bahia; povezala ih je strast za umetničku fotografiju i divljenje prema delu još jednog 
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legendarnog umetnika, francuskog fotografa i antropologa Pjera Veržea, kog je usvojio 
Salvador. Pošto je proputovao i svojim kamerama ovekovečio Evropu, Aziju, Afriku i Latin
sku Ameriku, Verže se skrasio na Pelurinju gde je i danas njegova fondacija, središte istra
živanja afrobrazilske kulture, ovekovečene na fotografijama čoveka koji ne samo da je 
postao slavni antropolog već i babalao, po imenu Fatumbi, sveštenik Joruba religije koju 
je srcem i dušom prihvatio. Između ostalog, Dori je ispričao Ljiljani kako su godinama, sva
ke subote, njegov otac i Vinisijus de Moraješ u pet po podne pili viski na glavnom trgu 
Itapue i nazdravljali svojim muzama. Nekoliko puta smo Ljiljana i ja ponovili njihov obred 
u Itapui, valjda u nadi da će odnekud iskrsnuti i pridružiti nam se pesnička pijandura Vini
sijus i Dorival baršunastog glasa. Odavno ih više nema, ali za njihovim stolom decenijama 
niko ne sedi jer im se duše i dalje viju po Itapui gde njihova muzika nikad ne prestaje.

U vreme kad je etno-džez trombonista Žeronimo punio parisku „Olimpiju“ i prodavao 
za skupe pare svoje albume po Evropi, švrljali smo po Pelurinju u potrazi za mirisnim ciga
rama iz Pantanala. Gustirali smo kaipirinje u hladovini kafanice preko puta jednog folklor
nog pozorišta koje je te večeri imalo koncert umbanda muzike; karata ni za lek. Požalio sam 
se Ljiljani da je dan krenuo naopako. Nema cigara, nema karata, restoran Sorriso de Dada 
– najbolja mokeka, bobo de camarao i cosquinhas de siriu ovom delu sveta – renovira se... 
Utom mi priđe gazdarica kafane i doslovno mi kaže: „Delujete mi kao neko kome bi dobro 
došla jedna cigara.“ Pozove me da pođem za njom i ispod šanka izvadi paket najboljih ša­
rutosa zavijen u novinski papir; nisam hteo da znam da li je prokrijumčaren s plantaže, 
onako kako to Kubanci oduvek rade. I dalje u čudu, vratio sam se za sto i duboko udahnuo 
aromatični dim cigare iz Pantalala. U međuvremenu, za sto kraj nas je seo neki bradati En
glez u preširokoj kariranoj košulji, bermudama s previše džepova i sandalama debelog 
đona, verna karikatura ekscentričnog engleskog globtrotera. Krenuli smo u priču; rekao 
nam je da, iako zašao u godine, živi u kući svoje majke u Brajtonu, jer tako štedi pare za 
putovanja. Šest meseci radi i štedi, pa šest meseci putuje kao asketski hodočasnik – kuda 
ga put nanese. Tvrdi da je Salvador jedini grad kojem se stalno vraća. Usred razgovora, 
izvadi dve ulaznice za umbanda koncert i ljubazno nas upita da li bismo ih od njega otku
pili jer je sprečen da te večeri ide na predstavu. Nisam ga pitao čime je sprečen, niti u kakvoj 
je vezi s Deda Mrazom. Tražiti logična objašnjenja u Baiji Svih Svetih čist je gubitak vreme
na. U Salvadoru dan može loše da počne, ali se uvek dobro završi.

Ako ne možete do Salvadora, pročitajte barem debelu knjižurinu Žoržija Amada Baija. 
Nema nikakve veze s turističkom faktografijom; to je beskrajno klupko upamćenih i doži
vljenih priča, portreta sporednih likova i zbirka hirovitih zadovoljstava koji čine dušu Sal
vadora. Pošto je pročitao Amadovu Baiju, moj holandski kolega Jan, novinar Hilversuma i 
dugogodišnji dopisnik iz Latinske Amerike, digao je ruke od svoje profesije, kupio mali 
pansion na plaži i preselio se u Baiju. Jedno vreme se nadao da ćemo Ljiljana i ja poći nje
govim stopama. Moram reći – ne bez izvesnog osnova. 

Nije nam to palo na pamet kad nam je prvi put po dolasku u Salvador, simpatična de
beljuca prišla na ulici i vezala oko nadlanice šarene trake s natpisom Nossa Senhora de 
Bonfim (Naša Gospa dobrog ishoda). Pomislili smo da je vešta prosjakinja; uz osmeh, od
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mahnula je rukom kad sam pokušao da joj tutnem sitninu. Svakom ko dođe u Salvador 
treba da se veže traka ovog svetilišta koja će ga čuvati od svih nedaća i uprkos njima od
vesti do srećnog kraja, do dobrog ishoda. Prema verovanju, traku ne treba razvezivati već 
čekati da se tkanina sama izliže i otpadne. Sve do tada, nosilac trake ostaje pod zaštitom 
salvadorske relikvije. Meni se poslednja traka nije izlizala dobrih pet godina. Veče nakon 
smrti moje majke, opazio sam da je otpala. Nisam sujeveran ni praznoveran, koliko to smrt
no biće može da ne bude; ali smatram da kao poštovalac i pripadnik salvadorskog stanja 
svesti ipak imam malu protekciju kod Svevišnjeg, ma kako ga ko zvao.

Da ostanemo u Salvadoru, kao Jan, Vinisijus, Verže, nije nam palo na pamet ni kad smo 
slušali Žeronima, ni kad smo bili oduvani zvukom stotine bubnjeva Oloduma, ni kad smo 
gledali svečanu svadbu u belo odevene crne aristokratije u manastiru San Fransisko, ni kad 
smo jeli mokeku kod Dade, ni kad smo slušali crnu misu u plavoj rokoko crnoj katedrali, ni 
kad smo pili viski na Trgu Dorivala i Vinisijusa. Poželeli smo to kad god bismo napustili Sal
vador, kad god bismo otključali vrata našeg udobnog stana pitajući se šta tražimo tu, šta 
tražimo bilo gde van Salvadora Svih Svetih. 


