Branko Anc

SALVADOR SVIH SVETI

Ako je Majami glavni juznoamericki grad van Juzne Amerike, Salvador Svih Sveti
nesumnjivo africka prestonica van Afrike. Sem toga, to je prva prestonica Brazila i — naj
Znije - to je moj najomiljeniji grad u Latinskoj Americi. Sao Salvador de Baija de Todos
Santos, kako je njegovo puno, zvani¢no ime, po re¢ima Zorzija Amada, nije grad ne
stanje duha. Ne mogu se sloZiti vise s piscem; ni ja, ni Karibe, ni Vinisijus de Morajes, ni
liki drugi umetnici i anonimci koji su dosli u Baiju — kako lokalci zovu kratko svoj grad
mentalno u njoj ostali.

Tri decenije sam Ziveo u prelepom, uzbudljivom, poro¢nom Buenos Ajresu, ali je Sal
dor jedini juznoamericki grad u kojem bih mogao zauvek da se skrasim. Ljiljana i ja s
propustili da upoznamo neka mesta koja je svakako trebalo da upoznamo, samo zato
smo slobodne dane cesto koristili da se po ko zna koji put vratimo Salvadoru. Uvek pre
znatljiv, nikad nam nije bio isti. Videli smo mnogo divnih gradova, ali nigde kao u Salvac
ru nismo otkrili tu idealnu ravnotezu slobode i opustenosti, sklada duhovnog i hedonis
kog Zivljenja, veselja i nostalgije, lepote i senzualnosti. Nigde muzika tako ne opija ka
Salvadoru; nigde mokeka i akaraze nemaju ukus kao u Salvadoru; nigde telesnost
svetkovina, niti je dusa tako bliska srcu, kao u Salvadoru svih svetih.

Dva veka prestonica Brazila, ovaj ¢etvoromilionski, pola milenijuma stari grad Rado
Il bi verovatno nazvao ,upadljivo mrsavim i debelim” jer su njegova sustina, atmosfe
nacin zivota u gotovo nadrealisti¢ckim suprotnostima; nisu to pojavne suprotnosti, niti je
ona olinjala fraza kojom se pocinje opis velikih gradova - ,kontrast starog i novog”. O
je re¢ o necem mnogo dubljem, $to prerasta u nacin Zivota koji nemaju drugi brazilski g
dovi.

Poc¢nimo od morfologije: gornji (cidade alta) i donji grad (cidade baiha) odvojeni su o
mitom liticom koju ve¢ sto pedeset godina vertikalno spaja Elevador Laserda, prvi javni
sagraden u Brazilu - trideset godina pre no $to je Lisabon dobio svoj ¢uveni lift Santa Zu
Dole se stole¢ima prostire glavna atlantska luka, svojevremeno srediste trgovine cr.
robljem dovezenim iz Afrike, dole je najveca pijaca rukotvorina (Merkado Modelo), dole
sedista transportnih kompanija, banke, trastovi, sve $to donosi i pomera pare. Gore je
lurinjo, Uneskom zasticeni kolonijalni centar Salvadora, otmene palate javnih i uprav
ustanova, barokne crkve od kojih staje dah, restorani, muzeji, kulturni centri, probre
galerije... gore duh, dole telo. Nebo i zemlja.

Dva protivre¢na sna napravila su od Salvadora ono $to je danas: san o centru moci
lonijalne, katolicke, robovlasnicke imperije i san o oazi-pribezistu predacke kulture afric
robova. Samo ime Pelurinjo odnosi se na kameni stub na sredistu glavnog trga za koji
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u kolonijalno doba, vezivani pa bi¢evani prestupnici i crni robovi — zbog neposlusnosti ili
hira njihovih gazda. Danas u Salvadoru Zivi vise od Sezdeset odsto crnackog stanovnistva
zbog ¢ega je u ovom gradu veoma prisutna sinkreticka religija — tradicija mnogobozacke
vere Joruba naroda (Nigerija, Benin, Senegal, Kongo, Angola, Mozambik), umbandaili kan-
domble, ukrstena je s hris¢anskim verovanjima, pa su i animisti¢ka boZanstva, orise, ubrzo
nasla svoje odgovarajuce hris¢anske svece. Istovremeno, na drugom kraju verskog klatna,
na Pelurinju je osnovana prva katoli¢cka nadbiskupija Brazila, vise vekova centar verske,
duhovne modi ove zemlje-kontinenta; izmedu mesta gde se u kandomble obredima pe-
valo §angu, Ocunu i Jemanzii zlatom prekrivenog manastira-crkve San Fransisko, sediStem
katolicke moci Brazila, jedva treba predi stotinak metara; samo dva ¢oska dele gradsku
Katedralu s mo¢nim orguljama od tzv. Crne katedrale - Nossa Senhora do Rosario dos Pretos
- gde se sluzba i dan danas obavlja na joruba jeziku. Ko nikad nije ¢uo crnu misu u toj div-
noj baroknoj gradevini, i ne sluti kakvo muzic¢ko, vremensko i prostorno putovanje je pro-
pustio. Uzbudljiva afrobrazilska duhovna muzika odzvanja u sumrak kao pojanje najboljeg
hora koji je uvek spontan, slu¢ajan i besprekoran.

Salvador je grad koji je prihvatio svoju protivre¢nu sudbinu i izgradio ne samo jednu
mocnu sinkreticku kulturu — muzicku, knjizevnu, likovnu, arhitektonsku, versku - vec i po-
seban, prepoznatljiv stil Zivota. Njegovo srediste je trouglasti, asimetri¢ni, nahereni trg
Largo de Pelurinjo cije znamenitosti nisu, po uvrezenom evrocentricnom obicaju, gradska
kuca, katedrala, bogataski klub, muzej, ve¢ kockice mozaika $to oli¢ava jednu Zivotnu filo-
zofiju: fondacija pisca Zorzija Amada, Crna katedrala, kuca afrobrazilske perkusionisti¢ke
skole i ansambla Olodum, trospratni muzej beninskog carstva, a malo dalje, kuca slavnog
muzi¢ara Zeronima i kulturni centar Nigerije. A izmedu njih kafanice u kojima se piju kaipi-
rinja i kravinja i puse bajanske sarutos, tanke cigare od finog duvana iz zaleda koji moze da
se meri sa cuvenim proizvodima s kubanskih duvanskih plantaza.

Uvek kad sam u Salvadoru posetim Afrobrazilski muzej da bih se ponovo divio reljefnim
skulpturama dvadeset i sedam orisa koje je u kedrovini izvajao Ektor Hulio Paribe Bernabo,
aka Karibe, veliki argentinsko-brazilski umetnik, jedan od mnogih koje je Salvador usvojio.
Dok u njima uzivam, neizbezno se prise¢cam eksponata u hramovima kulture Benina, Nige-
rije, Gane, koji nas, Evropljane, podsecaju kolika i kakva su bila velika afri¢ka carstva i kakvu
prefinjenu umetnost je iznedrila crna postojbina ¢ovecanstva. Sticajem okolnosti zatekao
sam se u Baiji za vreme africke nedelje kulture koja se odrzavala u muzejima, galerijama i
na trgovima Pelurinja; moj sin i ja smo imali utisak da se ni u srcu ekvatorijalne Afrike ne
moze saznati viSe i bolje o tom delu sveta. Nigde, kao u Salvadoru. Kao da izmedu Zaliva
Svih Svetih i africke obale nema te velike vode i kao da se razdaljina od vise hiljada kilome-
tara moze svesti na kratku Setnju do komsiluka.

Kazu Brazilci da se njihova zemlja temelji na tri grada: u Salvadoru se brazilska stvarnost
sanja, u Riju se slavi, a u Sao Paulu - ostvaruje. Sta je u tom svetom trojstvu najvaznije?
Mozda su u pravu Bajanci kad ubeduju ostatak sveta da ipak sve pocinje od sna. Toliko
puta sam pomislio da sanjam svoje dane u tom nadrealistickom gradu gde je Zivot svetko-
vina. Prise¢am se februarskog karnevala u Baiji — zvani¢no najveceg i najludeg javnog tu-
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luma na svetu. Traje nedelju dana tokom kojih Zivotna mudrost, predostroznost, dobri
maniri, kao i sve druge aktivnosti — ostaju zaklju¢ani u podrumu. Mnogo razglaseniji kar-
neval u Riju li¢i na popovsku procesiju u poredenju sa senzualnim veseljem Salvadora.
Reklo bi se da je prekomernost norma. Ljiljana i ja smo prvi put doputovali u Salvador
jednog marta, desetak dana posle karnevala. Hteli smo da se prevezemo nekim plovilom
do obliznjeg ostrva Itaparika, carstva bujne vegetacije i boZanstvenih plaza. U luci smo
pokusali da kupimo karte za feribot i dobili cudno upozorenje na biletarnici: karte se mogu
kupiti, ali to ne znadi da ce nas feribot prevesti. Molim? Mere bezbednosti, rece ljubazno
devojka na 3alteru; posada feribota se jos oporavlja od karnevala i dok god mamurluk tra-
je, odbija da prevozi putnike na ostrvo zbog brige za njihovu bezbednost. Deset dana
posle zavrsetka karnevala! Uz objasnjenje, prodavacica karata je pridodala pohvalu na ra¢un
poslovne odgovornosti posade feribota i preporucila nam da, ako smo bas navalili da ide-
mo na ltapariku, potrazimo nekog ¢amdziju-ribara, malo dalje u luci, koji bi mogao da nam
udovolji. Taksista koji nas je dovezao od hotela do luke nije hteo da nam naplati voznju jer
nismo ostvarili svrhu svoje vozZnje da kupimo karte za put do ostrva. Ko moze da se ljuti na
ljude s takvom logikom, za koje je hedonizam vazniji od svakog reda, pa i reda voznje?
Tako je to u Baiji.

Cak ni u doba karnevala, kada je sve dozvoljeno, nije posteno re¢i da je Salvador poro-
¢an grad; jer ono po ¢emu se izdvaja od svih drugih je gotovo detinje uzivanje u ¢ulnosti,
senzualnost shvacena kao nacin Zivota. Taktilnost je prirodan nacin razgovora, a ne deo
zavodenja. Lepota i muskaraca i zena u Salvadoru je izuzetna, a opet potpuno prirodna i
reklo bi se podrazumevana. Sazreva se rano, rano se i kopni, ali S$arm i privlacnost ostaju
kao beleg ¢ak i na umornim, izrabljenim starackim telima. Ili na njihovim dusama i osme-
sima $to plene. Za Bajance i Bajanke ne moze se reci da su heteroseksualni, homoseksual-
ni ili biseksualni jer su — omniseksualni. Telesna intimnost je svakodnevno zadovoljstvo,
kao $to su to hrana, muzika i igra.

Salvador je takode grad potopljen u muziku. Ogromna vecina najsjajnijih zvezda na
nebu brazilske muzike ili je u njemu rodena, ili iz njega nije mogla da ode, kao $to se desi-
lo velikom pesniku i kompozitoru Vinisijusu de Morajesu ¢ija kuca u predgradu Itapua
podseca da to nije samo ime slavne sambe vec i ljupkog priobalnog naselja. Gal Kosta,
Marija Betanija, njen brat Kaetano Veloso, Kavakinjo, Zilberto Zil, Dorival i Nana Kaimi, Kar-
litos Braun, Danijela Merkuri, Zeronimo i mnogi drugi umetnici koji su $irom sveta proneli
slavu brazilske muzike, ne samo da su rodeni Bajanci nego su i prirodan deo salvadorske
svakodnevice. Njihova muzika stalno odzvanja kao u pozadini neke filmske price; umetni-
ci i umetnice za ¢ije se koncerte po svetskim metropolama placaju sume s vise nula nema-
ju ovde status vedeta, vec bliskih sugradana, takoreci rodaka. U priobalnoj severnoj cetvr-
ti Salvadora Rio Vermeljo, Zive Kaetano Veloso i Gal Kosta — u ku¢ama na dva uzvisena
kraja Sirokog zaliva; ljudi koji prolaze ulicom imaju obicaj da bace pogled i kad ugledaju
svetlo ili otvorena vrata na terasama obicavaju da kazu: ,Ah, Gal se vratila s evropske tur-
neje”, ili: ,Kaetano opet sprema nesto novo.” Na dan Jemanse, oriSe zastitnice mora, kad se
desetine ¢amaca sa sve¢ama i darovima upute ka pucini, Gal i Kaetano - ako su kod kuce
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- zapevaju za svoje susede spontano, sa svojih terasa, ili kraj uli¢ne tezge Acarajé da Dinha,
gde se jede najbolji akaraze u Brazilu (@ako ne i na svetu). Jednom im se pridruZila i Kaeta-
nova sestra Marija Betanija i kazu komsije da je tako nastao ¢uveni duet pevane molitve
Mde Menininha u kojem pomni slusalac moze da primeti da su dve zvezde bile ne samo
raspevane, dobro raspolozene, vec i prilicno nakresane.

Da umetnici Baije pripadaju narodu, bez obzira na slavu i popularnost u zemlji i van nje,
uverili smo se vise puta; jednog avgustovskog podneva proneo se glas da ¢e tog dana
svojim komsijama svirati Zeronimo - ispred svoje ku¢e. Nedavno se vratio s turneje po Ja-
panu i opustao se s porodicom pred put za Evropu. Za razliku od mnogih nasih estradnih
umetnica ¢ija se slava proteze od Rume do Topole, Zeronimova kuéa nije spomenik skoro-
jevickom ki¢u bogatasa bez maste. To je jedna tesna kamena trospratnica, nadomak glav-
nog trga Pelurinja, spram rimokatoli¢ke Crkve presvetog sakramenta. Li¢i na mediteranske
kuce, memljive i bucne, uvek otvorenih prozora, ispunjene bukom i muzikom. Strmo Siro-
ko stepeniste preko puta Zeronimove kuce $to vodi do crkve prirodno je gledaliste na
kojem su ljudi poceli da se skupljaju od ranog popodneva. Nigde nije objavljeno kad ¢e
Zeronimo zasvirati niti je svirka bilo gde zvani¢no najavljena. Ali vreme nije neprijatelj u
Baiji, $to postaje ocigledno kad se paZljivije poslusa tipi¢ni otegnuti, sinkopirani, gotovo
usporeni ritam ovda3njeg govora. Skoro u suton, Zeronimo je izasao pred svoju kucu, u
potkosuljiiizlizanom donjem delu trenerke. Prethodno su neki sumnijivi tipovi izneli skrom-
no ozvucenje; sa stepenista crkve, s prozora su se videli prizori iz braénog Zivota: Zeronimo
uzalud trazi pivo u frizideru, njegova Zena i sin ga pozuruju da izade iz kuhinje gde se kuva
vecera, muzicar sedi kraj prozora i ¢ita novine... Gotovo da je pao mrak kad se grupa od
desetak naizgled prili¢no besprizornih tipova skupila pred Zeronimovom kué¢om. Nisu li¢i-
li na muzicare iako su drzali instrumente; delovali su kao da se pre spremaju za pijanku ili
pljacku banke nego za svirku. A onda je Zeronimo podigao trombon, rekao tri-etiri i ulicom
je odjeknuo monolitni zvuk za dusu, delinkventi su se pretvorili u savrsen kombo ¢iji su
¢lanovi zvucali kao jedan dZezirajudi stari sentimentalni Sorinjo kao niko pre njih. Nemam
pojma koliko je trajala svirka; mozda sat, mozda dvaiili tri, ali niko se nije pomakao niti rekao
rec dok je ¢arolija trajala. Onda su momci i cure spakovali instrumente i navalili na pivo, a
dva de¢aka su pocela da prodaju piratske CD-ove Zeronimove grupe - za jedan dolar. ,Ne-
mam vise originalne, pa sam dao da se iskopiraju da svako ko Zeli moze da slusa nasu mu-
ziku”, rekao je bezbrizno, ne hajudi za ugovore, autorska prava, buduce i prosle turneje. A
onda je mahnuo i usao u kuc¢u da vecera. Ljiljana i ja smo dali ozbiljne pare da slusamo
velike brazilske umetnike u elitnim salama Buenos Ajresa: ¢uli smo Gal Kostu u pratnji Olo-
duma, culi smo nekoliko puta Kaetana, ¢uli smo jubilarni koncert Marije Betanije, oprostaj-
ni koncert Zilberta Zila pred preuzimanje polozaja ministra kulture, ali nijedan od njih, ma
koliko savrsen bio, nije doneo uzbudenje spontane svirke za spontanu publiku okupljenu
na stepenistu Crkve presvetog sakramenta.

Kao obozavalac brazilske muzike, Ljiljana je imala sre¢u da se dopisuje sa Dorijem, sinom
legendarnog Dorivala Kaimija, legendarnog autora nezvani¢ne himne Salvadora, Saudade
do Babhia; povezala ih je strast za umetnicku fotografiju i divljenje prema delu jo$ jednog
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legendarnog umetnika, francuskog fotografa i antropologa Pjera Verzea, kog je usvojio
Salvador. Posto je proputovao i svojim kamerama ovekovecio Evropu, Aziju, Afriku i Latin-
sku Ameriku, Verze se skrasio na Pelurinju gde je i danas njegova fondacija, srediste istra-
zZivanja afrobrazilske kulture, ovekovecene na fotografijama c¢oveka koji ne samo da je
postao slavni antropolog vec i babalao, po imenu Fatumbi, svestenik Joruba religije koju
je srcem i dusom prihvatio. Izmedu ostalog, Dori je ispricao Ljiljani kako su godinama, sva-
ke subote, njegov otac i Vinisijus de Moraje$ u pet po podne pili viski na glavhom trgu
Itapue i nazdravljali svojim muzama. Nekoliko puta smo Ljiljana i ja ponovili njihov obred
u ltapui, valjda u nadi da ¢e odnekud iskrsnuti i pridruziti nam se pesnicka pijandura Vini-
sijus i Dorival barSunastog glasa. Odavno ih vise nema, ali za njihovim stolom decenijama
niko ne sedi jer im se duse i dalje viju po Itapui gde njihova muzika nikad ne prestaje.

U vreme kad je etno-dzez trombonista Zeronimo punio parisku ,Olimpiju” i prodavao
za skupe pare svoje albume po Evropi, Svrljali smo po Pelurinju u potrazi za mirisnim ciga-
rama iz Pantanala. Gustirali smo kaipirinje u hladovini kafanice preko puta jednog folklor-
nog pozorista koje je te veceriimalo koncert umbanda muzike; karata ni za lek. Pozalio sam
se Ljiljani da je dan krenuo naopako. Nema cigara, nema karata, restoran Sorriso de Dada
- najbolja mokeka, bobo de camarao i cosquinhas de siriu ovom delu sveta - renovira se...
Utom mi pride gazdarica kafane i doslovno mi kaze: ,Delujete mi kao neko kome bi dobro
dosla jedna cigara.” Pozove me da podem za njom i ispod $anka izvadi paket najboljih $a-
rutosa zavijen u novinski papir; nisam hteo da znam da li je prokrijumcaren s plantaze,
onako kako to Kubanci oduvek rade. | dalje u ¢udu, vratio sam se za sto i duboko udahnuo
aromati¢ni dim cigare iz Pantalala. U meduvremenu, za sto kraj nas je seo neki bradati En-
glez u presirokoj kariranoj kosulji, bermudama s previse dZzepova i sandalama debelog
dona, verna karikatura ekscentricnog engleskog globtrotera. Krenuli smo u pricu; rekao
nam je da, iako zasao u godine, Zivi u kuci svoje majke u Brajtonu, jer tako stedi pare za
putovanja. Sest meseci radi i $tedi, pa $est meseci putuje kao asketski hodocasnik — kuda
ga put nanese. Tvrdi da je Salvador jedini grad kojem se stalno vraca. Usred razgovora,
izvadi dve ulaznice za umbanda koncert i ljubazno nas upita da li bismo ih od njega otku-
pili jer je sprecen da te veceri ide na predstavu. Nisam ga pitao ¢ime je sprecen, niti u kakvoj
je vezi s Deda Mrazom. Traziti logi¢na objasnjenja u Baiji Svih Svetih ¢ist je gubitak vreme-
na. U Salvadoru dan moze lose da pocne, ali se uvek dobro zavrsi.

Ako ne mozete do Salvadora, pro¢itajte barem debelu knjizurinu Zorzija Amada Baija.
Nema nikakve veze s turistickom faktografijom; to je beskrajno klupko upamcenih i dozi-
vljenih prica, portreta sporednih likova i zbirka hirovitih zadovoljstava koji ¢ine dudu Sal-
vadora. Posto je proc¢itao Amadovu Baiju, moj holandski kolega Jan, novinar Hilversuma i
dugogodisnji dopisnik iz Latinske Amerike, digao je ruke od svoje profesije, kupio mali
pansion na plaZi i preselio se u Baiju. Jedno vreme se nadao da ¢emo Ljiljana i ja poci nje-
govim stopama. Moram reci — ne bez izvesnog osnova.

Nije nam to palo na pamet kad nam je prvi put po dolasku u Salvador, simpati¢na de-
beljuca prisla na ulici i vezala oko nadlanice 3arene trake s natpisom Nossa Senhora de
Bonfim (Nasa Gospa dobrog ishoda). Pomislili smo da je vesta prosjakinja; uz osmeh, od-
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mahnula je rukom kad sam pokusao da joj tutnem sitninu. Svakom ko dode u Salvador
treba da se veZe traka ovog svetilista koja ¢e ga ¢uvati od svih nedaca i uprkos njima od-
vesti do sre¢nog kraja, do dobrog ishoda. Prema verovanju, traku ne treba razvezivati ve¢
Cekati da se tkanina sama izlize i otpadne. Sve do tada, nosilac trake ostaje pod zastitom
salvadorske relikvije. Meni se poslednja traka nije izlizala dobrih pet godina. Vece nakon
smrti moje majke, opazio sam da je otpala. Nisam sujeveran ni praznoveran, koliko to smrt-
no bi¢e moze da ne bude; ali smatram da kao postovalac i pripadnik salvadorskog stanja
svesti ipak imam malu protekciju kod Svevi$njeg, ma kako ga ko zvao.

Da ostanemo u Salvadoru, kao Jan, Vinisijus, Verze, nije nam palo na pamet ni kad smo
slusali Zeronima, ni kad smo bili oduvani zvukom stotine bubnjeva Oloduma, ni kad smo
gledali svecanu svadbu u belo odevene crne aristokratije u manastiru San Fransisko, ni kad
smo jeli mokeku kod Dade, ni kad smo slusali crnu misu u plavoj rokoko crnoj katedrali, ni
kad smo pili viski na Trgu Dorivala i Vinisijusa. Pozeleli smo to kad god bismo napustili Sal-
vador, kad god bismo otkljucali vrata naSeg udobnog stana pitajudi se $ta trazimo tu, Sta
trazimo bilo gde van Salvadora Svih Svetih.
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