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Onaj pak ko ji je naj ma nji za slu žu je od re še nje,
dok će moć ni ci bi ti is pi ta ni stro go

Pre mu dro sti So lo mo no ve, 6.6





Či ta telj ko, či ta o če!
Sve u ovoj knji zi je plod ima gi na ci je. Bi lo ka kve even tu al ne 

slič no sti sa ži vim li ci ma i do ga đa ji ma su ona vr sta slu čaj no sti koja 
je ne iz be žno oru đe knji žev no sti. Isti nit je sa mo Ma ri bor.





Dra ma tis per so nae
(po re do sle du po ja vlji va nja)

Adam Be li, biv ši dra ma turg i vo đa sa jen to lo ga
Ro sa Por te ro, Be li je va sa ve zni ca, ra dij ska no vi nar ka
Sa mo Gram ali jas go spo din G., go sti o ni čar, biv ši ca ri nik i sa rad nik taj nih slu žbi
To ne, ko no bar
Ti ne Me sa rič ali jas Ti ne Mes, pred sed nik upra ve MES d. d.
Se kre ta ri ca Ti ne ta Me sa ri ča
Sta ra pro sja ki nja ko ja no si smrt u usti ma
Ivan Dor fler, šef Off-a i de kan Uni ver zi te ta u Ma ri bo ru
La slo Far kaš, dr žav ni tu ži lac, član kul ta Bli za na ca
Pa vel Don Ko vač, šef EPK, biv ši re ži ser
Mi ran Vo da, gra do na čel nik Ma ri bo ra
Ma đar, član kul ta Bli za na ca, Ro sin lju bav nik i ot mi čar
Aleš Šte ger, vo đa Ter mi na la 12 u EPK
Ana sta si ja Grin, uprav ni ca po zo riš ta i biv ša Be li je va de voj ka
Maj ster, po zna ti ma ri bor ski advo kat
Da ma s bro šem, kla sič na ma ri bor ska gra đan ka
Mag da Or nik, di rek tor ka po greb nog pred u ze ća
Ma us, po li cij ski in spek tor, biv ši Vo din škol ski drug i nje gov naj ve ći pro tiv nik
Gros, po moć nik po li cij skog in spek to ra Ma u sa
Elek tri čar u strip tiz ba ru Blue Night
Se stra Mag da, re dov ni ca u se diš tu ma ri bor ske nad bi sku pi je
Pe snik bez ime na, ne ka daš nji bro ker na trš ćan skoj ber zi
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Otac Me tod Ki ri lov, glav ni eko no mi sta ma ri bor ske nad bi sku pi je
Dez in fek to ri i is tre blji va či grad skih go lu bo va
Tri pi ja na klov na
Fran ci i Lojs, rad ni ci ma ri bor skih Jav nih ko mu nal nih pred u ze ća
Do lo res, se kre ta ri ca di rek tor ke SNG-a Ma ri bor
Gu bec, is tra ži vač ki no vi nar, vla snik no vi nar ske agen ci je
Ho ste se u Ma ri bor skom po zo riš tu
Ame rič ki i en gle ski voj ni ata še
Ko no bar u po zo riš nom ba ru
Ja nez Ma her, ma ri bor ski pred u zet nik
Na na Nu men, pro ro či ca
Cr na svi nja, ko ja ski či

Svi ci ta ti iz pred sta ve Rat i mir su iz po zo riš ne adap ta ci je isto i me nog Tol sto je-
vog ro ma na au to ra Dar ka Lu ki ća, ko ji su ovom pri li kom pre ve de ni na srp ski je zik.
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No vi svet go spo di na G.

Ne ki, na ma ne po zna ti lju di, opraš ta ju da bi po mo gli dru gi ma. Ve ći na nas 
opraš ta da bi smo po mo gli sa mi ma se bi. Ali, po sto je ne vi dlji vi po je din ci ko ji 
opraš ta ju uve re ni da ta ko spa sa va ju svet. Oda kle im ta ve ra? Ko im je do de lio 
nji ho vu je din stve nu ulo gu? Ko im ša pu će te mi sli na uho? I to ta ko opa sne mi sli 
ko je se uvek ja ve na ne kom tač no od re đe nom me stu i u tač no od re đe no vre me? 
Ne zna mo? Da li je uopšte va žno? Da li bi iš ta pro me ni lo? Zar ni je je di no što je 
va žno gu sto tka nje bro kat ne po zo riš ne za ve se, te ži na ma gle ko ja se spuš ta kroz 
mrak, vla ga i mraz? Ti ši na. Ta ma. Za ve sa se di že i sve što mo že mo da pre po-
zna mo je muš ka rac. Uvu kao je gla vu u po dig nu tu krag nu zim skog ka pu ta, 
dla no vi u dže po vi ma, na de snom zglo bu kla ti se cr na ak tov ka. Po ma lo se lju lja. 
Ploč nik ni je očiš ćen, muš ka rac po ku ša va da po tre fi usku sta zu. Ma lo mu fa li da 
pad ne. Iza nje ga osta ju za puš te ne fa sa de u ju gend sti lu, ki ša si pi kroz ble du nja vo 
ulič no sve tlo i pre la zi u sneg. Ret ki pro la zni ci, ti ho ih is plju ne mrak da bi ih već 
sle de ćeg tre nut ka jed na ko ti ho iz no va pro gu tao. Muš kar ca sve vre me pra ti žen-
ska si lu e ta. U su sret im do la zi ne ko, iz gle da kao đa vo. To za pra vo i je ste đa vo. 
Spo tak ne se ko ji me tar is pred muš kar ca. Le de ni ploč nik, uska sta za i is pra žnje-
na sa dr ži na fla še ko ju no si u svo joj ko pi ta stoj ru ci, či ne svo je. Đo no vi za pli va ju 
vi so ko kroz ma glu, na tre nu tak se uka žu mo kre no ga vi ce far mer ki ko je đa vo 
no si is pod svog ko sti ma. La nac za zvec ka uda riv ši o rub ploč ni ka, fla ša se ot ko-
tr lja po pr lja vom sne gu. Đa vo tu po bup ne. Pso va nje.
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Cr kve no zvo no od bi je de set. Muš ka rac ču je že nu ko ja ko ra ča za njim ka ko 
ka že: Te u fel. Kroz le de nu ma glu bla go za sve tli nat pis NO VI SVET. Čud no ka ko 
u ta kvim ve če ri ma mo že da iz ne na di je dan sa svim obi čan, ma li, neo n ski nat pis! 
Kao da je u pi ta nju ne ko epo hal no ot kri će, ia ko je re sto ran na istom ćoš ku već 
do brih tri de set go di na. Muš ka rac se okre ne i na mig ne že ni iza se be. Sti gli su.

Po lu ga po la ko za tvo ri vra ta za pri doš li ca ma.

Na kon svih ovih go di na niš ta se ni je pro me ni lo, ka že muš ka rac ti ho, na ne-
mač kom.

Si lu e ta iza nje ga spu sti ka pu lja ču svo je bun de. Nje na du ga, ko vr dža va ko sa 
istog tre nut ka za nji še ce lu pro sto ri ju.

Gut so, od go vo ri že na hra pa vim gla som, gle da ju ći na o ko lo.

Dr ve ni stu bo vi, ri bar ske mre že sa ko ra li ma i školj ka ma, lu ste ri u ob li ku si dra, 
praš nja ve mre že, zid ni sat sa mor skom nim fom na klat nu, na zi du za la zak sun-
ca na mo ru na sli kan pa stel nim bo ja ma. Nig de ni kog. Iz ku hi nje do pi re zvuk 
cvr ča nja. Te žak va zduh vo nja na ri bu i ulje. Na dr ve nom šan ku je za le pljen 
pla kat, cr ve ni krst na cr noj pod lo zi, is pod nje ga pi še I MIR. Deo pla ka ta je pre-
kri ven dru gim pla ka tom, s kog se smeš ka ju če tvo ri ca ve se lih mor na ra ko ji na-
ja vlju ju na stup dal ma tin ske kla pe.

Ku hi nja je za tvo re na! – osta ne da vi si u let njem va zdu hu. Ko no bar ne sta ne 
kroz ka u boj ska vra ta. Is pred nje ga dve kri stal ne ku pe sla do le da i šla ga, dva le te ća 
ta nji ra ko ja no se ko no ba ro ve ru ke. U re sto ra nu ne ma go sti ju. Sa mo je dan sta-
ri ji par u uda lje nom ćoš ku. Kri stal ne ku pe se za u sta ve na sto lu pred nji ma. Že-
na po dig ne ka ši či cu, za ro ni je u šlag, muš ka rac pre bro ji no vac, spu sti ga na sto.

Žao mi je, za tva ra mo!, po no vi ko no bar, ne osvr nuv ši se.

Tra ži mo še fa, go spo di na Gra ma, ka že muš ka rac u zim skom ka pu tu.

Ko no bar po ka že na tri ni ska dr ve na ste pe ni ka ko ja vo de u se pa re. Cr no ko sa 
po gle da muš kar ca ko ji po dig ne svo ju cr nu ak tov ku i kre ne pr vi. Škri pa ste pe ni ka.

Do bro ve če, ka že muš ka rac.
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Sa mo Gram, od no sno go spo din G., ka ko vo le da zo vu vla sni ka re sto ra na 
No vi svet, se di sâm za ve li kim sto lom, nag nut nad no vi na ma. Si ve na o ča ri na vrh 
no sa, is pod ko jih vi ri par kuš tra vih be lih obr va. Če lo mu je oro še no ka pi ma 
zno ja. Gram je oči gled no od one sor te lju di ko ji ma je stal no vru će, a pla fo njer-
ka spuš te na ni sko nad sto lom taj uti sak sa mo još vi še is ti če. Gra mo vo pri su stvo 
is pu nja va oko li nu neo bič nom na me tlji voš ću. Oko nje ga se, upr kos go di na ma 
pro ve de nim u ri bljem re sto ra nu, ne ši ri vonj ri bljeg ulja, već go spo din G. ne-
sum nji vo za u da ra na – svi nje. I što se vi še zno ji, to vi še smr di.

Do bro ve če, vid no umo ran ot po zdra vi Gram i od me ri po gle dom oba po se-
ti o ca. Že li te?

Ve ro vat no me se ne se ća te, od go vo ri muš ka rac. Zo vem se Adam Be li, a ovo 
je mo ja ko le gi ni ca Ro sa Por te ro.

Gram usta ne, pru ži ru ku obo ma. Za jed no sed nu za sto pre kri ven no vi na ma.

Ma ri bor ča nin sam, ia ko već še sna est go di na ne ži vim ov de. Svo je vre me no 
sam bio vaš re do van gost. Ra dim kao no vi nar za au strij ski na ci o nal ni ra dio. No, 
za pra vo sam po moć nik, mo ja sa rad ni ca bi že le la da na pra vi re por ta žu o gra du. 
Sa da ka da je Ma ri bor Evrop ska pre sto ni ca kul tu re, to je ve o ma za ni mlji va te ma za 
Au stri jan ce. Mi sli li smo da bi naj bo lje bi lo po če ti od tač ke ko ja je po zna ta u sa-
mom gra du i ko ja mo že po slu ži ti kao po la ziš te za njen pri log. Re sto ra ni su ču-
va ri isto ri je gra da i vaš je sa svim si gur no po znat i ne kim au strij skim slu ša o ci ma.

Na rav no, na rav no, pro mr mlja Gram. Je ste li glad ni, da li bi ste šta po je li, po-
pi li? Ča šu vi na? To ne!, vik ne Gram, ne sa če kav ši od go vor.

Hva la vam, ve o ma ste lju ba zni, ali ni smo glad ni, od go vo ri Be li.

Utom uđe To ne s ve če rom i pri bo rom za je lo za jed nu oso bu.

Mo ra te mi opro sti ti, ceo dan sam na no ga ma, a još ni sam jeo. Mo li ću le po, 
či me mo že mo da vas ugo sti mo? Na rav no, sve je na ra čun ku će, do da Gram.

To ne dla nom po či sti no vin sku har ti ju na sto lu i spu sti is pred Gra ma ta njir.

Za i sta vam hva la, ali ni smo glad ni, za me ne sa mo jed nu mi ne ral nu, ka že Be li.
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Vi si gur no ni ste Ma ri bor ča nin ako pi je te sa mo vo du, ia ko bih po go vo ru 
re kao da je ste, od go vo ri Gram. Ni ste zna li da je mi ne ral na lo ša za zu be? A vi, mi-
lo sti va?, me ko po gle da Ro su Por te ro, ko ja je u me đu vre me nu ski nu la cr nu bun du 
i osta la da se di u tam no cr ve noj ha lji ni, po ko joj se di že ša ra tam nih or hi de ja.

Ein vi er tel We is swi en, Ri e sling, bit te, na ru či Ro sa Por te ro neo če ki va no hra-
pa vim, sko ro pa muš kim gla som.

Zna te, go spo đa Por te ro ne go vo ri slo ve nač ki, tek ne ko li ko re či, ali pu no to ga 
raz u me, ob ja sni Be li.

Na rav no, na rav no, od go vo ri Gram vid no za ču đen nje nim gla som, za vu če 
ru bac u ot kop ča nu ko šu lju, kroz ko ju se bo ko re buj ne po se de le dla či ce na po-
za maš nim pr si ma.

Mo lim vas, sa mo vi obe duj te. Pri jat no, do da Be li i po gle da svo ju pra ti telj ku.

Gu ten Ap pe tit, do da du bo kim gla som Ro sa Por te ro.

Na Gra mo vom ta nji ru le ži ho bot ni ca pe če na na ža ru. Nje ni kra ci vi se pre ko 
ru ba ta nji ra. Pe če ni krom pi ri ći su po re đa ni oko te la me kuš ca, tu je i po lo vi na 
li mu na.

Obo ža vam ho bot ni ce, a vi?, ka že Gram i na sta vi, ne oče ku ju ći Be li jev od go-
vor. Zna te li da ima ju tri sr ca? Tri!, te a tral no uz vik ne Gram i po dig ne vrh no ža 
u va zduh kao ka kav vi tez svo je ko plje pre dvo bo ja. Zna te li da su iz u zet no veš te? 
Čak i ve li ki pri mer ci kao što je ovaj mo gu da se pro vu ku kroz otvor ve li či ne mog 
pal ca.

Gram po dig ne de sni dlan u ko jem dr ži vi ljuš ke i pru ži pa lac ka Ro si Por te ro.

I ve o ma su in te li gent ne, i te ka ko!, ka že Gram.

To ne do ne se mi ne ral nu i dve ča še vi na, be log i cr nog.

Že li te li još šta, še fe? Ako ne...

Sve je u re du, ti sa mo za vr ši, ja ću re gu li sa ti, ka že Gram i ko no ba ru dâ no žem 
znak da mo že da ode.
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Da kle, gde sam ono stao, a da, kod in te li gen ci je ho bot ni ca. Šta mi sli te da smo 
mi lju di in te li gent ni zbog na šeg mo zga? Ma, haj te! Svi mi sli mo da raz miš lja mo 
mo zgom. Ho bot ni ca je ži vi do kaz da ni je ta ko. Ho bot ni ca ima sa svim ma li mo-
zak, a in te li gent na je kô sam đa vo. A zna te li zaš to? Za to što ima in te li gent no te lo. 
Ce lo te lo joj je in te li gent no, a ne sa mo njen ma juš ni mo zak. A mi lju di ima mo 
is pran mo zak i sle po ve ru je mo na u ci ko ja nam io na ko ve ći nu stva ri pri kri va ili 
ih pri ka zu je u is kri vlje nom sve tlu.

Gram otre znoj sa če la i vid no se uz bu đen za va li ta ko da na slo njač sto li ce 
bla go zaš kri pi.

Iz u zet no za ni mlji vo raz miš lja nje, mir nim gla som ka že Be li i srk ne iz ča še 
mi ne ral nu vo du.

Vi di te, čo vek je stvo rio kom pju ter, na sta vi Gram. Ali ume sto da taj kom pju-
ter shva ti mo kao po jed no sta vlje nu imi ta ci ju ljud skog ra da, shva ta mo ga kao 
mo del čo ve ka. Ka da raz miš lja mo o ljud skom mo zgu, za miš lja mo ga kao ne ku 
vr stu hard di ska. Po greš no, sa svim po greš no!, vik ne Gram i spu sti nož i vi ljuš ke 
ko je je do pre ko ji tre nu tak za ba dao u je dan od kra ko va pe če ne ho bot ni ce. Hleb 
ni je na stao pre braš na, raz u me te? Isti na je: niš ta ni je sa ču va no u mo zgu. Niš ta! 
Mo zak je sa mo pre tva rač, tran sfor ma tor, pre ki dač, struj ni tok te če, struj ni tok 
ne te če, i to je sve. Ne ve ru je te? Po gle daj te ho bot ni cu, ona će vam sve re ći.

Sve tro je se za gle da u ta njir. Na tre nu tak se mo že ču ti tik ta ka nje zid nog sa ta 
iz su sed ne pro sto ri je.

Gram po no vo uzme u ru ke pri bor za je lo i na sta vi ša pu ta vim, sko ro za ve re-
nič kim gla som.

Ima još neš to u ve zi sa čim ho bot ni ca mo že da nas pod u či to me ka ko za pra vo 
sto je stva ri. Raz log pri rod ne smr ti ho bot ni ca uvek je seks. Ho bot ni ce ne umi ru 
od sta ro sti. Ili ih ne ko ubi je ili umru sa me zbog raz mno ža va nja. Muž ja ci io na ko 
umi ru ne ko li ko me se ci na kon oplod nje, a žen ke, me i ne li e be Da me – Por te njo, 
zar ne? – žen ke ho bot ni ce stra da ju i pa te do smr ti, ču va ju ći svo ja ja jaš ca. 

Gram ko nač no za se če po sre di ni ho bot ni ce. Ve li ki ko mad soč nog me sa na 
vr hu vi ljuš ke ho do ča sti mu pra vo u usta. Gram za do volj no žva će i kli ma gla vom. 
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Nje go vi go sti ću te. Gram be stid no po sma tra le pu ko su Ro se Por te ro. Za vo dlji vo 
se osmeh ne nje nom tam no sme đem le vom oku da se ono bla go, sti dlji vo sklo pi 
i iz ne na da opet otvo ri, dok joj je de sno oko sve vre me pre kri ve no sla pom gu stih, 
cr nih ko vr dža. Gram joj na mig ne i ot pi je ma lo vi na. Ro sa se lju ba zno smeš ka. Na 
ru ka ma i da lje ima tan ke ko žne ru ka vi ce. Le vom ru ka vi com ob u hva ti ča šu ri zlin-
ga, po dig ne je i – hop – po pi je na is kap u dva bes kraj no du ga, ne za si ta gu tlja ja.

Adam Be li iz vu če iz dže pa sa koa na liv pe ro i poč ne da ga pre vr će po no vin-
skoj har ti ji.

Ro sa spu sti ča šu. Cr ve ni po lu me sec nje nog kar mi na za gri zao je rub sta kla. 
Dla nom u ru ka vi ci opi pa vr ho ve usa na i sklo ni ko su s li ca.

Da li se Gra mu to sa mo či ni ili u nje ga za i sta ne tre mi ce zu ri sta kle no ze le no 
oko? Či ni mu se da će sva kog tre nut ka sko či ti na nje ga kao zmi ja i pro gu ta ti ga. 
Či ni mu se da u to ze le no oko mo že da pad ne du bo ko, du bo ko, to li ko du bo ko 
da ne će bi ti po vrat ka na po vr ši nu, iz nad po vr ši ne. Be li po dig ne na liv pe ro, tik-tak 
ot ku ca va sat u su sed noj pro sto ri ji, tik-tak nji še se na liv pe ro. I ta mo je oko, ko je 
je isto vre me no i usta, u usti ma sta kle ni glas. Ko li ko god go spo din G. bio hra bar 
mo mak ko ji tr či bos po po lju u ne po zna tom prav cu što da lje od ku će – bek stva 
ne ma. Oš tar bol u špi ca stim đo no vi ma, bla ga vr to gla vi ca stra ha i iz ne na đe nja 
nad sa mim so bom.

Gram se za grc ne. Poč ne da kaš lje. Be li se nag ne na pred, sna žno ga lu pi po 
le đi ma. Par če ho bot ni ce iz le ti iz usta na ta njir. Spo ji se s oba nje na pre se če na 
de la. Kra ci se pri tom trg nu, sa vi ju se oko ru ba ta nji ra. Ho bot ni ca na ta nji ru 
od jed nom oži vi. Pip ci za drh te, za mi go lje i sle de ćeg tre nut ka ho bot ni ca zbri še 
pod sto. Na ta nji ru osta ne sa mo ne ko li ko krom pi ri ća i vla žno vi ju gav trag pi-
jav ki na no vin skoj har ti ji. 

Pa to ni je mo gu će! To je po sled nja Gra mo va mi sao dok već pa da du bo ko i 
još du blje. Ta mi sao je po sled nji kr ti ka men čić ko ga se dr ži dok pa da kroz ze le-
ne kr ho ti ne. Za to vre me ceo pre deo ne za dr ži vo pa da sve du blje u ze le no, tik-tak, 
trav nja ci su sve sve tli ji, okre ću se am ba ri, dr ve će i vr ho vi ze le nih šu ma u da lji ni. 
Ne, ne ma vi še po vrat ka, ne ma vi še do ma. Sad vi še ni je mo gu će gle da ti u tra vu 
ko ja se nji še i po vi ja na ve tru. Kao da je ži va, kao da se ši ri svu da na o ko lo i Gra-
ma oba vi ja i po ta pa sve du blje, bez mo guć no sti spa sa.
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Slu šaj mo ja uput stva i sve će bi ti u re du, ka že Be li, od mak ne sa sto la ta njir, 
ča še i pri bor.

Ro sa se nag ne ka Gra mo vom li cu i dva put cok ne je zi kom.

U du bo koj je hip no zi, ka že Be li, ne ma šan se da la že. Ali ipak ću ga pri klju-
či ti na e-me tar, ka že Be li.

Ro sa klim ne gla vom.

Be li iz cr ne ak tov ke iz vu če me tal nu ku ti ju u ko žnom eu ti ju. Na ku ti ji su ne ko-
li ko dug mi ća i me rač. Be li pri ve že dve ži ce s me tal nim valj ci ma na vr hu i sta vi 
ih Gra mu u ru ke.

Sna žno sti sni, na re di Be li.

Gram po slu ša, od sut no zu ri pre da se, ste že me tal ne valj ke.

Sni maj, ka že Be li.

Ro sa iz kr zne nog ka pu ta iz vu če dik ta fon, uklju či ga.

Be li se sklo ni, ša pa tom po sta vi Gra mu pi ta nje.

Ko si?

Sa mo Gram, od go vo ri go spo din G.

Šta si po pro fe si ji?

Ca ri nik.

Ko si još?

Imao sam broj na ime na, s ob zi rom na po tre be, pra va i la žna.

Za ko ga ra diš?

Za se be. Da nas sa mo za se be.

Za ko ga si ra dio u proš lo sti?
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Za ca ri nu, a isto vre me no i za ju go slo ven sku Slu žbu dr žav ne bez bed no sti, a 
ka sni je i za SO VU.1

Dok on od go va ra, Be li po sma tra ka zalj ku na e-me tru ko ja sve vre me le po 
plo vi sre di nom ozna če nog po lja.

Vi dim da ne la žeš, ka že Be li.

Ro sa Por te ro usta ne i ne sta ne u pr voj, ve ćoj pro sto ri ji. 

Ne la žem, ka že Gram.

Na šta ti bu di se ća nje reč laž?

Na mog mač ka. Jed nog da na je ne stao. Tra žio sam ga svu da, oko ima nja na 
ko jem smo ži ve li, po po lji ma, čak i po obli žnjim br di ma. Pla kao sam ne u teš no 
i ma ma mi je obe ća la da će se jed nog da na vra ti ti. Od mah sam znao da la že.

Na šta te pod se ća reč sre ća?, upi ta Be li.

Se ćam se. Svi njo kolj na gra ni ci.

Šta se do go di lo ta mo? 

Bio sam mlad ca ri nik. Bi lo je to u Ko ruš koj, na gra ni ci iz me đu ta daš nje Ju-
go sla vi je i Au stri je. Po či tav dan sam ho dao šu mom, do bro sam za ra đi vao, a 
bi lo je i mno go za je ban ci je. Ta da to ni sam znao, ali kad se da nas se tim tog vre-
me na, znam da sam bio sre ćan.

Na ve di mi je dan pri mer kad ti je bi lo le po.

Je dan se ljak je imao ku ću na sa moj gra ni ci. Gra ni ca je iš la kroz nje go vu ku-
hi nju. Raz u me te, u suš ti ni mu je bio po tre ban pa soš da bi iz ku hi nje, ko ja se 
na la zi la u Ju go sla vi ji, oti šao da se re na dru gu stra nu če lič ne za ve se, jer mu je 
WC bio u Au stri ji. Ali se ljak je hteo da pra vi svi njo kolj. Svi njo kolj u za bra nje noj 
gra nič noj zo ni! Nas ca ri ni ke je mo lio da mu na cr no do ve de mo me sa ra. I mi 
smo mu ga do ve li. A ne ko li ko sa ti ka sni je do ve li smo mu još i au strij ske ca ri ni ke. 

1 SO VA – Slo ve nač ka oba veš taj no-bez bed no sna agen ci ja. (Prim. prev.)
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Ka da je svi nja bi la od ra na i ras ko ma da na, po ja vi li smo se za jed no sa Au stri jan-
ci ma i poš te no mu ute ra li strah u ko sti. Ali ne sa mo zbog tog kla nja na cr no. 
Mno go go re: zbog po ku ša ja pru ža nja po mo ći me sa ru u ile gal nom pre la sku 
gra ni ce. Za to ti je u to vre me sle di lo dva de set go di na. Se ljak je od mah kre nuo 
da mo lja ka da je na kra ju od stra ha pao na ko le na i upi šao se u ga će. Maj ku mu, 
Au stri jan ci i mi smo se sme ja li kao lu di. Se lja ku ni je bi lo do za je ban ci je. Le po 
je kle čao u svo joj pi šać ki i mo lio i da lje. Na kra ju smo raz de li li po po lut ku svi nje 
u za me nu da ga ne oda mo. Ali osta vi li smo mu svinj sku gla vu. Le ža la je tač no 
na gra ni ci i ni je bi lo smi sla sva đa ti se da li je ju go slo ven ska ili au strij ska.

To te je či ni lo sreć nim?

Da, i te ka ko. I još sam se i obo ga tio, do bro, do volj no sam us peo da sku pim 
da na kon de set go di na ra da na ca ri ni ku pim ovaj re sto ran.

Na šta pr vo po mi sliš ako po mi sliš na neš to tu žno?, upi ta Be li i pro teg ne se 
da bi vi deo šta ra di Ro za. Za to vre me iza ba ra pra znim re sto ra nom od zva nja 
zvec ka nje ča ša.

Na fud bal.

Mi slim, šta te je lič no po go di lo?

Ma ma me je tu kla za to što sam do neo ku ći ko sti, na vod no su bi le ljud ske. Na 
Po brež ju gde sam od ra stao, vi ri le su svu da iz ze mlje. Mi de ca smo ih iz vu kli i 
igra li nji ma ho kej na tra vi. Ali ku ći da ih do ne sem, to ni sam smeo. I sad se do-
bro se ćam ka ko me je pre sa vi la pre ko ko le na i ka ko je uz sva ki udar krc ka la kost 
ko jom me je tu kla.

To je naj tu žni je što ti se do go di lo u ži vo tu?

Ne znam.

Ka ko ne znaš?

Ima neš to još tu žni je. Ali ne znam da li se de si lo me ni kao me ni u ovom ži-
vo tu.

A ko me se de si lo?
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De si lo se mo joj ma mi. Ču jem ka ko vriš ti. Sve oko me ne se ti ska, gu ši me. 
Ose ćam ka ko mi se neš to me sna to za le će u gla vi cu.

Gde si?

U svo joj ma mi sam, ni sam se još ro dio.

Je li to tvoj otac?

Ne.

Šta je bi lo ka sni je s tim čo ve kom?

Ne znam, ni ka da ni sam sa znao ko je to bio.

Ka ko ni si?

Ni sam. Na svu sre ću, jer bih mo rao da ga ubi jem.

Ko si?

Sa mo Gram. U ško li su me dru go vi za je ba va li da sam Gram ček. Ka sni je sam 
im po ka zao ko sam.

A ko si bio pre to ga?

Vi dim ze le nu sve tlost. Za sle plju ju me trav nja ci. Iz go re će, zar ne vi diš?

Po na vljam pi ta nje: Ko si bio pre ne go što si se ro dio kao Sa mo Gram?

Mno gi.

Na pri mer?

Bio sam spla var, ov de, na Dra vi. Re ka, njen tok, to je bio moj ži vot. Bi le su to 
div ne go di ne, ali to ne znam. Pre vi še mi ne do sta je mo ja po ro di ca, če ti ri si na i 
že na. Vo li mo se.

Još, ka že Be li.

Ose tim u va zdu hu vla žnu ta mu. Kr vav ka šalj mi raz je da plu ća i no zdr ve. 
Vi dim ma lu lam pu ka ko tre pe ri, naj pre u ro vu gde ra dim kao ru dar ži vog sre bra. 
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Ju če su u su sed nom ro vu bi la za tr pa na tri se lja ka. To kom ra da mi pred oči iz-
la ze una ka že ni le še vi ko je sam po ma gao da se iz ne su na po lje. Ka ko su sa mo 
hlad ni bi li, ia ko smo ih br zo ot ko pa li.

Na sta vi.

Bio sam i mo na hi nja u sa mo sta nu. To je bi lo još pre Pr vog svet skog ra ta.

U sa mo sta nu?

Le či la sam gu bav ce u Ba var skoj.

Gram se za ki ko će.

Be li po gle da na me rač na apa ra tu, igla se nji še na sre di ni.

Zaš to se sme ješ?

Bi la sam le zbij ka, ali na svu sre ću to ni je znao ni ko osim Ane.

Ane?

To je bi la dru ga se stra be ne dik tin ka, mo ja dra ga.

Če ga se pla šiš?

Kal va ri je.

U su sed noj so bi za zvec ka ju fla še, Ro sa tre sne jed nu o pod, da se raz bi je u 
pa ram par čad. No se ći dru gu u ru ci do đe do Be li ja, spu sti je na sto, jack da ni el’s. 
Be li je po gle da stro go, ali ne pre sta je sa is pi ti va njem go spo di na G.

Ka kve Kal va ri je?, na sta vlja Be li.

Kal va ri je.

Mi sliš Isu so ve?

Ma ka kve Isu so ve. Kal va ri je, mi slim na br do po nad Ma ri bo ra. Mi slio sam 
da si odan de, ali vi dim da niš ta ne znaš. Pla šim se Kal va ri je i mo ći Ve li kog Or ka. 

Šta je Ve li ki Ork?
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Ve li ki Ork, tri na est ču va ra taj ne.

Gram se po no vo za ki ko će.

Šta je opet smeš no?, upi ta Be li.

Ne ki uopšte ne zna ju da su deo Or ka, od go vo ri Gram i sme sta se po no vo 
uo zbi lji. Ve ći na ne po zna je dru ge čla no ve. Tri na e sto ri ca Ve li kog Or ka vr ti ko lo 
ovog gra da. Vr ti, a uopšte ne zna šta i zaš to i...

Ro za nag ne fla šu, ot pi je, pa vra ti fla šu na no vin sku har ti ju. Nje no sme đe oko 
je mut no, na po la za tvo re no.

Mno go to ga znaš, ka že Be li.

To mi je po sao, mno go zna ti. Da ne znam to li ko, ne bih vi še bio živ.

Na men, wer sind sie?, vik ne Ro sa.

Ne smem, ubi će me Ve li ki Ork!, pre stra vlje no vri sne Gram.

Gram poč ne da se tre se. Od nje ga se ši ri ne sno san smrad svi nje ti ne.

Nas dvo je će mo te spa si ti, ne bri ni, ka že Be li.

Ve li ki Ork će me ubi ti. Ni ko ni je do volj no mo ćan da ga iz beg ne!

Ve ru ješ li u od re še nje?

Ne znam šta je to od re še nje. Šta pod ra zu me vaš pod tim?

Ni je va žno, ka že Be li. Znaj sa mo da ćeš bi ti od re šen. Ži ve ćeš, a Ve li ki Ork ti 
niš ta vi še ne će mo ći.

Pre star sam da bih po be gao u ino stran stvo. Ina če ne ma me sta gde bih mo gao 
da bu dem bez be dan.

Ne bri ni, nas dvo je zna mo me sto gde ćeš bi ti bez be dan. To li ko bez be dan 
ni si bio od ka da si ro đen. A sad mi sa mo još re ci nji ho va ime na.

Ne znam ko su, sa mo ne ko li ko ih znam.
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Be li po sma tra ka zalj ku na svom mer nom in stru men tu. Po vre me no se ja ko 
za nji še ule vo.

Na men, wir wol len Na men!, vik ne Ro sa. Ru ka vi cu le ve ru ke umo či u mr lju 
vi ski ja ko ja se raz li la po na slo vi ma, ko lum na ma i fo to gra fi ja ma, te po no vin skoj 
har ti ji is cr ta la ve li ki krug.

Gram na bro ji šest ime na: Ti ne Me sa rič, Dor fler, La slo Far kaš, Pa vel Don 
Ko vač, Ana sta si ja Grin, Mag da Or nik. 

Još, tre ba nam svih tri na est.

Ne znam za dru ge.

Igla na e-me tru se nag ne sna žno ule vo.

Ka ko je mo gu će da la že ako je u du bo koj hip no zi?, pro mr mlja Be li.

Ro sa zu bi ma iz vu če čep iz fla še, is plju ne ga, ot pi je dug gu tljaj i uz tre sak 
raz bi je fla šu o sto, ta ko da vi ski plju sne po Gra mu. Gram sto ji ne po mič no. Sr ča 
je svu da po ras kva še noj no vin skoj har ti ji. Ro sa je sklo ni ru ka vi com i po ka že na 
fo to gra fi ju.

Da, i on.

Šta znaš o nje mu?

Pre vi še. Igra li smo se za jed no ka da smo bi li ma li. Ka sni je smo bi li ci me ri u 
ka det skoj ško li. Ni sam je za vr šio zbog nje ga. Di rek to ru je ne ko ukrao nov ča nik 
i pod met nuo ga u moj or ma rić. Od ta da se mr zi mo iz dna du še. Kad je po stao 
gra do na čel nik, na sve na či ne je po ku šao da me ote ra iz gra da. Ali ja se ne dam. 
Imam i ja svo je in for ma ci je. Za to me sa da osta vlja na mi ru. Zna da mo gu da mu 
naš ko dim, čak i da ga uniš tim. 

Ro sa po gle da u Ada ma.

Isti na?, upi ta na slo ve nač kom.

Adam po sma tra iglu na e-me tru. Klim ne gla vom.
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Još?

Ne znam, ne znam dru ga ime na.

Be li i Ro sa se po gle da ju.

Ro sa is klju či dik ta fon, ob ri še ga o cr ne or hi de je na svo joj ha lji ni.

Ov de ima mo neš to za te be, sta ra du šo, uzmi i bi ćeš od re šen i ot puš te ne bi će 
sve tvo je proš lo sti, ka že Be li.

Ro sa na ras kva še nu no vin sku har ti ju spu sti sre br nu pu dri je ru. U njoj su bla-
go po tam ne le ku gli ce za su pu.

Već tri de set go di na je dem sa mo ri blju čor bu, bez fri ta te, ka že Gram.

Šta je tri de set go di na u po re đe nju s več noš ću?, od go vo ri Be li i gur ne mu jed-
nu ku gli cu za su pu u usta.

Ne ko li ko mi nu ta ka sni je uga si se sve tlo is pred re sto ra na No vi svet. Dva pa ra 
no gu, je dan od njih se bla go te tu ra. Ga že nje po sve žem sne gu ko ji se is tre sa s ne ba, 
kao da će za u vek pre kri ti grad i ceo svet. Tri udar ca sa ta u zvo ni ku. Pla ka ti s 
cr ve nim kr stom na cr noj pod lo zi. Mač ka ko ja kli sne niz pra znu uli cu. Još ma lo 
i po noć će.


