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GLASOVI

Dejan Acović

DVE PRIČE

Anđeo u predgrađu

Velika crna limuzina sporo se kretala gradom u dubokom snu. Brundanje njenog mo
tora odzvanjalo je praznim ulicama, odjekivalo u prolasku pored zgrada oljuštenih i zapu
štenih fasada. Ispred i iza nje kretale su se još dve limuzine, istog tromog izgleda i sa crnim 
zavesicama na prozorima. Ova kolona podizala je debeli sloj prašine koji se nakupio na 
ulicama, beše veoma sušno doba, bačene papire i boce, usput umalo ne pregazivši jednog 
ili dvojicu nepažljivih beskućnika koji su takođe bili i pod uticajem alkohola.

U jednoj ulici, bolje reći jednom redu naherenih kućica sive i neugledne spoljašnjosti, 
s malenim dvorištima ispred i priručnim deponijama svega i svačega iza, sa dežurnim mač
kama koje su se savesno bavile svojim poslovima, kolona se zaustavila. Iz prve i treće limu
zine izašla su dva tipa, sanjivi i u sivim odelima, s olabavljenim čvorovima na kravatama. 
Pomno su pogledom pretražili vidokrug, a zatim nežno tapnuli po krovu limuzine u sredi
ni. Kada su se na njoj otvorila teška vrata, obložena crvenim plišom i sa crnim zavesicama 
na prozorima, iz nje je oprezno iskoračila zdepasta prilika u kariranoj košulji i nemarno 
prebačenim puloverom preko ramena. Na njenim sivim pantalonama bila je primetna ve
lika fleka, posledica poskakivanja teškog vozila na lošem i neravnom drumu, za šta je ne
srećni vozač bio ljutito izgrđen – ni kriv ni dužan. Cipele sa kockastim vrhom, ove prilike, 
potmulo su odjekivale po pločniku, prljavom, prašljivom, s naslovnim stranama novina od 
juče i poznatim likom na njima. „Eh“, ote se prilici samo od sebe. Dva sanjiva lika, teškim 
korakom prišla su gepeku treće limuzine, otvorili ga i iz njega izvadili kantu crvene boje i 
odgovarajuću četku. Prilika iz srednje limuzine veoma polako navukla je gumene rukavice 
na krupne šake; potom, usredsređenog pogleda dala se u potragu za odgovarajućom po
vršinom za pisanje. „Ovaj zid je dobar“, pomislila je prilika, „kao da je nedavno okrečen.“ 
Dva sanjiva tipa potom su spustila kantu sa bojom na pločnik, dodali četku i potom su se 
rasporedili, jedan na levu, drugi na desnu stranu zdepaste prilike, koja je nepomično sta
jala pred zidom u stanju duboke koncentracije.

Slučajni prolaznik, u ovo gluvo doba noći, bio bi veoma iznenađen, naravno, ako bi ta
kav susret uopšte preživeo, kada bi u zdepastoj prilici, u, mora se kazati, smešnoj pozi sa 
kantom boje u jednoj i četkom u drugoj ruci, prepoznao VOĐU glavom i bradom. Da, to je 
bio ON. Vođa partije i revolucije, svih progresivnih elemenata, države cele i crkve državne, 
omladine, zemljodelaca, školovanih, studenata, naprednih žena, umivene, čiste i nevine 
dečice... Nakon tih nekoliko trenutaka koncentracije, koji su pospanim tipovima u sivim 
odelima izgledali kao večnost, Vođa je polako počeo da piše po zidu, povremeno zamaču
ći četku u kantu sa crvenom bojom. Nespretno podizanje i spuštanje četke raspršivalo je 
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kapljice boje koje su se spontano organizovale u mrlje, na zidu i pločniku, i tako upotpu
njavale opšti umetnički dojam. Nakon još nekoliko trenutaka, na zidu je zavrištao sledeći 
natpis: NAS VOĐA – NAS PONOS. ZJVEO VOĐA NAS!!! 

Iznenadan i prodoran, užasavajući, zvuk automobilske sirene srednje limuzine prolomio 
se u nedoba. Klonula glava zaspalog sirotog vozača pogodila je gde ne treba i izazvala 
neprijatnu ukočenost i unezverenost kod sve trojice napolju. Vozač je, naglo se probudiv
ši, podigao obe ruke uvis. Hitri pokret dvojice u sivim odelima u pravcu vozača naglo je 
prekinula pojava starijeg čoveka s trofejnom sačmaricom čija se cev presijavala na uličnom 
svetlu. „Reci svojim Kerberima da budu mirni“, čovek se obratio Vođi koji je pokretom ruke 
jasno ilustrovao ovu zapovest. „A ja se pitam koja li mi to nepismena budala šara po zido
vima malo-malo, samo što okrečim...“ Vođa, preneražen, nije uspeo da shvati kako se neko 
usuđuje da mu preti, i to tako drsko – sačmaricom, premda ga je ophrvao neodređeni uti
sak da čoveka odnekud poznaje; ovaj pak reče: „Uđi unutra, i neka Kerberi ostanu napolju.“

„Znaš li čija je ovo kuća?“, reče domaćin kada su stupili u unutrašnjost koja se činila pro
stranijom nego na prvi pogled. „Sećaš se kada je dolazio onaj filmski ili pozorišni reditelj iz 
inostranstva, umetnik-naivčina, pre neku godinu? Prvo što je video u ovom gradu bio je 
čovek koji je leteo sa šestog sprata uprave tvoje policije; bacio se kroz prozor, nakon deset 
sati torture... i to zbog nekih stihova... Otada se na svim spratovima nalaze rešetke... Ovo je 
kućica tog nesrećnika... Da li je to bio jedan od ciljeva naše borbe?“

Jedan od Kerbera virio je kroz prozor. „Kaži svom Kerberu da ću mu prosuti mozak po 
istom onom zidu ako se još jednom pomoli na prozoru, jasno?“

„Zašto stalno pominješ te Kerbere, šta ti je to?“, reče Vođa nakon što je odsečnim po
kretom ruke pomenutog najurio s prozora, „i ko si ti zapravo? Naše borbe, šta to znači?“

„Ne prepoznaješ ratnog druga i kolegu revolucionara? Ne znam i kako bi. Sećaš se bitke 
kod Velike Okuke, presudne po mnogo čemu? Danas tamo vodite dečicu i držite ih satima 
na suncu i kiši, tupavi učitelji propovedaju im tekst iz brošura... Iz one rupe koju su iskopa
li zarobljenici, u koju ste posle bacali i drugove i neprijatelje, bez razlike, i zalivali ih krečom... 
ja sam se izvukao... iako teško ranjen. Vukao sam se kroz prosute mozgove, krv, gole ruke, 
stopala sa kojih su svučene čizme, prosuta creva... Nakon ko zna koliko vremena osvestio 
sam se u nekom stajskom đubrivu... Seljak iznad moje glave držao je vile... premišljao se da 
li da me dokrajči ili da mi previje rane... Pa eto, smilovao se na mene. Živ sam i zdrav, prem
da mi tu i tamo nedostaje poneki deo.“ 

Hramao je na desnu nogu dok se kretao prema zelenom kredencu iz koga je izvukao 
bocu žestokog pića. Nalio je dve čašice i potom seo naspram nezvanog gosta. Zapalio je 
cigaretu; njen plavičasti dim zavitlao je prema tavanici. Iznad njih škiljila je gola sijalica. Na 
stolu nije bilo ničega osim boce, čašica i jedne limene konzerve sa vodom koja je služila 
kao pepeljara. Na maloj hoklici, novine od juče i jedna blistava crvena jabuka. „Zapali“, re
če domaćin spuštajući kutiju sa cigaretama. „Ne smem, brani mi lekar, ma da je jedan, čitav 
konzilijum.“ 

„Ugojio si se kô svinja“, reče domaćin podižući obrve, što Vođi nije bilo nimalo prijatno, 
odavno se odvikao od takvog tona. „Revolucija je unosan posao, a?“ Vođa je nekoliko puta 
dlanovima prešao preko grudi; na njegovoj košulji moglo se primetiti nekoliko crvenih 
fleka; pulover je ostao napolju, spao je kada se oglasila automobilska sirena. Vođin poma
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lo tupi pogled skakutao je po licu domaćina. Pokušavao je da ga vrati unazad u vremenu, 
da ga se priseti iz mlađih dana, ko je ovaj čovek?, zujalo mu je po mozgu.

„U svoje vreme bio sam politički komesar Drugog bataljona“, reče domaćin kucnuvši 
potpeticama ispod stola. „Još od gimnazijskih dana ispoljavao je kritičku svest i svest o 
neophodnosti društvenih promena... Je l’ tako nekako piše u vašoj usranoj Velikoj enciklo
pediji borbe i ponosa?“ Vođa je otvorio usta u nameri da izjavi nešto prikladno, međutim, 
činilo se da je ostao bez daha. „Reci mi, molim te, šta ti znači ovo škrabanje po zidovima u 
gluvo doba noći? Pre neko veče čvrsto sam odlučio da upucam onog što mi šara po kući... 
Znaš već kako ljudi lako nestaju... i niko više za njih ne pita...“ Vođa se stresao od jeze, počeo 
je, mucavo: „Ali, ja sam, znaš... Ja ne mogu, tek tako... Kako to misliš, nestanu? Izgleda... lu
do, znam. Pa eto, da me mine želja... za konspiracijom, noćnim akcijama... Svakoga dana 
okružen sam zvaničnim portretima i natpisima, i tako... ovo mi se čini nekako neposredni
je... obraćanje.“ „Da“, reče domaćin, „konspirativne akcije u limuzini i sa ovim grmaljima... 
baš su nalik onim našim, kad smo takođe škrabali po zidovima i ganjali se sa žandarima, 
samo što smo mi pisali Dole! i Smrt!... Znao sam da si kvaran, vidim i nepismen, al’ da si po
blesavio načisto... Mada, kad god sam te gledao na televiziji... dok se nije pokvarila đavolja 
sprava... pitao sam se ko je tu lud... mlaćenje prazne slame, dok ljudi pište u tamnici... gla
duju... nestaju, bez traga i glasa. Bilo je i naših drugova koji su skončali s veoma neobičnim 
prostrelnim ranama... posle ste im podizali biste, uguravali ih u knjige... Ja nisam prošao 
bogzna kako, osim one kratke odrednice u enciklopediji, i nemam bistu.“

„Znaš“, podigao je glas Vođa, donekle okuražen pićem; ruka mu je pošla prema izazi
vački ostavljenoj kutiji jeftinih cigareta, ali ju je hitro povukao. „Naša je zemlja, nakon rata 
i revolucije, i svega onoga kroz šta smo prošli, postigla nemerljiv napredak, da li možeš da 
ga uporediš s prethodnim stanjem... A da su žrtve potrebne jesu, jesu, evo, i ja vučem rane 
i ožiljke, i...“ Podignuta ruka njegovog sagovornika naterala ga je da ućuti, skoro magičnom 
snagom. Vođa se inače teško izražavao bez pripremljenih referata, odštampanih krupnim 
slovima.

„I moje su ruke krvave... i savest mi nije čista... iz čiste vere u ono što smo tada bulazni
li. Ali, praktično delovanje – kako se govorilo, sasvim je druga stvar. Dok sam bauljao iz one 
rupetine, probijajući se kroz prosute utrobe, govna i krv, doživeo sam nešto kao... otkrove
nje, kajanje, šta znam, nismo o tome govorili na sastancima i mitinzima. A znaš li šta mi je 
sve vreme, uprkos svemu, bilo pred očima... i postalo motiv za – nekakvo iskupljenje?“ 
„Iskupljenje, kakvo iskupljenje, šta trabunjaš?“, reče Vođa, koga je alkohol sve više obuzi
mao. „A da pošalješ ove Kerbere kući? Zašto da drežde napolju?“, reče domaćin, pripalju
jući još jednu cigaretu na prethodnu koja je dogorevala. „To nije moguće, moraju da osta
nu koliko god treba; za to su obučeni i plaćeni, ko ih jebe. Dosad su već zaspali verovatno.“

„Žrtve, kažeš. A da li se u žrtve jebene revolucije računa i ona mlada žena na kojoj smo 
se izređali one noći, u selu blizu Velike Okuke, svetog tla revolucije? Na kraju si joj prosvirao 
mozak, potom si ubio i njenog malog brata. Ja sam mašinkom izrešetao njihove roditelje, 
stariji bračni par – da ne žive dalje s takvim sećanjem. I to malo seosko imanje kasnije je 
sravnjeno sa zemljom... da se načini mesto za onu grdobu koju nazivate spomeničkim 
kompleksom... E pa vidiš, ti ljudi, otada, moja su braća i sestre... Ona, ta mlada žena vukla 
me je za ruku, izvlačila iz one rupe, bleda, raspuštene kose, sva u belom... ništa je nije uka
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ljalo... Ona me je izbavila. Ona je... anđeo. Ne znam da li sam ikada izgovorio tu reč.“ „Ti si 
lud, očito“, reče Vođa razrogačenih očiju, naiskap ispivši svoje piće i tresnuvši čašicom o sto. 
Priče o bilo kakvom nasilju odavno nisu bile predmet njegovih misli, inače retkih i zatrpanih 
obilnim obrocima i alkoholnim pićima iz inostranstva. I na svečanim akademijama diskret
no je u uši stavljao vatu. „Čovek u revoluciji jeste zver – uništitelj“, nastavio je i sam donekle 
iznenađen onim što je rekao. „Nema novog, dok se staro ne razori do temelja... a tog sela, 
te žene, ne...“ Ponovo ga je domaćinova podignuta ruka prekinula.

 „Ne sećaš se, naravno. Ko bi prebrojao sve te neophodne žrtve, zar ne?“ 
Domaćinov izraz lica počeo je da se menja. Postajao je sve bleđi, a zatim se čitav počeo 

osipati, kao rasušeni zamak od peska na žalu; šuštanje peska koji je sipio na drveni patos 
bilo je zaglušujuće; i sama soba nekako se smanjila i zatamnila; Vođa, užasnut i paralisan, 
nije bio u stanju da se pomeri ni pedalj; nijedan od Kerbera nije se usuđivao da pogleda 
kroz prozor, tako im je naređeno. Vođa je čvrsto zatvorio oči, nadajući se u krajičku mozga 
da će se uskoro probuditi u svom mekanom krevetu sa baldahinom od crvenog pliša. Samo 
još jedan košmar.

Nakon ko zna koliko vremena otvorio je oči i pred sobom ugledao ženu bledog lika i 
raspuštene kose; pored nje stajali su stariji bračni par i mali dečak koji je trljao oči, kao da 
se maločas probudio. Žena je ispružila ruku, ustao je i pošao za njom. Pesak je škripao pod 
njegovim koracima.

Nakon nedelju dana, Centralni savet partije i države bio je prinuđen da u javnom saop
štenju iznese tragičnu okolnost da voljeni Vođa nije više u stanju da obavlja svoje brojne 
dužnosti te da sve poslove uprave preuzima kolektivni organ posebno imenovan na odre
đeno vreme. U najvećoj tajnosti prebačen je na posebno odeljenje Vojne bolnice; nepre
stano je ponavljao: „Anđeo, anđeo“, što je vrsne medicinske stručnjake dovodilo do očaja
nja, tako da je na kraju bio pozvan i činovnik državne crkve; nekoliko dana kasnije preminuo 
je u agoniji. Kolektivni organ imenovao je jednog od njegovih ratnih drugova, takođe ju
naka iz bitke kod Velike Okuke, za novog Vođu. Glasine su kasnije kolale o tome da je ovaj 
naredio da mu se ubrizga spasonosna injekcija, kada je donekle razabrao šta bivši Vođa 
govori u svojim naizgled haotičnim litanijama.

Dvojica Kerbera i siroti vozač danima su ispitivani u posebnom odeljenju specijalne 
policije. Njenim agentima nikako nije polazilo za rukom, i pored odlaska na lice mesta, da 
pronađu pomenutu kućicu s ispisanom parolom. Službena vozila uporno i diskretno obi
lazila su rejon, iz dana u dan, kao da se očekivalo da će odnekuda iskrsnuti; na predočenom 
mestu nalazio se mali ali skladno uređeni park; stariji bračni par sedeo je na klupi i hranio 
golubove; gospodin dostojanstvenog držanja lagano je šetao, hramajući na desnu nogu, 
s današnjim novinama i jednom jabukom u kesi; mlada žena, bledog anđeoskog lika i duge 
kose, nešto je razdragano govorila malom dečaku; u ograđenom prostoru s peskom igrala 
su se deca; radnici su užurbano radili na postamentu za novi spomenik.
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Obrazovanje kralja

„Evo i ovoga primera, dragi moj Aleksandre, kažu da kukavice, tako se naime nazivaju 
te ptice, kada treba da snesu jaje, ne prave gnezda nego ih polažu u gnezda gugutki ili 
golubova, i ne leže na njima niti izvode mlade; ali kada se mlada kukavica izleže i poraste, 
ona izbacuje iz gnezda one s kojima je do tada živela. Postaje lepa i jaka ptica, tako da lako 
može zagospodariti ostalima. I još kažu da je gugutka toliko oduševljena njenim izgledom 
i držanjem da je uopšte ne razdvaja od svojih mladunaca...“ 

Kraljević Aleksandar nekako nije bio oduševljen ovim primerom, kao da njegov stari 
učitelj – Aristotel – ima još nešto u vidu, ali je njegovom dečačkom umu to izmicalo. Opet, 
ne bi se valjda s njim, nakon svega, igrao kojekakvim dvosmislicama. Zaustio je nešto da 
upita, međutim, odustao je. Dan je bio previše vreo, čak i u ovom senovitom gaju nadomak 
plavetnila mora; ka njegovom horizontu Aleksandrov pogled često je stremio. Ostali de
čaci, iz dobrih porodica, sudeći po otežalim kapcima i tupim pogledima, odavno nisu pri
sutni na času.

„A kad smo već kod ptičjeg sveta“, nastavio je Aristotel nadahnuto i živahno, „kažu da 
u Egiptu ptica koja se zove gazivoda slobodno uleće u usta krokodila i čisti im zube, ukla
njajući sitne komade mesa koje se tu zadržavaju; krokodilima se ovo dopada i uopšte ih ne 
povređuju, premda su zveri krvoločne.“ „Šta li mu je danas sa ovim ptičurinama...?“, pomi
slio je Aleksandar, blago izvivši usta. „Detlić, znaš kako izgleda detlić, pokazao sam ti“, 
Aleksandar klimnu glavom, pramen plave kose pao mu je na oči, „on se spušta niz drvo kao 
gušter, naglavačke na stomaku. Hrani se insektima iz stabla i veoma brzo udara kljunom 
po njemu ne bi li se dokopao larvi koje su mu naročita poslastica. A kos, znaš i za njega, e, 
u Arkadiji i Kileni bele je boje, samo tu i nigde više, i veoma umilno i ljupko peva; ko hoće 
da ga ulovi, mora da sačeka gluvo doba noći... Dok koze...“, munjevito je Aristotel napustio 
polje ornitologije, „koje žive na Kritu, ako nekako budu povređene, smesta tragaju za bilj
kom kojoj je ime diktamon i njome se isceljuju. A kornjačama se nekada dogodi da pojedu 
zmiju, obično mladunče; tad moraju brzo da se najedu divljeg origana inače uginu; bili su, 
znaš, neki dokoni pastiri koji su hteli da ispitaju čitavu stvar; nakon što je kornjača pojela 
zmijče nisu joj dozvolili da se najede origana tako da je sirota – uginula; i tako su oni...“

Aleksandar je dobro znao koliki je obuhvat Aristotelovog uma i da nije bilo stvari pod 
kapom nebeskom kojom se nije pozabavio, sve s pticama, kozama i ostalim zverinjem. 
Sada ga je, međutim, donekle izdalo strpljenje i zavapio je: „O učitelju, nije li bilo dosta o 
kozama i pticama? Kad ćemo se opet vratiti Homeru, lavovima i tigrovima? Za vladanje 
hoću da se spremam i za bojeve, neću da vijam koze i kornjače, ni po Makedoniji ni po Kri
tu.“ Njegov gromki glas prenuo je iz polusna ostale dečake. Pažnja im se probudila čim je 
kraljev sin pomenuo bitke i vladanje. Pesma zrikavaca postala je zaglušujuća nakon Alek
sandrove upadice; obuzelo ga je kajanje. Prekidanje drugih dok govore, grubo i neotesano, 
nije bila njegova odlika; nju je uglavnom viđao kod svog oca, Filipa Jednookog. Nastojao 
je da ne liči na njega.

Aristotel je ćutao neko vreme, pogleda uprtog u plavi horizont. Pesmu zrikavaca u mi
slima raščlanjivao je u ritmičke jedinice i tiho je nešto mrmljao. Jasno je u ovom mladiću, 
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koji mu sada ponizno traži oproštaj što mu je upao u reč, video da je predodređen za nešto 
veliko, ali kratkog veka.

Konačno progovori: „Kažu da među Skitima, koji se zovu Geloni, postoji zver izvanred
no retka, zbog čega ju je veoma teško uhvatiti, kao i zbog toga što menja boju, koja se 
zove tarandros. Kažu još da menja boju svog krzna prema mestu na kojem se nalazi; po
staje iste boje kao drveće ili zemlja, i uopšte mesta gde se zatekne. Ta promena boje krzna 
veoma je neobična. Druga stvorenja menjaju boju svoje kože, kao kameleon ili polip. Ali 
ova životinja je veličine bika. A glava joj je kao u jelena.“

Spuštajući se vijugavom stazom od senovitog gaja, po jarkom suncu, Aleksandar je 
razmišljao o današnjoj poduci. Shvatiće već, kad dođe vreme, šta je Učitelj hteo da kaže. 
Nadao se, ipak, da će se uskoro vratiti Homeru i upotrebljivijim znanjima: kako dospeti do 
kraja sveta, pogledati preko litice u ponor a da ti se ne zavrti u glavi.


