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(Andrej Nikolaidis: Anomalija, Buybook, Sarajevo, 2022)

Anomalija je odstupanje od uobičajenog, očekivanog. Ovo je najprostije značenje 
reči. Međutim, u današnje se vreme stiče utisak da je anomalija postala normalna stvar, 
a da je očekivano ono što se ne događa. Drugim rečima, mi živimo anomaliju društvenog 
(kapitalizam) i prirodnog poretka stvari (klimatske promene do paroksizma dovedene 
upravo eksploatacijom svih resursa u kasnom kapitalizmu), premda bi možda najpravil
nije bilo reći da smo mi, ljudska vrsta, na početku dvadeset prvog stoleća, ali verovatno 
i mnogo ranije, anomalija. Teško je ne suočiti se s ovim pitanjima u trenucima u kojima 
besni rat u Ukrajini, dok traje kriza koja će tek dobiti svoje pune razmere, u danima kada 
se u Evropi glasa o tome da su prirodni gas i nuklearna energija „zeleni“ izvori energije, 
kada je sve ono što se činilo kao nemoguće i neobično postalo svakodnevica. Nažalost, 
mi koji živimo na prostoru bivše Jugoslavije, isuviše dobro osećamo da je svaka normal
nost zapravo anomalija, a da je ono što je anomalija – običnost... Stvari bi uvek mogle da 
odu i u veći kurcšlus, reklo bi se. Upravo taj poslednji kurcšlus, ultimativno „pogrešno 
skretanje kod Albukerkija“ slika je sveta koji nam nudi Andrej Nikolaidis u svom posled
njem romanu Anomalija.

Ipak, voleo bih najpre da istaknem dizajn naslovnice koji je uradio Boris Stapić, ne samo 
stoga što smatram da je u pitanju autentično dizajnersko remek-delo, već i stoga što je ono 
što se nalazi na koricama okvir u kojem se Nikoalidis kreće već duže vreme, a posebno od 
romana Dolazak i esejističkog dela Homo sucker koje je definisalo njegov odnos prema 
Apokalipsi i vremenu kao teološko-filozofskim pojmovima, ali i ulozi koju novac i banke, 
rečju kapital imaju u svemu tome, odnosno o promeni u shvatanju sveta koja je nastupila 
s krajem srednjeg i početkom modernog doba. Naime, na korici se nalazi portret Hrista 
(crna olovka/tuš na crvenoj podlozi), ili makar mlađeg muškarca koji bi po svojoj fiziono
miji veoma lako mogao da podseća na Hrista, preko čijih je očiju belim slovima u fontu 
iskorišćenom za logo Koka-kole ispisan naziv romana – Anomalija. Već ova upotreba vrlo 
prepoznatljivih simbola jasno jukstaponira kapitalizam na hrišćanstvo, odnosno Koka-kolu 
na gospoda njihovog Isusa Hrista govoreći nam tako da krupni kapital (šta je bolji simbol 
krupnog kapitala od Koka-kole) ide ruku podruku s religijom (u zapadnom svetu kojem, 
hteli ili ne, pripadamo, mlađi muškarac s bradom i dužom kosom neminovno u našu svest 
doziva Isusa). A onda kad pročitamo naslov, još nam je jasnije na šta se misli kad se kaže 
anomalija i šta bi mogle da budu anomalije na koje referiše dizajner, kaogod i knjiga. Ovim 
ne želim da optužim ni dizajnera ni pisca da su želeli da uvrede bilo čija religiozna ili po
trošačka osećanja, već samo da postave okvir u kojem će se horizont čitalačkih očekivanja 
kretati.
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Anomalija je definitivno roman, premda bi mogla da se čita i kao zbirka priča, tematski 
jasno povezanih. Strukturom možda najviše podseća na Grobnicu za Borisa Davidoviča, 
odnosno na Sedam poglavlja jedne iste povesti, s tim što ih je u Anomaliji devet i što je Ni
koalidis odlučio da doda objašnjenje onoga što se u „poglavljima“ događa. Tekst je pode
ljen na dva nejednaka dela. Najpre pomenutih devet priča skupljenih pod nazivom „toc
cata“. U njima se pripovedaju priče iz savremenog vremena, ali se sve završavaju nesluće
nim anomalijama, odnosno prodiranjem potpuno neočekivanih elemenata u narativni 
svet. Na primer, u prvom poglavlju koje nosi naziv „To nije bio Bog“, priču scenariste o 
ultimativnom nasilju koje čini pripadnik političke elite, prekida kiša ljudskih tela koja pa
daju s nebesa i razbijaju se o zidove i tlo kao da su u pitanju zrele kruške. Naredna se po
glavlja završavaju sličnim „anomalijama“: pojavom dinosaurusa, eksplozijom aviona iz 
budućnosti, ili bombardovanjem od pre pedesetak godina... Sve ove anomalije deluju kao 
deus ex machina završeci priča i da nema drugog, značajno kraćeg dela knjige, pod nazi
vom „fugue“, ostalo bi nejasno zbog čega dolazi do spoja nespojivog, do cepanja naše 
prostorno-vremenske dimenzije.

Još je jednu stvar veoma bitno istaći. Scenarista/narator u ovim pričama je niko drugi 
nego glavom i bradom đavo. Ipak, nije u pitanju klasični nečastivac, onako kako nam se 
servira u popularnoj kulturi, već vrlo samokritičan, autoironičan i surovo realističan pripo
vedač koji sopstvene poziciju i znanje neprekidno promišlja i preispituje, a posebno u 
odnosu na onog kojeg smatramo najsuperiornijm bićem, kao i na nas, ljude. On kao da 
nam govori da nam pomoći nema, da on zapravo i nije taj koji čini različita zamešateljstva, 
već smo za sve sami krivi. A da, naravno, onaj koji sve vidi i sve zna, ne mari nikako, ako ga 
zapravo i ima. 

Ideja o Đavolu pripovedaču za posledicu ima ideju o književnosti ili pripovedanju kao 
đavolskoj raboti, posebno kad se uzme u obzir način na koji se priče završavaju, deus odno
sno Satana ex machina. Stvari su naravno ironične jer ne bi Andrej Nikoalidis bio veliki pisac 
da nije u delu nazvanom Fugue uneo vrlo zanimljive reference. Naime, posvetu romana, ili 
makar dela Toccata čine Celanovi stihovi iz pesme simboličnog naziva „Korona“. Posvetu 
Fugue pisac pronalazi u Vagnerovom stihu iz Parsifala. Ovako postavljene u kontrapunkt 
posvete deluju pomalo bizarno – zbog čega jedan od najvažnijih pesnika dvadesetog sto
leća, rumunski Jevrejin Pol Celan koji je pisao na nemačkom biva postavljen nasuprot 
jednog od ključnih predideologa nemačkog nacizma, nesumnjivo izuzetnog kompozitora, 
Riharda Vagnera? Upravo stoga što se dva citata, dve posvete sjedinjuju u prostoru na ko
jem se odigrava kraj romana, odnosno na Crnoj planini, u Alpima, u blizini, ako ne i na sa
mom mestu na kojem su se 1967. godine sreli Hajdeger i Celan, nakon čega je nastala pesma 
„Planina smrti“ u kojoj postoji nagoveštaj da je pesnik pružio priliku filozofu da se izvini, ali 
ovaj je to propustio da učini, čak je u povratku iz šetnje, dok su se vozili automobilom, bio 
grub. Ovo je samo jedna od referenci koju je Nikolaidis uveo. Druga je ona o ranom revo
lucionaru Tomasu Minceru (Müntzer) koji bi mogao da se nazove i protokomunistom, od
nosno prvim plebejskim liderom u modernoj Evropi. 
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Fugue je napisana u formi dnevnika koju vodi neimenovana istraživačica, istoričarka 
muzike, koja se na Crnu planinu popela s ćerkom Duniom u potrazi za notnim zapisom 
skrivenim u Revolucionaru s Gornje Rajne (Knjiga od hiljadu poglavlja), fantazmi koja je 
zapravo beg od stvarnosti, beg od onoga što se u stvarnosti dogodilo, a to je očigledno 
ozbiljan kvar u prostoru-vremenu izazvan istraživanjima u CERN-u. On je doveo do toga 
da vreme prestaje da postoji i da se pretvara u prostor pa tako sve ono što se tokom traja
nja događalo na jednom mestu postaje sinhrono, istovremeno. Tako je moguće da se u 
Podgorici u dvadeset prvom stoleću dogodi savezničko bombardovanje iz 1944. godine, 
kao i da se nad gradom nadvija senka ogromnog dinosaurusa koji jede ljude. Na taj način 
se objašnjava pojava deus ex machina završetaka tekstova u delu Toccata. 

Kroz ovakvu idejnu strukturu Fugue postaje jasno zbog čega je Nikolaidis povezao Lu
tera, Mincera, Vagnera, Hajdegera i Celana. Naime, s jedne strane postoje ideje koje su 
naizgled bile revolucionarne, ali su uvek podržavale vlast i bile u saglasju s kapitalom (Lu
ter, Vagner, Hajdeger), ali i one koje su od vlasti proganjane ili kao zaista revolucionarne 
(Mincer) ili kao manjina (Celan). Ideja oprosta koju je Nikolaidis uveo kroz invokaciju susre
ta Pesnika i Filozofa, zapravo je irelevantna. Jer, oprost se mora dogoditi u vremenu, ali 
vreme je ukinuto, ono više ne postoji te oprosta, niti prilike za njega naprosto nema. Sve 
se završilo i pre nego što je počelo. Drugim rečima, apokalipsa (koja je, uzgred budi kazano, 
ključna teološka kategorija i kod Lutera i kod Mincera) dešava se upravo sad, bez obzira na 
to da li su se ludaci koji se igraju boga ispod švajcarskih Alpa zaigrali ili ne, odnosno da li 
je neko u proračunu istraživanja tamne materije nešto prevideo ili šta god može da krene 
po zlu u džinovskom ciklotronu.

Ako u nekom književnom delu treba tražiti uzor za Nikolaidisov roman, posebno za 
fugu, onda je to definitivno Dr Faustus Tomasa Mana. Nije slučajno da je ovaj roman veliki 
nemački pisac posvetio analizi nacizma, ne toliko u njegovoj pojavnoj fazi s Hitlerom, uni
formama i zločinima, već upravo u njegovoj ideološkoj analizi, tražeći u istoriji ideja one 
koje su Nemcima pomogle da sklope pakt s đavolom i da posledično počine najužasnije 
zločine u dotadašnjoj povesti. Sličnost s Manovim remek-delom je i u tome što oba roma
na tematizuju muziku, sidreći u njoj niz ideja koje vode ka neminovnom zlu. Da li je to 
istorijski opravdano ili ne, sasvim je drugo i nebitno pitanje, s obzirom na to da narativ ima 
sopstvene zakonitosti. Ipak, ono što Tomas Man nije imao na pameti, a Nikolaidis zna, jeste 
ekonomska, odnosno klasna analiza nacizma koja jasno pokazuje da je on jedan od vrhu
naca kapitalizma, odnosno sam kapitalizam doveden do krajnjih granica. Ako je postojao 
hijatus, pauza, cezura u nadiranju kapitalizma i njegovom pretvaranju ovog u najgori od 
svih mogućih svetova, ona se dogodila nakon Drugog svetskog rata, odnosno tokom Hlad
nog rata. Njegovim okončanjem kapitalizam se razmahao i postao ovo što danas imamo, 
a što, priznaćete, čovečanstvo vodi ubrzano neumitnom kraju. Prema rečima Aleksandra 
Petrovića: „Biće skoro propast sveta, nek propadne nije šteta.“

Manovo klasno slepilo nije uticalo na njegovu humanističku orijentaciju. Kod Nikolai
disa toga nema. Humanizam je nestao kao vera u ljude, u mogućnost iskupljenja ljudske 
rase kao takve. Čak ni neimenovana naratorka fuge, niti njena kćer Dunia neće se spasiti. 
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Manov humanizam postao je sada već tipičan nikolaidisovski cinizam, rečju nihilizam koji 
nije moguće ne odobravati. Ipak kada se malo dalje i dublje zagledamo, vera u tekst kao 
nešto živo i značajno, makar bio i đavolovo igralište, potencira postojanje makar minimal
ne nade da smisao negde postoji. Da se anomalija može ispraviti. Toj i takvoj nadi se i 
okrećemo kad čitamo, a posebno kad čitamo relevantnu književnost poput ovog romana. 


