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RAZMENA DAROVA

Mikica Ilić

TOTALNA KNJIŽEVNOST
(Draško Miletić: Matična knjiga, Laguna, Beograd, 2021)

Novi roman Draška Miletića Matična knjiga potresna je, uzbudljiva literatura. Potresna 
je onoliko koliko sam život može biti potresan, jer iz nje sve pršti, preliva se i ključa, poput 
gejzira. Ovaj roman nije oda životu, već život sam, u svojoj punoći, lepoti, bolu i nesreći.

Matična knjiga je beskompromisni obračun sa vlastitim demonima koji se projavljuju 
kroz bolest, patnju, usamljenost, otuđenost, ništavilo, čak i kroz metaforu zmije koja se 
nepozvana uvlači u auto pripovedača i na koju se on postepeno privikava, iako se istovre
meno svojski trudi da je istisne iz svog života.

Ovaj roman je, može se slobodno reći, savršena pukotina, poput Kišovog Peščanika. 
Pukotina nastala „podmuklim dejstvom biografije“ iz koje kuljaju na svetlost dana sve po
tisnute tajne, strahovi, žudnje, usamljenosti... U neku ruku to je delo – skladište života, 
nastalo na marginama Kišove zaostavštine. Autor sublimira svoj život kroz opsesivni popis 
i evidentiranje, kako komšijâ iz solitera u kojem živi, tako i beznačajnih sitnica iz fioka, po
druma, hotelskih magacina... Jer šta je život nego jedno veliko, bolno skladištenje uspo
mena. Potreba za tim skladištenjem, tako svojstvena ljudskom rodu, ponekad prerasta u 
opsesiju, ali u ovom slučaju ona je lekovito zbrajanje u sećanju, u belini hartije. Ta potreba 
za inventarisanjem svega što je prošlo, što je nekada bilo ili je moglo biti jeste samo alibi 
za sve izgubljene dane i godine. A ko nije gubio dane i godine, taj nije ni živeo. Iznad te 
potrebe lebdi pitanje pesnika: „Stvari koje su prošle, gde su one?“ Zbilja, da li su stvari ko
je su prošle zauvek izgubljene ili su duboko u nama? „Stvari koje su prošle da l’ još žive?“ 
Ako su stvari koje su zauvek prošle još uvek žive unutar nas, da li će nestati kada i mi ne
stanemo? Ili je sve što je prošlo već odavno „u snu – u tragu naših uspomena?“

Matična knjiga je satkana od dirljive, snažne empatije, od saosećanja protkanog nužnom 
distancom i mudrom zadrškom, na mahove i samoironijom. U jednoj vinjeti, Miletić dono
si kroki strašne, crne smrti:

VI sprat, crvena vrata: ovde stanuje šesnaestogodišnja devojka, Nadica Puzović, koja je jutros 
obližnjem frizerskom salonu svoju kosu prodala za dvadeset pet evra. Da je plavuša, reče mi, si
gurno bi bolje prošla. Odlazak u kuću smrti, kako neki zovu Onkološki institut, zakazan joj je za 
dva dana.

Vilijam Batler Jejts je svojevremeno rekao, s pravom, da je objašnjavati svoju poetiku 
isto što i mutiti vodu s izvora. Ipak, ponekad je nužno izneti razloge zbog kojih pred čita
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oca mi pisci istresamo kužni vonj gnoja iz svojih nezaceljenih rana. Tako i sam Miletić na
vodi na samom početku romana: 

Nije nepoznato da pisci imaju gromadu o vratu, da svakom novom knjigom uistinu žure u 
sopstvenu smrt, i da im spasa nema. Jer, nikada pisanje nije bilo samo porok, prokletstvo, odstu
panje. Nije ono ni taština. Ono je bdenje. Ono je, nužno, bol koju ne treba lečiti već joj se valja 
prepustiti. Ne može se pisanje preboleti, valjana reč sprečiti da nutrinu ne kida. Pa to je jasno kao 
dan. I još, pisanje je nekakva golema storuka samoća.

Ta potreba za pisanjem, radi pisanja samog, koja se naposletku uvek izrodi u lično pro
gonstvo, ponekad je posao za dvorske lude. Zato autor kaže: „Mislim da je taj posao u 
srednjem veku bivao poveren dvorskoj ludi. Ozbiljan je to posao. Nije to za mene.“ Pisanje 
je „delimičan zaokret u svet iznenadnog“, to je odraz u ogledalu piščevih „ličnih nižerazred
nih mitologija“.

Nekako prirodno, Miletić vivisekciju evoluira na istoriju, srpski rod, pa čak i na čovečan
stvo. Zato se Matična knjiga može čitati i kao distopičan roman koji detektuje opasna me
sta nacionalne istorije, posebno naglašena u petom poglavlju, počev od vulgarnog meta
nisanja nad odsečenom kneževom glavom koje sa hrišćanstvom nema mnogo veze, preko 
brižljivo osmišljenog zločina komunista koji su posleratni Beograd planski ostavili bez 
muške mladeži, poslavši maturante i brucoše na pogibeljni Sremski front, sve do nepotreb
ne opsade Sarajeva u poslednjem ratu. Dalje, tu su gresi velikih imperija, e da bi poslednju 
stranicu romana činila crno-bela fotografija majke koja u Nagasakiju doji dete, dvanaest 
sati nakon eksplozije atomske bombe. Fotografiju je Miletić potpisao: „Kraj svih krajeva.“ I 
zaista, nije li baš tako: ozračena dojka u ozračenim ustima?

Ako bi se ovaj vrhunski, majstorski napisani roman mogao opisati u dve reči, onda bi to 
svakako bilo: totalna književnost. Literatura ogoljena do srži, do unutrašnjeg vriska, do sa
mog pucanja, literatura koja ponire duboko u piščeve mračne, tanane i udaljene uglove 
sopstva. Autor nudi čitaocu svoju krv i svoje tkivo, svoje kosti, organe i iznutrice. To je knji
ga koju svaki pisac mora da napiše jednom u životu, kada kucne čas, da bi sveo sve stare 
račune.

Kami je rekao da postoji samo jedan istinski ozbiljan filozofski problem: samoubistvo. 
Matična knjiga je roman porođen u traganju za odgovorom na ovaj večiti, nerešivi problem, 
ali kao i svaka dobra knjiga, ona ne nudi suvisle odgovore, već umnožava potragu za mo
gućim odgovorima. Pred nama je roman koji traži čitalačku hrabrost, gotovo jednaku onoj 
s kojom je pisan, kao i erudiciju i sklonost naglom zaokretu.


