SAVAVIENATDA

TOTALNA KNJIZEVNOST

(Drasko Mileti¢: Mati¢na knjiga, Laguna, Beograd, 2021)

Novi roman Draska Miletica Mati¢na knjiga potresna je, uzbudljiva literatura. Potresna
je onoliko koliko sam Zivot mozZe biti potresan, jer iz nje sve prsti, preliva se i kljuca, poput
gejzira. Ovaj roman nije oda Zivotu, ve¢ Zivot sam, u svojoj punodi, lepoti, bolu i nesredi.

Maticna knjiga je beskompromisni obracun sa vlastitim demonima koji se projavljuju
kroz bolest, patnju, usamljenost, otudenost, nistavilo, ¢ak i kroz metaforu zmije koja se
nepozvana uvlaci u auto pripovedaca i na koju se on postepeno privikava, iako se istovre-
meno svojski trudi da je istisne iz svog Zivota.

Ovaj roman je, moze se slobodno redi, savrsena pukotina, poput Kisovog Pescanika.
Pukotina nastala ,podmuklim dejstvom biografije” iz koje kuljaju na svetlost dana sve po-
tisnute tajne, strahovi, Zudnje, usamljenosti... U neku ruku to je delo - skladiste Zivota,
nastalo na marginama Kisove zaostavstine. Autor sublimira svoj Zivot kroz opsesivni popis
i evidentiranje, kako komsija iz solitera u kojem Zivi, tako i beznacajnih sitnica iz fioka, po-
druma, hotelskih magacina... Jer $ta je Zivot nego jedno veliko, bolno skladistenje uspo-
mena. Potreba za tim skladistenjem, tako svojstvena ljudskom rodu, ponekad prerasta u
opsesiju, ali u ovom slucaju ona je lekovito zbrajanje u se¢anju, u belini hartije. Ta potreba
za inventarisanjem svega 5to je proslo, sto je nekada bilo ili je moglo biti jeste samo alibi
za sve izgubljene dane i godine. A ko nije gubio dane i godine, taj nije ni Ziveo. Iznad te
potrebe lebdi pitanje pesnika: ,Stvari koje su prosle, gde su one?” Zbilja, da i su stvari ko-
je su prosle zauvek izgubljene ili su duboko u nama? ,Stvari koje su prosle da I’ jo3 Zive?”
Ako su stvari koje su zauvek prosle jos uvek Zive unutar nas, da li ¢e nestati kada i mi ne-
stanemo? lli je sve 3to je proslo ve¢ odavno ,u snu — u tragu nasih uspomena?”

Mati¢na knjiga je satkana od dirljive, snazne empatije, od saosecanja protkanog nuznom
distancom i mudrom zadrskom, na mahove i samoironijom. U jednoj vinjeti, Mileti¢ dono-
si kroki strasne, crne smrti:

Vi sprat, crvena vrata: ovde stanuje Sesnaestogodisnja devojka, Nadica Puzovic, koja je jutros
obliznjem frizerskom salonu svoju kosu prodala za dvadeset pet evra. Da je plavusa, rece mi, si-
gurno bi bolje prosla. Odlazak u ku¢u smrti, kako neki zovu Onkoloski institut, zakazan joj je za
dva dana.

Vilijam Batler Jejts je svojevremeno rekao, s pravom, da je objasnjavati svoju poetiku
isto Sto i mutiti vodu s izvora. Ipak, ponekad je nuzno izneti razloge zbog kojih pred ¢ita-

167




oca mi pisci istresamo kuzni vonj gnoja iz svojih nezaceljenih rana. Tako i sam Mileti¢ na-
vodi na samom pocetku romana:

Nije nepoznato da pisci imaju gromadu o vratu, da svakom novom knjigom uistinu Zure u
sopstvenu smrt, i da im spasa nema. Jer, nikada pisanje nije bilo samo porok, prokletstvo, odstu-
panje. Nije ono ni tastina. Ono je bdenje. Ono je, nuzno, bol koju ne treba leciti ve¢ joj se valja
prepustiti. Ne moZe se pisanje preboleti, valjana rec spreciti da nutrinu ne kida. Pa to je jasno kao
dan. I jos, pisanje je nekakva golema storuka samoca.

Ta potreba za pisanjem, radi pisanja samog, koja se naposletku uvek izrodi u li¢no pro-
gonstvo, ponekad je posao za dvorske lude. Zato autor kaze: ,Mislim da je taj posao u
srednjem veku bivao poveren dvorskoj ludi. Ozbiljan je to posao. Nije to za mene.” Pisanje
je ,delimican zaokret u svet iznenadnog”, to je odraz u ogledalu piscevih ,li¢nih nizerazred-
nih mitologija”“.

Nekako prirodno, Mileti¢ vivisekciju evoluira na istoriju, srpski rod, pa ¢ak i na ¢ovecan-
stvo. Zato se Maticna knjiga moze Citati i kao distopican roman koji detektuje opasna me-
sta nacionalne istorije, posebno naglasena u petom poglavlju, pocev od vulgarnog meta-
nisanja nad odse¢enom kneZevom glavom koje sa hris¢anstvom nema mnogo veze, preko
brizljivo osmisljenog zlo¢ina komunista koji su posleratni Beograd planski ostavili bez
muske mladezi, poslavsi maturante i brucose na pogibeljni Sremski front, sve do nepotreb-
ne opsade Sarajeva u poslednjem ratu. Dalje, tu su gresi velikih imperija, e da bi poslednju
stranicu romana ¢inila crno-bela fotografija majke koja u Nagasakiju doji dete, dvanaest
sati nakon eksplozije atomske bombe. Fotografiju je Mileti¢ potpisao: ,Kraj svih krajeva.” |
zaista, nije li bas tako: ozracena dojka u ozra¢enim ustima?

Ako bi se ovaj vrhunski, majstorski napisani roman mogao opisati u dve reci, onda bi to
svakako bilo: totalna knjizevnost. Literatura ogoljena do srzi, do unutrasnjeg vriska, do sa-
mog pucanja, literatura koja ponire duboko u pisc¢eve mracne, tanane i udaljene uglove
sopstva. Autor nudi ¢itaocu svoju krv i svoje tkivo, svoje kosti, organe i iznutrice. To je knji-
ga koju svaki pisac mora da napise jednom u zivotu, kada kucne ¢as, da bi sveo sve stare
racune.

Kami je rekao da postoji samo jedan istinski ozbiljan filozofski problem: samoubistvo.
Matiéna knjiga je roman poroden u traganju za odgovorom na ovaj veciti, neresivi problem,
ali kao i svaka dobra knjiga, ona ne nudi suvisle odgovore, ve¢ umnozava potragu za mo-
gucim odgovorima. Pred nama je roman koji trazi ¢italacku hrabrost, gotovo jednaku onoj
s kojom je pisan, kao i erudiciju i sklonost naglom zaokretu.
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