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RAZMENA DAROVA

Žarka Svirčev

OPOMENA USNULOJ EVROPI
(Aleksander Kluge: „Ko izusti utešnu reč, izdajnik je“, s nemačkog prevela Sanja 

Karanović, Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad, 2022)

Objavljivanje Klugeove zbirke priča „Ko izusti utešnu reč, izdajnik je“ dragocen je izdavač
ki projekat, te odmah odustajem od problematizacije višedecenijskog odsustva A. Klugea 
iz naše književne kulture. Zadovoljiću se da ponovim zapažanje Hansa Magnusa Encen
sbergera, napisano (još) 1977. u prikazu zbirke Nove priče (Neue Geschichten), da je od svih 
nemačkih dobro poznatih pisaca, Kluge najmanje dobro poznat. Na ovom mestu Encen
sbergerova opaska može da posluži kao prigodan eufemizam za zabašurivanje nedopu
stivih kulturoloških lakuna. Doduše, ne bih bila prva koja se zapitala u vezi s Klugeovim 
odsustvom u određenoj kulturi, ili pak njegovoj nedovoljnoj recepciji – nedovoljnoj s ob
zirom na činjenicu da je izuzetan stvaralac, bilo da je reč o književnosti, filmu ili filozofiji. 
Dobri poznavaoci i proučavaoci Klugeovog stvaralaštva upravo u svestranosti njegove 
autorske ličnosti vide otežavajuću okolnost prilikom njegove recepcije. Međutim, nezami
slivo mi je čitati, a ne gledati Klugea ili pak uživati u njegovim filmovima, i nemati poriv da 
pročitam njegove priče ili eseje. Jedini (potencijalni) alibi za to nam je oduzela edicija „In
tegrali“ Kulturnog centra Novog Sada u okviru koje je knjiga objavljena.

Iako je jedna od piščevih poslednjih objavljenih knjiga (2013. godine na nemačkom), 
zbirka priča „Ko izusti utešnu reč, izdajnik je“ odlična je za uvođenje Klugea u našu kulturu. 
Ona sadrži autorove paradigmatične stvaralačke postupke i uspostavlja specifične konti
nuitete u njegovom opusu. Klugeova poetika, uostalom, savršeno se uklapa u programsku 
koncepciju edicije „Integrali“ (urednik Alen Bešić) koja se, nakon šest objavljenih knjiga, 
profilisala kao izuzetan, posve specifičan i samosvojan izdavački projekat koji privileguje 
različite stvaralačke prakse estetike otpora. Elem, 48 priča za Frica Bauera, kako je ispisano u 
podnaslovu knjige, možemo da posmatramo, recimo, kao odgovor na pitanja koja postavlja 
kritički nastrojena profesorka istorije Gabi Tajhert, junakinja Klugeovog filma Patriotkinja 
(Die Patriotin, 1979): kako predstaviti nemačku istoriju, preciznije, nacističke zločine, kako 
je podučavati, na koji način selektovati građu, u kojoj formi je artikulisati, kako se suočiti s 
teleološki koncipiranim, homogenim i sterilnim narativima koji ne komuniciraju s nepo
srednim ličnim i kolektivnim iskustvom, narativima koji su lišeni čulnih iskustava, emotivnih 
registara, koji nisu izloženi i podložni individualnim mehanizmima pamćenja i sećanja. 

Poetikom Patriotkinje Kluge se suprotstavlja zvaničnim spomeničkim i komemorativnim 
praksama i njihovim umetničkim reprezentacijama – linearno vođenim, zaokruženim na
racijama, zasnovanim na oštrom razdvajanju dokumentarnog i fiktivnog, zamrznutih u 
prošlom vremenu. I čini to multiperspektivizmom, kolažiranjem i višeglasjem, postupcima 
koji proishode iz njegove ideje izložene u eseju „O filmu i javnoj sferi“ – „Šta je drugo isto
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rija jedne zemlje do najširi narativ koji prekriva sve? Ne jedna već mnogo priča.“ I čini to 
personalizovanjem i subjektivizovanjem istorijskih/istoriografskih narativa, i specifičnom 
politikom reprezentacije, utemeljenoj na transgeneracijskoj i transnacionalnoj etici sećanja. 

Upravo ta poetička linija, koja i meandrira Klugeovim opusom, formatira naraciju zbirke 
„Ko izusti utešnu reč, izdajnik je“ u čijem središtu su iskustva i traume Holokausta. I kao što 
Gabi u jednom trenutku počinje arheološka iskopavanja, koja postaju delatna metafora 
suočavanja s prošlošću, tako i zbirka 48 priča za Frica Bauera postaje mesto iskopavanja, 
rušenja, te ponovnog preuređivanja u stalnom procesu, bez okončanja. Postupkom decen
tralizacije Kluge ukida hijerarhiju među građom bilo u vrednosnom smislu ili u smislu nje
ne epistemološke relevantnosti, otkrivajući poznate, manje poznate i nepoznate „doku
mente“ iz arhive nacističkog terora smrti. Ideja da ništa po sebi nije reprezentativno kao 
celina i ništa nije lišeno snage i smisla reprezentativnosti podudara se i sa deprivilegovanjem 
narativne instance ili forme kazivanja. 

Priče su pripovedane minimalističkim stilom koji je obeležen intertekstualnim prisu
stvom različitih diskursa (administrativni, juridički, besednički, leksikografski, medicinski 
itd.). Svedenost iskaza, njegova odsečnost i oštrina u stalnom su tenzičnom odnosu sa 
sintaksičkim oneobičavanjima i pregnantnošću poetskog kvaliteta, ponajpre sadržanog u 
naslovima priča. Sadržaj knjige ujedno efektno predočava ukrštanje dokumentarne opo
rosti i halucinantne imaginativnosti – „Neobičnim slučajem raspršili se kao gas“, „Dugi 
putevi izgnanstva“, „Usko ograničeni počeci: izrada kartoteke“, „Na šinama birokratije“, 
„Određena vrsta rigidne snage volje: nezaustavljivo razaračka“, „Svedoci iz jednog drugog 
sveta“, „Sumnja na kolaboraciju na povratku kući“, „Borba jedne jevrejske lavice za svoje 
mladunče“, „Propisi“, „Iz administrativnih razloga: bez izuzetka“, „Povodom opaske Jozefa 
Gebelsa građanin mora biti nadvladan“, „Masakr kao odmazda za atentat u Odesi“, „Gole
mova sposobnost da otkrije istinu“, „Povreda ljudskog dostojanstva u nama samima“ (itd.). 
Utisak humanizovanja, sadržan i u intimiziranju narativnih perspektiva i iskustava, biva 
smrvljen pod pritiskom lucidnog katalogizovanja fašističkih monstruoznosti. Iza naslova 
uskrsava stravična arhiva nacističke mašinerije ubijanja u svom mnogoobličju – statistič
ko-birokratskom, arhitektonskom, ekonomskom, klasnom, naučno-istraživačkom, egzeku
torskom itd. Podjednako delatni u tom sistemu su opsesivno-kompulsivni tehnokratski 
umovi i diplomatska, crkvena, društvena elita lišena snage volje. Besprekornoj organizo
vanosti fašističke mašinerije u panevropskom kontekstu suprotstavlja se nemoć individu
alnih napora, te se izbavljenja ispostavljaju kao stvar akutne konvulzije sistema ili pukog 
slučaja. Stoga se s pitanjima organizovanog otpora zlu i kolektivne odgovornosti suočava
mo iza bezmalo svih priča.

Radikalna fragmentacija narativnog poretka nije pak lišena svojih kohezivnih vektora. 
Njegovo ustrojstvo možemo predočiti centralnom kategorijom Klugeove filmske teorije, 
odnosno montaže, Zusammenhang (što se može prevesti, recimo, kao viđenje stvari u nji
hovoj međusobnoj povezanosti). Iskustva Holokausta raslojena su na sintagmatskom pla
nu, a opet povezana na principu Zusammenhang-a – određeno mesto, ličnost, predmet, 
događaj spomenut u jednoj priči, seli se i razvija u narednoj, katkad diskretno, zapretano 
u naraciji, katkad očigledno. Sintagmatski lanac koji povezuje priče zasniva se pak na se
mantičko-simboličkom postupku koji je svojstven Klugeovim kratkim pričama. O njemu je 
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sam Kluge govorio prilikom prijema Nagrade Fontene: „...politika kratkih priča ne ogleda 
se u njihovom razvijanju na liniji određene političke prakse, već u obimu u kom one mogu 
da pomognu da se ono što je posmatrano kao nepolitičko počne posmatrati kao politička 
stvar.“ Mesto političkog u „Ko izusti utešnu reč, izdajnik je“ podjednako su i statistički poda
tak, mašina za mlevenje kostiju, i izvedba „Toske“ u Rimu 1943, upala analnog sfinktera 
nemačkog vojnika, i blatnjava kolena Jevrejke koja moli za život četvorogodišnjeg sina, 
prodaja koncerna, i propisi za odlaganje leševa, klasna raslojenost žrtava, neutralnost evrop
skih obaveštajnih službi, i zamor na naučnoj konferenciji početkom ovog veka i seoba Je
vreja iz Salamanke u Lisabon 1492. godine.

Posveta knjige se takođe može razumeti kao jedan od njenih kohezivnih činilaca, i jedan 
od njenih najsnažnijih političkih i etičkih gestova. Zbirku otvara zapis, opis i lične impresi
je sa sahrane Frica Bauera, glavnog tužioca savezne pokrajine Hesen, ključnog aktera Frank
furtskih procesa (1963) za počinjene zločine u Aušvicu. Valja dodati da je i sam Bauer, Je
vrejin levičar, bio žrtva nacističkog režima. Kao i to da je reč o čoveku koji je prosledio 
Mosadu informacije koje su omogućile hapšenje Adolfa Ajhmana jer nemačko pravosuđe 
i politički vrh nisu bili odlučni u naporima da ga procesuiraju.1 Dakle, tom čoveku, kog „ni
ko od podmlatka ove zemlje nije zamenio“, Kluge posvećuje priče, citirajući ga u epiloškom 
zapisu: „Monstruozni zločini, govorio je Fric Bauer, imaju tu osobinu da se, čim nastanu, 
pobrinu za svoje ponavljanje. Zato je važno ne posustati u zapažanju tih zločina i sećanju 
na njih. Postoje, zapravo, sablasna dejstva na daljinu i ne-kauzalne mreže između prošlosti 
i sadašnjosti, između atraktora zla i nas. Ne smemo dozvoliti da oni postanu snažniji od 
našeg iskustva“ (105). Reaktuelizacija reči Frica Bauera u savremenom trenutku smešta 
Klugeovu zbirku u kontekst aktuelnih istoriografskih, muzeoloških, medijskih praksi i po
litikâ sećanja, čijoj konformizaciji i komodifikaciji se suprotstavlja. Svojim „malim formatom“ 
Klugeove priče prizivaju u okružje Demnigove Stolpersteine (spotaknice, prevod nemačkog 
naziva Svetlane Slapšak), koje autor postavlja s idejom da nacističke zločine treba zapam
titi u svakodnevici, van obruča zatvorene muzejske atmosfere, te u svakodnevici o njima i 
razmišljati, a ne u prigodnim svečanostima instruiranim pragmatičkim ciljevima političkih 
elita.

Reči Frica Bauera sadrže i jezgro po-etike 48 priča koje mu Aleksander Kluge posvećuje, 
kao i jednu od važnih egzistencijalnih kategorija koja je lajtmotiv knjige – politizacija ličnog 
iskustva kao mesta rada istorije. A naše iskustvo bi trebalo da posvoji prethodna iskustva, 
i iskustvo žrtava i ubijenih. Zbirkom priča odjekuje glas naratora Patriotkinje: „Moram raš
čistiti jednom za svagda fundamentalnu grešku: da smo mi mrtvi – mrtvi. Mi smo puni 
protesta i energije. Ko želi da umre? Jurišamo kroz istoriju, ispitujući je. Kako da umaknem 
istoriji koja će nas sve ubiti?“ Stoga to iskustvo valja da postane integralni deo našeg isku

1 Frankfurtski procesi su prvu umetničku reprezentaciju dobili u filmu Gorke trave (1965) jugoslovenske 
scenaristkinje Fride Filipović. Film je realizovan u nemačko-jugoslovenskoj koprodukciji i najpre je pri
kazivan u SR Nemačkoj kao Zeugin aus der Hölle ( „ Svedokinja iz pakla“). Film Fride Filipović je ne samo 
jedno od prvih umetničkih dela koje tematizuje traumu Holokausta i seksualno nasilje iz ženske per
spektive, već je bio i neposredni odgovor na suočavanje zapadnonemačke javnosti sa Holokaustom 
tokom samih procesa, na zataškavanje i prećutkivanje nacističkih zločina koje su razotkrila Frankfurtska 
suđenja, te na postojeću institucionalnu spregu sa fašističkom ideologijom i njenim akterima.



172

stva, da dopustimo, kako kaže Daša Drndić, Klugeova sabesednica u „Integralima“, da „iz 
svoje nutrine, s dna svog bića“ progovori uspavana Evropa, „Europa zakutaka i skladišta u 
kojima tiho (poput umno poremećenih koji u filcanim papučama klize ludnicom našeg 
vremena) tapkaju evropski mravi“. I da se, da parafraziram Dašu Drndić, sagnemo i poklo
nimo onima koji dugo nisu postojali, ponaosob. A da bismo bili u stanju to da učinimo 
valja da se ne oglušimo o najdublju opomenu Klugeove knjige, istaknutu samim naslovom. 
Reč je o odlomku iz teksta Bazona Broka čiji je fragment autor postavio kao umetnički 
objekat 1967. godine – na žutoj tabli u stilu upozoravajućih obaveštenja ispisane su reči: 
„Smrt mora biti ukinuta, ovaj prokleti nered mora stati. Ko izusti utešnu reč, izdajnik je.“ 
Nema utehe, nema opravdanja i izgovora, nema abolicije, nema rehabilitacije i iskupljenja 
za nasilne smrti i zločin, koje Brok adresira, a s kojim nas Kluge suočava. Sve drugo je izda
ja čovečnosti, povreda dostojanstva u nama samima, ali i ustupanje mesta drugim zločinima, 
saučestvovanje u njima.


