SAVAVIENATDA

Srdan ¢

OBLOMOV

(Samjuel Beket: Marfi (sa komentarima), preveo s engleskog Flavio Rigonat,
LOM, Beograd, 2020)

Nemamo previse razloga za samohvalu kad dode do Beketa. Ostali smo nekako nedo-
receni, radilo se stihijski, prevodilo i objavljivalo. Ako je do ozbiljnije analize, vrlo je vero-
vatno da je Beket u ovom smislu najvise postradao od svih svojih znamenitih savremenika
- gomila razli¢itih izdavaca, prevodilaca, nikada nisu objavljena ¢ak ni izabrana dela, ka-
moli sabrana, o kritickom izdanju suludo je govoriti. Danas je tesko razabrati se, svesti bi-
bliografske podatke i utvrditi Sta je od svega $to je radeno zaista upotrebljivo, Sta nedo-
staje, a Sta je izvedeno na nacin nedostojan velikog majstora.

Postoji nekoliko tacaka kojima je moguce objasniti kakvo-takvo Beketovo prisustvo na
ovim prostorima. Prvi je, poslovi¢no, Nobelova nagrada, kao i aura koja je prati. Nije bilo
za ocekivati da ce jedan od njenih dobitnika, i to nimalo slucajnih dobitnika, onih koji su
nagradu dobili tad kad je trebalo da je dobiju i u doba kad su je dobijali oni koji je trebalo
da je dobiju, ostane radikalno nepoznat i neprocitan. Mada ¢e o ovom drugom tek biti re-
¢i. Dalje, kakvu-takvu popularnost Beket ovde duguje nesumnjivom pozorisSnom uspehu
svog najpoznatijeg komada, Cekajuci Godoa. Taj uspeh nije previse afirmisao stampano
izdanje ostalih njegovih dramskih tekstova, te se na njega ¢ekalo sve do 1984. Ova knjiga,
koju je ,Nolit” objavio neposredno pred mrak koji ¢e i njega progutati, danas je prilican
raritet. Novog izdanja nije bilo.

Ipak, bic¢e da je klju¢no lice za razumevanje ovdasnje Beketove recepcije Radomir Kon-
stantinovic. Dve su stvari koje su esencijalno vazne za poimanje Konstantinovi¢eg podu-
hvata - objavljivanje nevelike knjige dokumentarnih zapisa o prijateljstvu s Beketom, te
medusobne prepiske (Beket, prijatelj, Otkrovenje, 2000) iz koje je moguce obavestiti se i o
prvim prevodilackim naporima koje je u korist Beketa, ali i lokalnih ¢italaca, nacinila Kon-
stantinoviceva supruga, Katarina Samardzi¢. Recimo, drugi Beketov roman, Moloa (Moloj)
izvorno objavljen 1951. godine, ovde je objavljen 1959, upravo u prevodu Katarine Samar-
dzi¢. Na naredni prevod, a u pitanju je takode roman, Malone umire, ekalo se sve do 1969
(Zora, Zagreb, preveli lvan Slamnig i Svevlad Slamnig).

Dok je Konstantinovi¢eva fascinacija Beketom bila i pravovremena i kontrolisana, izgle-
da da se odusevljenje dramom Cekajuci Godoa ipak moze pripisati odredenoj vrsti ne tako
retkog intelektualnog snobizma kog karakterisu neizostavna posledi¢na lenjost duha, ali i
nedostatak radoznalosti iza koje bi stajao napor roden iz posvecenosti. A Beket, to je napor.
Ostaju, naravno, zbornici radova o Beketu, nekoliko vrlo korisnih, kao i poslednje u nizu
osmisljenijih izdanja, knjiga Sabrane kratke proze 1929-1989 (Geopoetika, 2013), izvrsno
opremljena i neophodna za razumevanje geneze Beketovih poeti¢kih polazista. Sve nave-
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deno zadrzalo se u ravni uzbudljivog incidenta. Ali, pre svega, incidenta. Zbog toga je
prvi srpski prevod Beketovog debitantskog romana Marfi (LOM, 2020), vise nego pozitivan
slucaj, ne bi valjalo da ostane izolovan.

Voleo bih da razjasnim: Beket nikada nece biti pisac voljen od strane miliona. Tih mili-
ona naprosto nema, nije predvideno da ih bude, sam autor nije raCunao s njima. | dok vi-
zuelnost i performativnost drame donekle olaksavaju njenu recepciju, sudbinu Beketovih
romana je Nobelov komitet odredio kao nesto povoljniju od opskurnosti u kojoj su do
dodele tavorili. Istorijski, nema dileme o mukama koje je Beket imao s potencijalnim izda-
vacima Marfija, situacija nalik onoj u kojoj se nasao Fokner po zavrsetku rada na rukopisu
Buke i besa. Mantra ,to se nece (itati” (Citaj: prodavati), pratila je ovaj tekst koliko i uporna
nastojanja urednika da autor tekst upodobi zakonitostima trzista (Citaj: mediokritetskog
imperativa), ali i decidiranost s kojom je Beket odbijao da se ovakvim idejama povinuje.
Koliko je Beketova inicijalna, a i potonja, (ne)popularnost obuhvatna, svedoci poslanica
mladim, a i svim ostalim piscima ovog i svakog vremena, oli¢ena u izvestajima o prodaji
prvog izdanja Marfija: od pocetnog tiraza knjige koji je iznosio 1500 primeraka (cena pri-
merka je na kraju iznosila mizernih Cetiri Silinga), prve godine (1938) je prodato 568 prime-
raka, naredne 23, sledece 20, i na kraju 7. Preostala polovina tiraza nikada nije odStampana,
a Beket je nakon ¢itavog procesa bio bogatiji za dvadeset funti, sto je suma na koju je
uredno morao da plati porez. Epohalnu komercijalnu katastrofu pratile su mahom lose
kritike, od kojih ona koju je napisao Dilan Tomas predstavlja spomenik teSkom nerazume-
vanju tamo gde se nerazumevanje uglavnom ne ocekuje. Ali, tako je Tolstoj ¢itao Cehova.
Nista novo.

Beket Marfija vise je Dzojs nego Beket kakvog inac¢e znamo, i to nije novost onima koji
su se pozabavili knjigom kratkih proza o kojoj je malopre bilo reci. Naime, dobro je poznat
veoma kompleksan odnos izmedu dvojice Iraca, po nekim videnjima najbolje zapisan u
vidu komunikacije Hama i Klova u Kraju partije. Pisuci Marfija, Beket na DZojsa reaguje dvo-
smerno. Prvobitno kao neka vrsta nepotpunog epigona zastrasujuceg dZojsovskog nara-
tivnog modela koji podrazumeva ne tek autora sposobnog da uocava intertekstualne
veze na nivou sintakse, pa i suzenijih celina, vec i autora cije je elementarno opredeljenje
da svakim elementom teksta sve dublje i dublje ponire u intertekst, i to u rasponu od no-
tornih, opstih mesta ukupne kulture i civilizacije (ovde nije rec iskljuivo o knjizevnosti
koja se cita kroz optiku drugih knjiZzevnosti), pa do nivoa ordinarnih trivijalnosti takode
kadrih da semanticki i asocijativno rezonuju. lako bi bilo moguce zadrzati se na ovom po-
lu predstave o tome kako ¢Citati ranog Beketa, bilo bi podjednako neuputno i nepromislje-
no, jer on nije namerio da DZojsov model odrzi, ve¢ da ga prevazide. A onda je shvatio da
se upusta u stvar krajnje bezizglednu, stvar koja njemu, Beketu, nije prirodena. | krenuo je
da rusi. Marfi, to je prvi, ne do kraja uspeli pokusaj prevladavanja Dzojsovog uticaja za racun
dosezanja pravog Beketa. |, kako to kasniji tekstovi pokazuju, do samog sebe Beket je dosao
tek krajnjim, metodi¢nim svodenjem, o ¢emu svedodii njegova izjava o francuskom, jeziku
koji usvaja za potrebe vlastite knjizevnosti, kako bi pisao $to Sturijim, svedenijim, siroma-
$nijim jezikom, liSenim svakog baroknog manirizma, pa i onog intertekstualnog.

Kad je tako kako jeste, odluka srpskih urednika i izdavaca Marfija da prevod obogate
brojnim pazljivo odabranim komentarima iz kapitalne studije Krisa Ekerlija Maloumni de-
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talji, koji svakako i neopozivo olak$avaju prolazak kroz tekst i obezbeduju vecu citalacku
prohodnost, nedvosmisleno je korisna. lako i dalje zastupam misljenje da ¢ak i ovoliko
zahtevni tekstovi mogu da budu objavljeni bez ikakvih komentara i fusnota, $to ¢e dovesti
do jednog nivoa Citanja, ¢injenica je da Beket ovde ranije jeste prevoden upravo na takav
nacin, te da je doslo vreme da se njegovim knjigama, makar proznim tekstovima, pristupi
drugadije, na radost njegovih novih Citalaca, ali i onih koji ¢itanje otpocinju s jasnom idejom
$ta bi moglo da ih saceka iza korica.

Opet, verovatno nema boljeg uvoda u Marfija od recenice koju je Pegi Gugenhajm iz-
govorila odgovarajuci na pitanje o kratkoj vezi s Beketom u kojoj se nasla krajem 1937.
godine, upravo u vreme nastajanja Marfija. Taj lakonski, neumesno je reci dzentlmenski
odgovor, u sebi je sadrzavao oznaku Beketa kao ni manje ni vise nego Goncarovljevog
heroja Oblomova. Ne znam da li je Beket ikada reagovao na ovakvu kvalifikaciju, znajuci
ponesto o njemu sumnjam da jeste, ali ona se uredno mogla odnositi i na Marfija, prvog u
plejadi njegovih likova, proznih ili dramskih, ¢ija je centralna odlika nedostatak skoro sva-
ke odlike, bezli¢nost kao takva, ali i intenzivna i strasna volja prema bezli¢nosti, odlucena
bezlicnost, namerna, koliko je namerna bila i odluka Beketa da Marfija krsti jednim od naj-
ced¢ih irskih prezimena, te od njega i nominalno nacini bilo koga, onog ko se ni po ¢emu
izuzev bezli¢nosti ne odlikuje. Ne znam ni Sta je Beket mogao da misli o Oblomovu, niti da
li je ikada mislio o njemu, ali Pegi Gugenhajm jeste pogodila i vise nego precizno kad je
napravila ovakvu analogiju i Beketove Citaoce uputila na ¢udesni Goncarovljev roman, u
svom vremenu, a i kasnijim, supermoderan onoliko koliko je to tek nesto kasnije bio Mobi
Dik. Jer, ako je Marfi, dok se potpuno go ljulja u stolici za koju je samog sebe vezao, blizak
nekom od junaka koji mu tradicijom prethode, to je definitivno Oblomov koji se Zaharovih
upadica iz svakodnevne stvarnosti kloni tako Sto zapada u permanentni dremez i odbijanje
da u bilo ¢emu ucestvuje.

| dok se Oblomov ne upinje mnogo da svoje neucestvovanje obrazlozi, Marfi je u po-
sedu jednog parafilozofskog koncepta koji je pasivnost prema ocekivanjima iz spoljasnjo-
sti proizveo u koliko-toliko stabilnu doktrinu. Krajnje infantilni Oblomov cak i nagovestaje
konflikta razresava pasivizacijom svesti za ra¢un podsvesti, dok Marfi nastupa manifestno,
kao glasnogovornik vlastitog koncepta, sve dok Selija, Zena s kojom se nalazi u bizarnoj
emocionalnoj vezi, ne posegne za ultimatumom: imace$ me ukoliko bude$ pronasao posao,
ukoliko se aktiviras. | tako nastaje pukotina, pokazuje se da sistem unutar ¢ijih koordinata
Marfi pokusava da Zivi jeste nesavrsen, te da se urusava pod pritiskom emocionalnosti.

Tako dolazimo do novog Rusa, Goncarovljevog neuporedivo slavnijeg savremenika, F.
M. Dostojevskog, koji je do te mere privlacio Beketa da je u inicijalnim fazama rada na ro-
manu svog protagonistu hteo da nazove Sasom Marfijem, aludirajuci na najmladeg Kara-
mazova. Jer, Selija bi lako mogla da bude procitana i kao Sonja Marmeladova koja pledira
na neraskidivo zajednistvo s Raskoljnikovim, na ovom i onom svetu, ali tek kad ovaj prizna
svoju krivicu i prihvati sankciju, ljudsku i Gospodnju.

Nevoljan upravo onoliko koliko je u finalu Zlocina i kazne nevoljan Raskoljnikov, ali iz
sasvim drugacijih pobuda, Marfi podleze pritiscima i, nakon susreta s izvesnim Tinklpeni-
jem, opredeljuje se za napustanje Irske i odlazak u Englesku, London, kako bi se zaposlio
na radnom mestu bolnicara u psihijatrijskoj ustanovi ,Mentalna milost Magdalene”. | dok
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je za njim organizovana Citava potera od strane najbizarnijih mogudih, razlic¢ito motivisanih
likova, Marfi upoznaje gospodina Endona, pacijenta u ustanovi, s kojim ¢e odigrati partiju
$aha, nakon koje ce shvatiti kako nije sposoban da zivi (ili ne zivi) po nacelima koja je sam
odabrao, tatno onako kako Raskoljnikov shvata da nije Napoleon.

Smisaoni i idejni klju¢ Marfija nalazi se upravo u kompletnoj transkripciji pomenute
$ahovske partije, Sto Beketovom tekstu daje na novoj eksperimentalnosti, ¢ak i u poredenju
s uciteljem DZojsom, a Citaoce neupucene u sustinu igre i metodologiju zapisivanja poteza
udaljava od ispravnog recepcijskog koda. U poetickom i konstrukcionom smislu, lutanja
Marfijevih progonilaca neobi¢no podsecaju na tehnologiju rada starijeg Irca, DZonatana
Svifta, jer je svaki korak koji ovi naprave otezan silesijom beskrajno zabavnih, ali ¢esto ne-
prozirnih aluzija i intertekstualnih intervencija od kojih neke ne rade uvek u korist ¢itanja
smisla teksta, ve¢ njemu uprkos. Insistiranje na haoti¢nosti podastrtih znacenja i stavljanje
u istu ravan onoga sto izgleda kao kapitalno i njegove suprotnosti radi upravo u korist su-
protnosti, i pokazuje je kao mogudi egzistencijalni ishod ¢itave vrste. Neko je pomenuo
apsurd? Da, ja sam.

| Marfijev Zivot, kao i potraga preduzeta za ovako ustrojenim junakom, zavrsavaju de-
baklom - kad ga gonioci stignu, Marfija vise nece biti. Ne Zivog. Napor koji je Cinio isposta-
vio se kao apsurdni napor, $to vazi i za ostale junake romana. Mozete da pokusate da
stignete negde, ali vam se mesto na koje stiZzete nece previse dopasti. Nema ga, kao da je
prva i poslednja poruka Samjuela Beketa, najduhovitijeg pesimiste s kojim smo se u knji-
zevnosti sreli (Sviftov slucaj je ipak pracen ozbiljnom patologijom). | tako Marfi deli iden-
tiénu misaonu zadatost sa svim kasnijim Beketovim tekstovima, pa i onima s kraja karijere,
kad njihov autor zakljuci da je jedino $to mu je preostalo da zapise ¢utanje. Svidelo se to
nama ili ne. Deluje da Beketa nije bilo mnogo briga. Mogu samo da mu ¢estitam na tome.
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