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RAZMENA DAROVA

Srđan Srdić

OBLOMOV
(Samjuel Beket: Marfi (sa komentarima), preveo s engleskog Flavio Rigonat,  

LOM, Beograd, 2020)

Nemamo previše razloga za samohvalu kad dođe do Beketa. Ostali smo nekako nedo
rečeni, radilo se stihijski, prevodilo i objavljivalo. Ako je do ozbiljnije analize, vrlo je vero
vatno da je Beket u ovom smislu najviše postradao od svih svojih znamenitih savremenika 
– gomila različitih izdavača, prevodilaca, nikada nisu objavljena čak ni izabrana dela, ka
moli sabrana, o kritičkom izdanju suludo je govoriti. Danas je teško razabrati se, svesti bi
bliografske podatke i utvrditi šta je od svega što je rađeno zaista upotrebljivo, šta nedo
staje, a šta je izvedeno na način nedostojan velikog majstora. 

Postoji nekoliko tačaka kojima je moguće objasniti kakvo-takvo Beketovo prisustvo na 
ovim prostorima. Prvi je, poslovično, Nobelova nagrada, kao i aura koja je prati. Nije bilo 
za očekivati da će jedan od njenih dobitnika, i to nimalo slučajnih dobitnika, onih koji su 
nagradu dobili tad kad je trebalo da je dobiju i u doba kad su je dobijali oni koji je trebalo 
da je dobiju, ostane radikalno nepoznat i nepročitan. Mada će o ovom drugom tek biti re
či. Dalje, kakvu-takvu popularnost Beket ovde duguje nesumnjivom pozorišnom uspehu 
svog najpoznatijeg komada, Čekajući Godoa. Taj uspeh nije previše afirmisao štampano 
izdanje ostalih njegovih dramskih tekstova, te se na njega čekalo sve do 1984. Ova knjiga, 
koju je „Nolit“ objavio neposredno pred mrak koji će i njega progutati, danas je priličan 
raritet. Novog izdanja nije bilo. 

Ipak, biće da je ključno lice za razumevanje ovdašnje Beketove recepcije Radomir Kon
stantinović. Dve su stvari koje su esencijalno važne za poimanje Konstantinovićeg podu
hvata – objavljivanje nevelike knjige dokumentarnih zapisa o prijateljstvu s Beketom, te 
međusobne prepiske (Beket, prijatelj, Otkrovenje, 2000) iz koje je moguće obavestiti se i o 
prvim prevodilačkim naporima koje je u korist Beketa, ali i lokalnih čitalaca, načinila Kon
stantinovićeva supruga, Katarina Samardžić. Recimo, drugi Beketov roman, Moloa (Moloj) 
izvorno objavljen 1951. godine, ovde je objavljen 1959, upravo u prevodu Katarine Samar
džić. Na naredni prevod, a u pitanju je takođe roman, Malone umire, čekalo se sve do 1969 
(Zora, Zagreb, preveli Ivan Slamnig i Svevlad Slamnig). 

Dok je Konstantinovićeva fascinacija Beketom bila i pravovremena i kontrolisana, izgle
da da se oduševljenje dramom Čekajući Godoa ipak može pripisati određenoj vrsti ne tako 
retkog intelektualnog snobizma kog karakterišu neizostavna posledična lenjost duha, ali i 
nedostatak radoznalosti iza koje bi stajao napor rođen iz posvećenosti. A Beket, to je napor. 
Ostaju, naravno, zbornici radova o Beketu, nekoliko vrlo korisnih, kao i poslednje u nizu 
osmišljenijih izdanja, knjiga Sabrane kratke proze 1929–1989 (Geopoetika, 2013), izvrsno 
opremljena i neophodna za razumevanje geneze Beketovih poetičkih polazišta. Sve nave
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deno zadržalo se u ravni uzbudljivog incidenta. Ali, pre svega, incidenta. Zbog toga je 
prvi srpski prevod Beketovog debitantskog romana Marfi (LOM, 2020), više nego pozitivan 
slučaj, ne bi valjalo da ostane izolovan.

Voleo bih da razjasnim: Beket nikada neće biti pisac voljen od strane miliona. Tih mili
ona naprosto nema, nije predviđeno da ih bude, sam autor nije računao s njima. I dok vi
zuelnost i performativnost drame donekle olakšavaju njenu recepciju, sudbinu Beketovih 
romana je Nobelov komitet odredio kao nešto povoljniju od opskurnosti u kojoj su do 
dodele tavorili. Istorijski, nema dileme o mukama koje je Beket imao s potencijalnim izda
vačima Marfija, situacija nalik onoj u kojoj se našao Fokner po završetku rada na rukopisu 
Buke i besa. Mantra „to se neće čitati“ (čitaj: prodavati), pratila je ovaj tekst koliko i uporna 
nastojanja urednika da autor tekst upodobi zakonitostima tržišta (čitaj: mediokritetskog 
imperativa), ali i decidiranost s kojom je Beket odbijao da se ovakvim idejama povinuje. 
Koliko je Beketova inicijalna, a i potonja, (ne)popularnost obuhvatna, svedoči poslanica 
mladim, a i svim ostalim piscima ovog i svakog vremena, oličena u izveštajima o prodaji 
prvog izdanja Marfija: od početnog tiraža knjige koji je iznosio 1500 primeraka (cena pri
merka je na kraju iznosila mizernih četiri šilinga), prve godine (1938) je prodato 568 prime
raka, naredne 23, sledeće 20, i na kraju 7. Preostala polovina tiraža nikada nije odštampana, 
a Beket je nakon čitavog procesa bio bogatiji za dvadeset funti, što je suma na koju je 
uredno morao da plati porez. Epohalnu komercijalnu katastrofu pratile su mahom loše 
kritike, od kojih ona koju je napisao Dilan Tomas predstavlja spomenik teškom nerazume
vanju tamo gde se nerazumevanje uglavnom ne očekuje. Ali, tako je Tolstoj čitao Čehova. 
Ništa novo.

Beket Marfija više je Džojs nego Beket kakvog inače znamo, i to nije novost onima koji 
su se pozabavili knjigom kratkih proza o kojoj je malopre bilo reči. Naime, dobro je poznat 
veoma kompleksan odnos između dvojice Iraca, po nekim viđenjima najbolje zapisan u 
vidu komunikacije Hama i Klova u Kraju partije. Pišući Marfija, Beket na Džojsa reaguje dvo
smerno. Prvobitno kao neka vrsta nepotpunog epigona zastrašujućeg džojsovskog nara
tivnog modela koji podrazumeva ne tek autora sposobnog da uočava intertekstualne 
veze na nivou sintakse, pa i suženijih celina, već i autora čije je elementarno opredeljenje 
da svakim elementom teksta sve dublje i dublje ponire u intertekst, i to u rasponu od no
tornih, opštih mesta ukupne kulture i civilizacije (ovde nije reč isključivo o književnosti 
koja se čita kroz optiku drugih književnosti), pa do nivoa ordinarnih trivijalnosti takođe 
kadrih da semantički i asocijativno rezonuju. Iako bi bilo moguće zadržati se na ovom po
lu predstave o tome kako čitati ranog Beketa, bilo bi podjednako neuputno i nepromišlje
no, jer on nije namerio da Džojsov model održi, već da ga prevaziđe. A onda je shvatio da 
se upušta u stvar krajnje bezizglednu, stvar koja njemu, Beketu, nije prirođena. I krenuo je 
da ruši. Marfi, to je prvi, ne do kraja uspeli pokušaj prevladavanja Džojsovog uticaja za račun 
dosezanja pravog Beketa. I, kako to kasniji tekstovi pokazuju, do samog sebe Beket je došao 
tek krajnjim, metodičnim svođenjem, o čemu svedoči i njegova izjava o francuskom, jeziku 
koji usvaja za potrebe vlastite književnosti, kako bi pisao što šturijim, svedenijim, siroma
šnijim jezikom, lišenim svakog baroknog manirizma, pa i onog intertekstualnog. 

Kad je tako kako jeste, odluka srpskih urednika i izdavača Marfija da prevod obogate 
brojnim pažljivo odabranim komentarima iz kapitalne studije Krisa Ekerlija Maloumni de
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talji, koji svakako i neopozivo olakšavaju prolazak kroz tekst i obezbeđuju veću čitalačku 
prohodnost, nedvosmisleno je korisna. Iako i dalje zastupam mišljenje da čak i ovoliko 
zahtevni tekstovi mogu da budu objavljeni bez ikakvih komentara i fusnota, što će dovesti 
do jednog nivoa čitanja, činjenica je da Beket ovde ranije jeste prevođen upravo na takav 
način, te da je došlo vreme da se njegovim knjigama, makar proznim tekstovima, pristupi 
drugačije, na radost njegovih novih čitalaca, ali i onih koji čitanje otpočinju s jasnom idejom 
šta bi moglo da ih sačeka iza korica. 

Opet, verovatno nema boljeg uvoda u Marfija od rečenice koju je Pegi Gugenhajm iz
govorila odgovarajući na pitanje o kratkoj vezi s Beketom u kojoj se našla krajem 1937. 
godine, upravo u vreme nastajanja Marfija. Taj lakonski, neumesno je reći džentlmenski 
odgovor, u sebi je sadržavao oznaku Beketa kao ni manje ni više nego Gončarovljevog 
heroja Oblomova. Ne znam da li je Beket ikada reagovao na ovakvu kvalifikaciju, znajući 
ponešto o njemu sumnjam da jeste, ali ona se uredno mogla odnositi i na Marfija, prvog u 
plejadi njegovih likova, proznih ili dramskih, čija je centralna odlika nedostatak skoro sva
ke odlike, bezličnost kao takva, ali i intenzivna i strasna volja prema bezličnosti, odlučena 
bezličnost, namerna, koliko je namerna bila i odluka Beketa da Marfija krsti jednim od naj
češćih irskih prezimena, te od njega i nominalno načini bilo koga, onog ko se ni po čemu 
izuzev bezličnosti ne odlikuje. Ne znam ni šta je Beket mogao da misli o Oblomovu, niti da 
li je ikada mislio o njemu, ali Pegi Gugenhajm jeste pogodila i više nego precizno kad je 
napravila ovakvu analogiju i Beketove čitaoce uputila na čudesni Gončarovljev roman, u 
svom vremenu, a i kasnijim, supermoderan onoliko koliko je to tek nešto kasnije bio Mobi 
Dik. Jer, ako je Marfi, dok se potpuno go ljulja u stolici za koju je samog sebe vezao, blizak 
nekom od junaka koji mu tradicijom prethode, to je definitivno Oblomov koji se Zaharovih 
upadica iz svakodnevne stvarnosti kloni tako što zapada u permanentni dremež i odbijanje 
da u bilo čemu učestvuje. 

I dok se Oblomov ne upinje mnogo da svoje neučestvovanje obrazloži, Marfi je u po
sedu jednog parafilozofskog koncepta koji je pasivnost prema očekivanjima iz spoljašnjo
sti proizveo u koliko-toliko stabilnu doktrinu. Krajnje infantilni Oblomov čak i nagoveštaje 
konflikta razrešava pasivizacijom svesti za račun podsvesti, dok Marfi nastupa manifestno, 
kao glasnogovornik vlastitog koncepta, sve dok Selija, žena s kojom se nalazi u bizarnoj 
emocionalnoj vezi, ne posegne za ultimatumom: imaćeš me ukoliko budeš pronašao posao, 
ukoliko se aktiviraš. I tako nastaje pukotina, pokazuje se da sistem unutar čijih koordinata 
Marfi pokušava da živi jeste nesavršen, te da se urušava pod pritiskom emocionalnosti. 

Tako dolazimo do novog Rusa, Gončarovljevog neuporedivo slavnijeg savremenika, F. 
M. Dostojevskog, koji je do te mere privlačio Beketa da je u inicijalnim fazama rada na ro
manu svog protagonistu hteo da nazove Sašom Marfijem, aludirajući na najmlađeg Kara
mazova. Jer, Selija bi lako mogla da bude pročitana i kao Sonja Marmeladova koja pledira 
na neraskidivo zajedništvo s Raskoljnikovim, na ovom i onom svetu, ali tek kad ovaj prizna 
svoju krivicu i prihvati sankciju, ljudsku i Gospodnju. 

Nevoljan upravo onoliko koliko je u finalu Zločina i kazne nevoljan Raskoljnikov, ali iz 
sasvim drugačijih pobuda, Marfi podleže pritiscima i, nakon susreta s izvesnim Tinklpeni
jem, opredeljuje se za napuštanje Irske i odlazak u Englesku, London, kako bi se zaposlio 
na radnom mestu bolničara u psihijatrijskoj ustanovi „Mentalna milost Magdalene”. I dok 
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je za njim organizovana čitava potera od strane najbizarnijih mogućih, različito motivisanih 
likova, Marfi upoznaje gospodina Endona, pacijenta u ustanovi, s kojim će odigrati partiju 
šaha, nakon koje će shvatiti kako nije sposoban da živi (ili ne živi) po načelima koja je sam 
odabrao, tačno onako kako Raskoljnikov shvata da nije Napoleon. 

Smisaoni i idejni ključ Marfija nalazi se upravo u kompletnoj transkripciji pomenute 
šahovske partije, što Beketovom tekstu daje na novoj eksperimentalnosti, čak i u poređenju 
s učiteljem Džojsom, a čitaoce neupućene u suštinu igre i metodologiju zapisivanja poteza 
udaljava od ispravnog recepcijskog koda. U poetičkom i konstrukcionom smislu, lutanja 
Marfijevih progonilaca neobično podsećaju na tehnologiju rada starijeg Irca, Džonatana 
Svifta, jer je svaki korak koji ovi naprave otežan silesijom beskrajno zabavnih, ali često ne
prozirnih aluzija i intertekstualnih intervencija od kojih neke ne rade uvek u korist čitanja 
smisla teksta, već njemu uprkos. Insistiranje na haotičnosti podastrtih značenja i stavljanje 
u istu ravan onoga što izgleda kao kapitalno i njegove suprotnosti radi upravo u korist su
protnosti, i pokazuje je kao mogući egzistencijalni ishod čitave vrste. Neko je pomenuo 
apsurd? Da, ja sam.

I Marfijev život, kao i potraga preduzeta za ovako ustrojenim junakom, završavaju de
baklom – kad ga gonioci stignu, Marfija više neće biti. Ne živog. Napor koji je činio isposta
vio se kao apsurdni napor, što važi i za ostale junake romana. Možete da pokušate da 
stignete negde, ali vam se mesto na koje stižete neće previše dopasti. Nema ga, kao da je 
prva i poslednja poruka Samjuela Beketa, najduhovitijeg pesimiste s kojim smo se u knji
ževnosti sreli (Sviftov slučaj je ipak praćen ozbiljnom patologijom). I tako Marfi deli iden
tičnu misaonu zadatost sa svim kasnijim Beketovim tekstovima, pa i onima s kraja karijere, 
kad njihov autor zaključi da je jedino što mu je preostalo da zapiše ćutanje. Svidelo se to 
nama ili ne. Deluje da Beketa nije bilo mnogo briga. Mogu samo da mu čestitam na tome.


