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RAZMENA DAROVA

Violeta Stojmenović

DA, SVEDOK, TREBA MI SVEDOK, SVE DOK… 
NE SVRŠIM SA UMIRANJEM

(Majlis Besri: Treće doba, prevela s francuskog Olja Petronić, Geopoetika,  
Beograd, 2022)

Za čitaoce koji su za Samjuela Beketa tek čuli ili su površno upoznati s njegovim likom 
i(li) delom, roman Treće doba biće roman o onoj biološkoj fazi koju eufemistički nazivamo 
upravo tako – trećim dobom, kako se zvao i starački dom u kojem je Beket proveo posled
nju godinu relativno dugog života. Služeći se pripovedanjem u prvom licu – pri čemu će, 
na osnovu datiranja fragmenata i više puta ponovljene scene pisanja, čitalac u početku 
imati utisak da je reč o dnevničkim zapisima, dok ne postane očigledno da je reč o unutra
šnjem monologu (o neizgovorenim mislima i verbalnim reakcijama na dešavanja i razgo
vore u neposrednom okruženju) – kao i (kvazi)dokumentarnim materijalom odnosno izve
štajima lekara i sestara o psihofizičkom stanju, ishrani, higijeni i telesnim funkcijama paci
jenta, policijskim izveštajem nakon napada koji je Beket pola veka ranije jedva preživeo, 
izvodima iz pravilnika staračkog doma, transkriptom radio-emisije posvećene samom ju
naku i televizijskog prenosa utakmice koju gleda, odlomcima iz domskih novina, Besri u 
prva dva dela romana (naslovljeni su kao prvo i drugo doba) prikazuje mesec dana u živo
tu Beketa nakon smrti supruge Suzane, od 25. jula do 25. avgusta 1989, da bi u trećem 
delu skočila na poslednja tri-četiri dana tog života, na decembar iste godine, fokusirajući 
se na konačno odumiranje svesti već nepokretnog junaka – povučenog, čas dobronamer
no duhovitog i (samo)ironičnog, čas ciničnog, čas melanholičnog ili rezigniranog, najčešće 
u mislima i sećanjima uronjenog, ipak ne i izgubljenog starca koji sebe doživljava kao ute
lovljenje same starosti, kao „[s]tecište jezičkih i misaonih otpadaka“ – i sopstvenih i tuđih. 
A ko može (i sme) da ispriča priču starca, pitao se Beket u pesmi koja se nalazi među „repo
vima“, tj. neintegrisanim dodacima Vata, romana pisanog tokom Drugog svetskog rata, za 
koji će kasnije govoriti da je rezultat obične vežbe ili igre, pisanja kao sredstva da se saču
va razum i savlada mučna dosada praznih sati čekanja da se desi ništa(vilo) – što dobro 
opisuje stanje i aktivnosti Beketa kao junaka Majlis Besri, ali i uobičajene predstave i doži
vljaje starosti koji zatim oblikuju i samu biološku starost odnosno iskustva starosti za koja 
su Beketova dela, barem ona najpoznatija, svojevrsni amblemi. 

Junak je, dakle, introvertni starac, simpatičan, šarmantan, čak, uprkos povremenoj za
jedljivosti, ćudljivom i tvrdoglavom ignorisanju medicinskih radnika, detinjastom skrivanju 
nepojedenih obroka po džepovima, starac koji sebi može da priušti sopstvenu sobu u 
domu u kojem se dobro staraju i o telu i o mentalnom stanju i raspoloženju korisnika, ma 
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koliko prikazani načini animacije bolesnih ili onemoćalih, za samostalni život nesposobnih 
ili za nesposobne proglašenih ljudi – kao komedije potiskivanja svesti o skoroj, nadolazećoj 
smrti, u kojima Beket, naravno, ne učestvuje – delovali i ponižavajuće i farsično, a svakako 
promašeno u odnosu na njegove stvarne preokupacije. Kao roman o (dubokoj) starosti i 
(svesti o) umiranju, Treće doba tematizuje stanje zaokupljenosti retroaktivnim pregledanjem 
i promišljanjem sopstvenih učinaka – poznavaoci Beketa prepoznaće manje ili više pozna
te detalje iz Beketovog života, inače dobro dokumentovanog: iza njega su ostala mnogo
brojna privatna i poslovna pisma, posthumno otkriveni dnevnik koji je vodio tridesetih 
godina 20. veka putujući po Nemačkoj, svedočanstva poznanika, saradnika, prijatelja, svih 
fasciniranih njegovom ličnošću, koliko i njegovim naizgled neverovatnim, neobjašnjivim 
uspehom i, naravno, nekoliko biografija (spomenimo i Gerzićevu ekstenzivnu i ilustrovanu 
hronologiju Beket: čovek i delo iz 2019) u kojima je sva ta građa selektovana, sistematizova
na i na ovaj ili onaj način interpretirana.

Teško podneta očeva smrt, napet i ambivalentan odnos s majkom, fanatična mladalač
ka posvećenost Džojsu, koja uključuje i kupovinu identičnih cipela (možda baš onih što će, 
skoro dvadeset godina kasnije, žuljati Estragona, koji ne uspeva da ih skine), jednako snažna 
i beskompromisna Suzanina posvećenost naporima da se Beketova dela, dok još nije stekao 
slavu i „imidž“, objave odnosno postave na sceni, Beketovi rituali vezani za alkohol i ciga
rete, spomenuti, nemotivisani napad nožem, sam boravak u staračkom domu koji se, inače, 
nalazi u istom pariskom arondismanu u kojem je Beket decenijama ranije počeo svoj „fran
cuski“, iseljenički život, priča o „otkrovenju“ sopstvenog stvaralačkog modela u majčinoj 
sobi, nakon Džojsove smrti i ratnih iskustava, koju je Besri iskoristila da Beketova sećanja 
podeli na prvo i drugo doba, sve do sitnica kao što je spominjanje Beketovog pokušaja da, 
u skladu s običajem da sam sebe prevodi s engleskog na francuski i obrnuto, prevede svoj 
poslednji objavljeni tekst, Stirrings Still, ostajući na naslovu „Trzaji“, samo su neki od dokaza 
da je roman zasnovan na Beketovim biografijama i autentičnim dokumentima, da mu je 
okosnica faktografska i anegdotska. Nema u ovom romanu nikakve drastične izmene Be
ketove biografije, kakva je, na primer, Kucijeva intervencija u biografiji Dostojevskog u 
Majstoru iz Petrograda. Kako, međutim, Beket na kraju života doživljava te momente, u 
kakvoj ih se svetlosti i s kakvim emocijama seća i kakvu im afektivnu, samospoznajnu i 
egzistencijalnu vrednost pridaje, kako ih povezuje i(li) suprotstavlja jedne drugima, šta mu 
oni znače, jeste plod autorkine imaginacije. Da li je scenografija i postavka likova u Čekaju
ći Godoa zaista rezultat asociranja prizora koji je Beket video kroz prozor svoje kuće u Isiju 
i slike Kaspara Fridriha Davida „Dva muškarca posmatraju mesec“, na koju se u romanu 
aludira putem ekfraze („Dva muškarca, dva drugara, posmatraju magloviti mesec, u pod
nožju iščupanog drveta“), a za koju je Beket, navodno, mnogo godina nakon nastanka te 
drame Rubi Kon rekao da mu je bila vizuelna inspiracija? Ili, da li bi ostareli Beket zaista 
sanjao ples Lucije Džojs u kostimu s krljuštima (kome jeste prisustvovao, mada je deo tog 
sna verovatno ekfraza Lucijine danas relativno dobro poznate fotografije) jer ne želi da do 
kraja artikuliše komplikovane i mučne odnose koji njegovu vezu sa Džojsom i Lucijom odr
žavaju i toliko godina nakon njihovih smrti?
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Autorka je svoju zamisao o Beketovoj ličnosti – koja neće biti po volji svakom „beketo
logu“, kao ni svakom Beketovom „fanu“ – o njegovim privatnim stirings still/soubresauts & 
foirades/fizzles, očigledno izgradila na osnovu Beketovog stvaralaštva i predstava koje 
njegova dela mogu da sugerišu, tragajući za onim momentima piščevog života – dešava
njima, snovima, navikama, ambijentima – koji bi, kada se na odgovarajući način nadovežu, 
stope ili isprepliću, mogli da se protumače i kao podstreci za oblikovanje ključnih mesta i 
ideja, prepoznatljivih toposa i rekvizita Beketovog imaginarnog sveta, kao njihova jezgra, 
ali i obrnuto – za slikama i situacijama iz Beketovog dela koje bi mogle da budu, kao što u 
kritici i književnoj teoriji ponekad i jesu, svojevrsni psihološki i psihoanalitički „ključevi“. 
Pritom se mešavinom i pretapanjem opažaja, komentara, misli, sećanja, asocijacija, fonet
skih sazvučja i drugih igara rečima, citata i aluzija, uključujući parodije i travestije i svojih i 
tuđih iskaza, kao i mešavinom jezika (francuskog i engleskog, na kraju i gelskog) sugeriše 
da je starom Beketu svejedno da li su uspomene kojima se bavi zaista njegove ili „pripada
ju“ likovima koje je stvorio, da li se seća scena iz svog života ili iz svog dela: „Mrak je pro
menio staze. Otac mi obmotava ruku svojim kaišem i vodi me. Mi smo dva slepca u šumi. 
Puštam da me remen vodi.“ Tako se delo vraća u život iz kojeg je proisteklo; tako se delo i 
život u sećanju stapaju i pretapaju na nivou koji obesmišljava razlikovanje između stvarnog 
i imaginarnog. Pritom, Beket u romanu stalno poseže za samoizrugivanjem, za depateti
zacijom, pa i banalizacijom svojih postignuća i uvida koje mnogi smatraju filozofskim. Tako 
se, na primer, kao svojevrsni odgovor na repliku o boljem promašaju/neuspehu („Pravac 
najgore“), koja se često predstavlja kao esencija Beketovog pogleda na svet, javlja Beketo
va misao povodom grotesknog testa ravnoteže koji fizioterapeut sprovodi više nad njim 
nego sa njim: „Novi pokušaj. Novi neuspeh. Ništa bolje.“ Na taj način, ovaj roman o Beketu 
sadrži ne samo elemente tumačenja (ako ne i prisvajanja) Beketove poetike i pojedinih 
Beketovih dela, likova ili motiva već i implicitne stavove o prirodi stvaralaštva, o sadejstvu 
i uzajamnom preoblikovanju autorove ličnosti, njegovih „stvarnih“, životnih, ali i čitalačkih 
iskustava i njegovih (re)kreativnih ideja.

Pored toga što sadrži grafički obeležene, diskurzivno drugačije tekstove, koji predsta
vljaju medicinske, administrativne, medijske, policijske i glasove staračkog doma kao soci
jalno-palijativne ustanove u kojoj se glumi zajednica, roman je pun fragmenata izvučenih 
iz Beketovih dela i, razume se, rekontekstualizovanih – svojevrsna slagalica, odnosno tek
stualni (de)kolaž. Čak i površni poznavaoci Beketovog dela prepoznaće određene sintagme 
(„prestonica ruševina“ jeste Beketov – preuzet, prisvojen – termin za Sen Lu, u kojem je na 
kraju rata boravio kao vozač Crvenog krsta i o kojem je napisao radijski esej; on sam, tako 
star i bolestan, jeste od „oni[h] što padaju“, kako glasi naslov njegove radio-drame, iz koje, 
inače, potiče i replika o „ne sasvim rođenoj“, koju Beket – i kao ličnost/pisac i kao lik „ne 
sasvim rođen, ne sasvim mrtav“ – u više navrata varira; primera je mnogo), mada autorka 
nije ostala na površnoj igrariji s naslovima Beketovih dela, već su Beketove fraze i leksičke 
varijacije na te fraze i njihove prepoznatljive, odsečne i konvulzivne ritmove na različite 
načine inkorporirane u tekst romana. Na primer: „Sakloni me bože svega što raste!“, kao 
aluzija na repliku poluzakopane Vini: „Kakav božji blagoslov što ništa ne raste...“, prvo se 
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pojavljuje u Beketovoj svesti, kao zaključak do kojeg ga je doveo koloplet luckastih misli 
prizvanih ponižavajućim položajem u frizerskoj stolici, ulaskom „izdavača-kojem-dugujem-
sve“ – svedoka šišanja kao metaforične kastracije (reč je, naravno, o Žeromu Lendonu, di
rektoru „Minuija“ i prijatelju Beketovih) i fonetskim karakteristikama sopstvenih misli. Po
tiskujući tim misaono-verbalnim tokom, kao i Vini, osećaj krajnje nemoći dok, opet kao 
Vini na početku prvog čina Srećnih dana, leži zabačene glave, s pogledom nagore, on tu 
„misao“ zatim i izgovara (pokušava da podeli), dodajući dvosmisleno, čak skaredno: „I što 
stoji pravo!“, prekasno shvativši da time zapravo kao da ismeva urođenu ćelavost svog pri
jatelja, koga na taj način uvlači u svoju „predstavu“ i „pretvara“ u rečito ćutljivog, suvišnog 
a neophodnog Vilija. Posle ove omaške (jer: „reči omašuju“, rekla bi Vini), Beketova svest 
nastavlja da meandrira kroz tipične beketovske predele: jezik, pogled, vreme – „Rez!... Tre
nutak prolazi.“ Beketova svest često improvizuje dramska (pozorišna, tele-dramska, radio-
dramska, filmska) sredstva odnosno formu putem koje bi se oduprla onom besmislenom 
i konfuznom što ide svojim nepojamnim tokom.

Uočavanje raznih tipova intertekstualnosti kojima se autorka služi u romanu i prepo
znavanje predložaka iz Beketovih tekstova, kao i iz tekstova i drugih svedočanstava o Be
ketu, vode ka tome da čitalac Beketa doživljava ne samo kao pretekst (pre-tekst) nego i 
kao personifikaciju onog neprestanog romorenja koje se u Beketovim delima spominje i(li) 
prikazuje i specifičnog odnosa prema nedostatnosti jezika i jezikâ iz kojeg proističe to ro
morenje nalik govoru.

Roman je, dakle, gusto protkan varijacijama na tipične Beketove fraze, ali i na situacije 
iz Beketovih romana, komada za izvođenje, priča i kratkih proza, poput stare, brbljive ka
ćiperke, pomalo nalik na već spomenutu Vini iz Srećnih dana, s kojom se i sam Beket u 
jednom momentu eksplicitno poistovećuje (svestan da „tone“), a čije iritantno pevanje 
„upada“ u Beketov intimni prostor kao pevanje susetke u Krapovoj poslednjoj traci. Pritom 
je upravo „krapovska“ situacija – svođenje života na preslušavanje i preslišavanje sopstve
nih uspomena, na sećanje i sećanja na sećanja, najsrodnija autorkinoj zamisli o poslednjim 
mesecima Beketovog života – i njen Beket povremeno naglo prekida „traku“ mučnih osta
taka prošlosti, beži u nedorečenost, u igranje rečima i uživanje u njihovim fonetskim sadej
stvima ili u naizgled nepovezane digresije o trivijalnim detaljima. „[S]mešno je čega se 
sećamo“, rekao bi „izbačeni“ pripovedač jedne od „priča ni za šta“. Usto, u misaonom toku 
Besrinog Beketa često prepoznajemo onu izvrnutu logiku Beketovih pripovedača kojom 
se dovodi u pitanje predstava o kontinuitetu, jedinstvu, celovitosti i identitetu ličnosti: „Ako 
sam je puštao da mi to radi, mora da mi se dopadalo“, misli ovaj imaginarni Beket, na tragu 
pripovedača „Prve ljubavi“, ali i svih drugih Beketovih pripovedača i likova (Marfija, Vata 
itd.) koji bezuspešno ali uporno prenaprežu i do apsurda dovode metode oduzimanja i 
odbacivanja svega sumnjivog, neizvesnog, nepouzdanog, promenljivog, dinamičnog, da 
bi došli do nesumnjivog i nepromenljivog, ispražnjenog – ništa. Unutrašnji glas (glas svesti 
i savesti – u romanu predstavljen kao Beketova vizija uha (kroz) koje (se) govori) povreme
no se i u Trećem dobu odvaja, postaje drugi, onaj koji / ono što osporava svaku pomišljenu 
reč, svaki zaključak, svaki pokušaj zaključivanja, što onemogućava monolog, ali i smireni, 
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kompromisni dijalog, što istovremeno i nameće i sprečava i odupiranje i odustajanje od 
postojanja, kretanja, govorenja, razgovora. Na tragu Ne ja, u Trećem dobu je konstruisan 
izvanredan opis Beketovog košmara iz detinjstva, sna o ustima i jeziku koji ga istovremeno 
i mlave i miluju, kojim se sugeriše Beketova fascinacija kompulzivnim brbljanjem kao nači
nom na koji ljudi, uprkos neuspehu i sveopštem gluvilu – osuđeni na verbalne promašaje, 
koliko i na obavezu da svoju nemoć izraze – iznova i iznova pokušavaju da se u govoru 
artikulišu boreći se s jezikom i da se, istovremeno, mada opet bezuspešno, zaustave.

Pored toga, Besri najpre i najviše, što eksplicitno, što implicitno ističe činjenicu da je Be
ket imao (ne)sreću da doživi doba biološke realizacije fizioloških stanja koja je koristio kao 
egzistencijalne i antropološke alegorije i simbole – doba hromosti, stupora, ukočenosti, 
posrtanja, padova i puzanja, iscrpljenosti i fizičke slabosti, želje za nepokretnošću, mlitavo
sti, povijenosti, umora od umiranja, konvulzija i mirisa tela koje propada i otkazuje poslušnost 
ionako nesigurnom mozgu. Otuda i ekstenzivni, „koreografski“, ali i ironično intonirani opi
si sopstvenih pokreta i poza, motorike, naročito hoda(nja), s kojim se, kao svojevrsni potom
ci šepavog Edipa i naslednici, ali i poricatelji svih njegovih „kompleksa“, muče mnogi Beke
tovi pripovedači i likovi u dramama. Prepoznaće čitaoci i Beketovu komediografsku i trave
stirajuću, crnohumornu sklonost da najtrivijalnije radnje i gestove, one koje obično obavlja
mo gotovo ili sasvim mehanički (paljenje i gašenje svetla, na primer, koje je kod Beketa važan 
dramski akter i u vezi sa – vrlo savremenom i aktuelnom – opsesijom (ne)vidljivošću i hiper
boličnim užasavanjem od tuđeg pogleda kao uslova postojanja) prikazuje kao činove koji 
zaokupljaju svu pažnju, aktiviraju (samo)svest i izoštravaju pronicljivost aktera – koji su 
pritom u ponižavajućim, frustrirajućim, mučnim ili mučiteljskim, zastrašujuće svedenim i 
ograničavajućim, repetitivnim pozama, situacijama ili prostorima, na šta se vrlo često dubo
ka starost, bolje reći predsmrtnost ili „osećanje pretkrajnjeg“ (Moloa) svodi.

Na kraju, (Beketova) starost je i doba ćutanja, tačnije bezglasja ili otuđenja (od) glasa, 
čemu su posvećeni mnogi od njegovih poznih tekstova. Stoga, dok u prva dva dela roma
na pratimo kako Beket u mislima, ne oglašavajući se, komentariše reči i postupke svojih 
sagovornika ili pak šturo odgovara na njihove replike, razgovarajući više sa sobom (i, po
tencijalno, s čitaocem) nego s neposredno prisutnima, u trećem delu, do zaključnog frag
menta romana, njegov glas potpuno nestaje: na osnovu „šupljih“ dijaloga, tj. ostataka di
jaloga s medicinskim radnicima, iz kojih su replike fizički sasvim nemoćnog, polusvesnog 
pacijenta izbrisane, zaključujemo da on i dalje ponešto kaže, ali njegovih reči više nema 
– njegovim rečima, kao i njegovim nefunkcionalnim telom, sada raspolažu i manipulišu 
drugi – čini se kao da se granica između brige i nasilja gubi ili postaje sasvim porozna. Taj 
momenat uvodi Beketov film Film – odlomci scenarija „montirani“ su s odlomcima Beke
tove rascepljene svesti, koja se poistovećuje čas s E (Beketova oznaka za kameru koja u 
filmu nije samo sredstvo već i akter, nevidljivo „lice“ i metonimija oka – engl. Eye, homonim 
I (ja)) koje sledi Bastera Kitona (glavni glumac u Filmu), čas sa likom O, koga Kiton glumi, a 
preko njega i s figurom u sedam doba života na fotografijama koje O gleda i cepa u drugom 
delu Filma, kao što se na kraju samog Filma preklapaju blago zamućena perspektiva O i 
jasna perspektiva E, inače dominantna, proganjajuća, zastrašujuća, uporna, pa i ubilačka.
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Na kraju, stolica za ljuljanje, jedan od Beketovih tipičnih rekvizita i simbola pokretne 
nepokretnosti, priziva sliku dadilje koja pevanjem i ljuljuškanjem pokušava da smiri upla
kano, vrišteće dete – uzalud, krik je jedino što čoveku nakon svega ostaje, jedina konstan
ta. „Mogao je da vikne i nije mogao“ – prva rečenica prve priče koju je Beket ikada objavio 
(doslovno „asum(p)cija“ – uspenje, vaznesenje; uzlet; zauzimanje, preuzimanje; pretpostav
ka, premisa – sva su značenja relevantna) otvara seriju suzbijanih vrisaka, koji u nekima od 
njegovih ranih tekstova na kraju ipak uspevaju da se gromoglasno oslobode, da bi se ka
snije sveli na grimasu nečujnog, nemogućeg krika u nesavladivoj tišini. Tim vriskom bun
tovne nemoći, tačnije još jednim, poslednjim nalogom onom na odustajanje od postojanja 
uvek spremnom delu sopstva – „Viči, ako još možeš“ – Majlis Besri efektno završava i Beke
tov život i svoj roman o kraju tog života.


