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РАЗМЕНА ДАРОВА

Срђан Срдић

САД ЋУ ДА ВАМ ИСПРИЧАМ ИСТИНУ
(Џек Керуак: Усамљени путник, превео с енглеског Никола Пајванчић,  

Лагуна, Београд, 2021)

Трећег јула 1999, у Палестрини, у Италији, Марк Сендмен је последњи пут изашао 
на бину. На бини му је позлило, на бини је преминуо. Имао је четрдесет и шест година. 
Најпре ће остати упамћен по четири плоче (постоји још једна, она коју није стигао да 
чује, објављена постхумно) које је снимио с властитим бендом, тај се звао Morphine. 
Прилично значајан бенд у својој категорији, има оних који сматрају да је незабораван. 
Могао бих да докажем да је то тако. Није место ни време. Не бих могао да кажем коју 
су ствар Morphine свирали у тренутку краја Марка Сендмена, верујем да није претешко 
информисати се. Али није то тема. Опет, верујем да то није била ствар „Kerouac“, обја
вљена на компилацијском албуму B-sides and Otherwise, на ком се налазе раритетни 
снимци бенда, необјављене ствари, оне за које није било места на „регуларним“ пло
чама. А то је одлична ствар, „Kerouac“. Имало би одређеног вишег смисла да је остала 
опроштајна. 

Првог јула 2007, у Сан Франциску, Америка, у шездесетој години преминуо је Милан 
Оклопџић. Своју последњу књигу, роман Horseless, Оклопџић је објавио осамнаест 
година пре смрти. Остао је упамћен, сасвим погрешно, као човек једног романа, оног 
дебитантског, CA Blues (1981). А требало је, рецимо, да остане упамћен и као доносилац 
Керуака у тада и даље живу Југославију. Оклопџић је представљао Керуаков одраз у 
постмодерном огледалу. Свој поменути, ултрапопуларни роман (сасвим заслужено 
толико популаран) посветио је Керуаку. Никаквог отклона ту није било. Да је био Аме
риканац, Оклопџић би Керуаку био исто оно што је Кормак Макарти Фокнеру. А Керуак 
је био и песник. За себе је тврдио како жели да буде џез песник. Његове књиге поези
је, неке од њих, зову се: Mexico City Blues (1959) и San Francisco Blues (објављена 1983, 
иначе настала 1954). Сан Франциско. Тамо је умро Милан Оклопџић.

Последњи стихови песме „Kerouac“ Марка Сендмена гласе: All fast through a slow 
motion landscape, yea fast through a slow motion landscape, а Керуак је имао четрдесет и 
седам година кад је преминуо (20. 10. 1969), унутрашње крварење изазвано цирозом 
јетре, деценијска опијања, наводно и последице кафанске туче у којој је учествовао 
неколико недеља пре смрти. Марку Сендмену отказало је срце, нису то биле дроге, 
лагало се навелико о томе, био је стрес праћен екстремно високом температуром. 
Kerouac the observation machine, шаптао је Сендмен, Caressing the most passing of scenes 
with photographic love passionate photographic love venerable as anyone knew. 

А први овдашњи Керуак старији је тачно десет година од указања Милана Оклоп
џића, био је то превод романа На путу (Зора, Загреб, 1971, Нада Шољан), исти текст 
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касније ће се јавити у неколико мање-више успешних инкарнација, од којих је за разу
мевање битништва најрелевантнији превод такозваног изворног свитка истог рома
на (Геопоетика, Београд, 2008, Дејан Д. Марковић). Иначе је све било крајње неуредно: 
Дарма луталице тек 1988. (БИГЗ, Београд, Ивана Миланкова), неки преводилачки en 
passant радови Воје Деспотова, понеки опскурни издавач мртворођен у деведесетим 
годинама (With mistakes yea mistakes and sudden inspirations). Онда, последњи у низу, Уса
мљени путник (Лагуна, Београд, 2021, Никола Пајванчић), и то доста мења ствари. Набоље.

И сад, за оне који и даље читају, постоје две могућности. Или су раније читали Ке
руака, па Усамљеног путника доживљавају као својеврсну рекапитулацију, дајџест, 
Керуака за почетнике или оног њим самим, мада Керуак никада и није био друго до 
он њим самим, отприлике на онај начин на који је то био Хенри Милер (а ја сам до Ке
руака и дошао уз Милерову помоћ, јер је од њега човек могао доста тога да научи, 
највише о књигама, гомили књига које је овај прочитао свесрдно их препоручујући 
унаоколо), или су успели да пропусте овог аутора (исти тај Милер је имао оправдање 
чак и за најтеже (не)читалачке пропусте и мањкавости, и био је у праву), па им, као 
почетницима, ова књига савршено одговара. 

Јер, као да је знао да ће читалаца у будућности бити и оваквих и онаквих, Керуак 
је на првим страницама књиге решио да се представи – нема ту мало ироније – није 
пропустио да каже како је „са осамнаест година прочитао биографију Џека Лондона 
и решио да буде пустолов као он, усамљени путник“, и то има логике радити у књизи 
која не пати од превише претензије, реч је о махом кратким есејима, дневничким за
белешкама и понешто фикције, прози у слободном протоку, тематизованој феноменом 
пута, који је Керуаку морао да значи и физички, у смислу битничког вапаја за непре
станим кретањем и измештањем, али и метафизички, уз онолико будизма колико је 
покрет ком је припадао успевао да апсорбује. „Заправо нисам битник него чудни 
усамљени луди католички мистик...“, пише он, уз тврдњу како су „утицај и циљ књиге 
напросто поезија, или природно описивање“, и тешко је наћи савршенији аутопоетич
ки исказ од тог, тачнији и концизнији, ко год да је његов аутор и шта год да је поетичка 
матрица из које долази (Сендмен: Edges corners explosions convections). 

Усамљени путник, то је есенцијални Керуак, и то јесте књига поезије, пре свега, јер 
онако како је замишљен бит мора да буде поезија или неће бити ништа, неће бити. 
„Природно описивање“, онако како га Керуак разуме, јесте деловање из највеће мо
гуће близине, без посредништва било какве инхибиције, поверење у речи које је могу
ће довести у раван непрекинутог епифанијског дејства где се призори и догађаји 
уланчавају без вредновања, односно тако да је сваки од њих на подједнакој вредносној 
степеници с које исијава собом као пуноважном суштином без које остале пуноважне 
суштине нису функционалне нити читљиве. Тако већ у првом запису („Молови бес
кућничке ноћи“), иницијално хумористичкој цртици о параноји извесног Денија Блуа, 
исходује изостанком Керуаковог укрцавања на прекоокеански брод, и тај је неуспели 
покушај, план који се изјаловио, дат без икакве капиталне драматике, иако се очевидно 
тиче субјекта на више егзистенцијалних планова (не бих опет о метафизици), далеко 
је значајније оно што се налази у позадини ствари а изазвано неуспехом као поводом 
избија испред њих и субјект изговара своје: „Није ме брига“, тачније: „У принципу ме 
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није брига и ноћас ме није брига и то је мој начин да говорим и поступам“, и ако је 
нешто позиција битника, ово јесте, могао је Керуак да пише шта хоће, његови истински 
читаоци морали би да поседују онолико арогантне револуционарности у приступу 
макар и читалачким одлукама колико и он сам. 

Недуго затим, у „Мексичким феласима“, стоји следеће: „А ја сам видео како свако 
умире и како никог није брига“, и небрига овде описана, а коју аутор региструје кроз 
опијумско промишљање института кориде, налази се на најудаљенијем полу од прет
ходно описаног и она је крајње антибитнички опредељена, она се тиче света према 
ком битнички приповедни глас има најблаже речено амбивалентан однос, јер бит 
читамо првенствено као неуклопивост која понекад досеже до емфатичне неороман
тичарске позе, распојасане у отвореној и непатвореној инфантилности. Тек пасус 
касније, исти глас нас обавештава како је „за доручак жвакао чоколаду и сада, после 
два пива, одмара у цркви и размишља о празнини“, што сугерише театралну гротеску 
битништва, јер се начелне неспојивости подразумевају, прости телесни и физиолошки 
натурализам важи колико и апстрактна мистика духа. 

Кључно место Усамљеног путника свакако је „Железничка земља“, не тек по обиму, 
већ и по предиспозицији која од овог текста чини вероватни и могући битнички мани
фест – да није ништа друго написао осим ових страница, Керуак би и даље могао да 
буде схваћен као родоначелник и праотац. Несумњиво најзахтевнији и најизазовнији 
преводилачки посао долази од битничког пословичног захватања из корпуса међу
ратне авангарде, посебно њене склоности да радикално поетизује прозу, те надреа
листичког захтева исказаног према техници аутоматског писања која консензуално 
девастира ортографију и синтаксичку норму, те овде Керуак почесто звучи као његов 
у више наврата помињани сапутник Бароуз, док му не мањка стенторског патоса јед
ног Витмана који је, мада не тако упадљиво, баштинио и Сандрар. Отприлике овако: 
„Онда срећно, човече, немој да паднеш држи се чврсто немој да зајебеш“, који је исто
времено миниран иронијским подметањем: „И кад стигнеш у Ел-Еј поздрави ми Лану 
Тарнер.“ 

Битнички негаторски рат наставља се и у „Шљакерима кухињског мора“ у којима 
проналазимо реченицу: „Сад ћу да вам испричам истину“, што је нужно повезати с 
тоталном аутоисповедном навадом Керуакових знаменитих фигура из поменутих 
великих романа, а недељиво је од (поново) натуралистичке фасцинације извлачењем 
на површину свега онога што нико не жели да види. Тако настаје парадоксална симби
оза (поново) романтичарског опирања априори постојећем свету и његовом канону 
и његове натуралистичке супротности. Другим речима, beat звучи као punk: „Никада 
нисам размишљао о мрачном фарсичном фуриозном стварном животу тог громогла
сног радног света, човече.“ 

Критика постаје незнатно отворенија и оштрија у „Њујоршким призорима“ о који
ма је речено да представљају „битнички ноћни живот Њујорка“, тексту који је тегобно 
једнозначно жанровски и стилистички лоцирати јер све време меандрира између 
сирове репортаже и поетизованих детаља, а који врви од ликова хероја популарне и 
сваке друге културе, писаца, џезера, од којих поједини бивају нимало дискретно из
ложени оптужби за издају битничког идеала (Мајлс Дејвис, Џеј Џеј Џонсон...), што је 
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теза која ће своје финално оваплоћење доживети у завршном тексту Усамљеног пут
ника, „Нестајању америчке скитнице“, где се указује простор за нескривени ламент за 
прошлим временима, али и оцртавању америчког тла као географије све већих не
једнакости и неслобода праћених неувијеном полицијско-системском репресијом. 

Тон жаљења, ком не припада готово никаква доза иронизације, а камоли аутоиро
низације, у неким одељцима праћен је и једном ескапистичком парадигмом коју бит
ништво није успело докраја да разложи, а која данас најтеже оптерећује текстове 
његових гласноговорника. Она је саздана од апологије некоруптивне и безинтересне 
природе (да, опет романтизам), којој су придодате извесне псеудобудистичке мантре, 
често поједностављене до крајности и представљене као несумњиво некњижевна 
перспектива изворно књижевног текста (да, и ја сам помислио на Ф. М. Достојевског). 
Тако у причи „Сам на планинском врху“ није потребно одмицати се даље од парна
совског наслова, а ако се тако и учини долази се до: „Где је врх Дезолејшен?, упитао сам, 
мислећи на сопствену планину (Планину коју треба чувати вечно, сањао сам читавог 
тог пролећа.) (О усамљени путниче!)“, где проповедничка life coach намера почиње 
озбиљно да угрожава кредибилитет текста, говорећи о битницима као судеоницима 
и креаторима моде времена, такозваним трендсетерима, а плашим се да им оваква, 
квалификација какву су сами заслужили, не би нимало пријала.

Дванаестог марта текуће године навршило се сто година од рођења Џека Керуака 
(Жан-Луј Лебри де Керуак), али свет се још једном преко мере прозлио и то није при
метио. А само годину дана раније отишао је Лоренс Ферлингети, Керуаков три године 
старији савременик и саборац. У тренутку одласка Ферлингети је имао сто две године. 
На дан кад је напунио стоту годину, град Сан Франциско прогласио је његов рођендан 
празником – Даном Лоренса Ферлингетија. Објављивање Усамљеног путника на срп
ском такође је празник. Наизглед мали, скоро неприметни празник. Али празник. Како 
за старе поштоваоце Керуакове књижевности, тако и за оне који ће га тек сада откри
ти. Керуак њим самим, како сам нагласио. А био је то опасан тип, собом самим. И ово 
је опасна књига. Лепо је што смо је дочекали, невременима упркос.


