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GLASOVI

Srđan Vučinić

HOMO EX MACHINA
Tek sad primećujem da sam ugazio u kaljugu, dobro sam smočio i cipelu i nogavicu. 

Koliko samo nečisti sunđerasto pripijene uz moje članke! Moraću jednom i to da odnesem 
na čišćenje. Dižem pogled, osvrćem se oko sebe. U daljini nazirem čovekolike fleke kako 
šljapkaju po barama i blatu; izbliza čujem švercere kako me iz uglova i budžaka, nevidljivih 
osinjih gnezda, dozivaju... kssst-kssssst, burrrazerrru, kupujem-prrrodajem-trrampim, kssst-
ksssst... Nebo je suro, nepomično, ispresecano šarama boje katrana, progoretinama koje 
kao da se nikad skinuti neće. Zaista, pomislim opet, moraću dobro da izribam te svoje šape. 
Naravno, ima i gorih stvari od toga, mnogo gorih. Eto, na primer, ovaj tekst što mi se baš 
sad pojavljuje crvenim slovima na displeju personalnog telefona: Preostalo vreme vašeg 
života – 25 min., 06 sek... Dopunite što pre svoje vreme jedinstvenom VIVAT! karticom... molimo 
vas, dopunite što pre svoje vreme... 

Kao za pakost, ne mogu se setiti kako sam se ovde našao. Jedino još ta drečeće crvena 
slova i moj, po svemu sudeći, sav preostali imetak koji brižljivo napipavam u unutrašnjem 
džepu vindjakne. Jedna misao prođe mi kroz glavu: tu bi trebalo, u tim žetonima, da ima 
dovoljno uspomena koje bih sve mogao trampiti za barem dva meseca života. Još dva 
meseca u kojima ću srkutati ovaj kužni zrak, grejati se na potamnelom zubatom suncu i 
osluškivati orgulje noćnih vetrova. Samo da dođem do platinastih kartica na kojima je uti
snuta klepsidra, te da ih zatim validiram u elegantno skrojenom razrezu na svom vratu. No, 
da bih došao u njihov posed, preslišavam se još jednom, moram utopiti jedino svoje pre
ostalo blago. Dva suvenir-žetona sa diskretno utisnutim beličastim oblačićima. Na njima 
dve preostale, jedine moje preživele uspomene – i ne pitajte me samo gde su mi druge, ni 
kako sam na stotine, na hiljade njih uspeo da protraćim! Da, bio je to život pun hazarda i 
preterivanja, mada ga se više ne sećam. Ostaju mi tek te prazne uzrečice da kotrljaju se 
mojom svešću, kao peteljke od otkinutog ploda... 

Jedno je sigurno: ako ne nabavim vremenske kartice sa peščanim satom i ne validiram 
ih u svom vratnom ulazu, za nešto manje od pola sata, nekoliko minuta pre podneva sru
čiću se bez daha na ovaj blatni pločnik, a iz mene će zabrujati melodija opela instalirana u 
moj program: vjeeč-naa-ja paa-mjat, vjeeč-naa-ja paa-mjat, vjeeč-naa-ja paa-aaa-mjat! 

Osmatram oko sebe. A kako li stoje s vremenom te razmrljane ljudske prilike što mi se 
kroz izmaglicu bliže i udaljuju po nepojamnoj logici njuha i čopora? Koliko u svakom od 
njih još suvenira zvecka? A možda su već potrošeni, blaženo šuplji bez ijedne uspomene? 
I zvečeći kao prazna burad, čekaju samo da im se program ugasi i mehanizam rasprsne, te 
da im iz drobi odjekne glokenšpil pomešan sa pojanjem, Gospodi pomiiiluj, Gospodi po
miiiiluj, Gooo-spoo-dii pooo-miii-luuuj!
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Ali nema minuta, nema više ni sekundi za meditacije. Osvrnem se još jednom ka sikta
nju švercera, dovraga, ovako na ulici rizično je... Razvaljenim strmim stepeništem spuštam 
se u prvi bistro, bolje reći ćumez sumnjive namene. Na ulazu, trepću mi i namiguju lelujava 
slova natpisa – „Lux aeterna“. Usred dana u toj barskoj tmuši gore sijalice, prosipaju otužnu 
rasvetu iz rezedazelenkastih, narandžastih, purpurnocrvenih abažura. Jedva se osvrnem 
ka stolovima i šanku; žurim ka oljuštenim, žiletom istetoviranim vratima WC-a. Goni me 
manijakalna nužda da još jednom proverim, prebrojim za svaki slučaj svoje žetone, mada 
pouzdano znam da ih je u džepu svega dva. Zverajući smušeno oko sebe, tražeći samoću 
zahodske školjke... u trenu bivam zablesnut ogledalima. Koliko ih je samo! Romboidna, po 
rubovima naprsla, trakasto zamrljana već skorelim fecesom. I sva su različita, u svakom, moj 
odraz je nešto drugačiji. Kao da svaki izmenjeni ugao skida po jednu masku sa tog antipa
tičnog lika, razotkriva ga i ogoljuje do besramnosti. U svakom govnjivom odrazu drugi 
šušanj i trepet, iz zenica nova nijansa moje bestijalnosti. Ko je bio taj čije sam preostale 
sate i uspomene kao gusarske lađe utopio, ko? 

Sad već prebiram po unutrašnjem džepu: svežanj reckavih ključeva nepoznate namene, 
poništena karta za podzemnu železnicu, nekoliko verovatno bezvrednih novčanica terito
rije kojoj pripadam, dve malene ženske fotografije iz automata... Zagledam ne odgoneta
jući, jesu li to dve osobe ili samo jedna u različitim dobima? Jesu li to moje bivše žene, ili 
izgubljene ćerke? Možda majka, sestra ili kakva draga naložnica? Najzad, opipavam suve
nir-žetone bojažljivo, tu su, čitavi. U trenu, blesnu mi u svesti obe uspomene koje za neki 
minut moram trampiti. U prvoj, vidim sebe iza ogromne čipkane zavese koja se beskrajno 
dugo diže. I mada joj se naslova ne mogu setiti, to je, siguran sam, neka školska, amaterska 
predstava. Treba u njoj da zaigram, pretpostavljam u naslovnoj roli, i već osećam desetine 
pari očiju kako iz provalije mraka iščekuju da se promolim, slutim stotine ušnih školjki kako 
vrebaju svaki drhtaj i šušanj u glasu kojim ću prozboriti. I naš zaboravljeni dolazak na svet 
lako može stati u taj dugi tren podizanja zavese; plač rođenja koji niko ne pamti, evociram 
u udisaju što ga uzimam ne bih li izrekao prvu repliku komada. Oštri mirisi sanitarija, tople 
boje školskih priredbi prevučene zagasitocrvenom gamom, plima ćućorenja, šaptanja, 
ućutkivanja, detinjeg kijanja, mljackanja, nakašljavanja – sve to umešeno je u ovoj jednoj 
uspomeni, posutoj prah-šećerom, s ukrasnom višnjom na vrhu, koju ću za koji minut nadam 
se prodati u bescenje, unepovrat izgubiti. Nikako samu, već u paru sa drugom, i nju sad 
držim na dlanu razgledajući je... ali dovraga – kuc-kuc-kuc! dum-dumm-dummm! – neko 
nabusito stvorenje sve mahnitije pokušava da provali i uđe, da izbaci me iz ove moje WC-
posteljice. Dobro, dobro! – izlazim žurno i ne obraćajući pažnju na uljeza, prilazeći krakatim 
barskim stolovima zagledam oko sebe, ali kao da nikog tu nema. Tek potom spazim jednu 
ženu u ćošku, rotirajuća disko-kugla osvetljava joj parče figure i lica. 

Dobar dan... Umesto odgovora okreće mi se nemarno, dok prstima leve ruke, u kojoj 
drži zapaljen opušak, pažljivo ljušti kraste s obraza. Osmotri me kratko, onda se opet okre
ne u stranu. Kao omađijan, zurim u njen profil: lice pokriveno perutavim beličastim pliko
vima i potamnelim krastama koje ona, češući, ljušti sloj po sloj. Čineći još grdobniju ruše
vinu od sebe. Pomislim koliko li naslaga sa sebe treba zguliti, lažnih osmeha, fasada sreće, 
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ornamenata nepokolebljivosti i odvažnosti, koliko krinki ugleda, časti, vlastite nezamenlji
vosti, pa da stigne se do ove provalije za barskim stolom? Tek tu, možda, ima mesta za 
malko nepotkupljive istine, kad sve se raščeše i raskopa, i pergament našeg lika nepovrat
no se obezliči.

Ko je ova madam, je li srednjih godina, možda već na pragu starosti, ili tek kakva šiparica, 
što bi se zaključilo po dražesno mekanim njenim nadlanicama? Na koncu, kakve to ima ve
ze u ovom slučaju, ponudiću joj obe svoje uspomene. Nikakve razumne dokaze za to nemam, 
ali nešto mi govori – prihvatiće menjažu. Ima ona minuta i sati, hučećih sumraka i nemih 
svitanja napretek; kao pregladnelom trpeza sa đakonijama, ukazuju mi se kartice s utisnu
tom klepsidrom po njenim unutrašnjim džepovima. No evo, jasno mi se sada ukazuje i dru
ga moja uspomena, mami me da zadnji put u nju zaronim. Potiče ona, po svemu sudeći, iz 
mog još ranijeg detinjstva: u njoj, ležim na podu podbočen na laktovima, kod nekih rođaka 
u gostima, s nestrpljenjem gutajući radnju glomaznih ukoričenih kompleta stripova. Među 
njima nailazim i na jedan, neveliki obimom, koji nikako ne mogu da pojmim, no možda baš 
zato, stalno mu se vraćam. Junaci u njemu grozno i farsično umiru, eksplodirajući nalik tem
piranim bombama u trenutku kada im isteknu poslednje preostale sekunde, ako pre toga 
ne uspeju da kupe ili nabave neophodni interval vremena. Za njega, spremni su u očajanju 
da potroše sve svoje blago, koje je u isti mah virtuelno i živo. Reč je o čoporima malenih 
divljih zveri koje su sve odreda nakazno bastardne, opasno žive i nestvarne istovremeno... 
I otkud me je baš ta našarana fikcija toliko privlačila? Samo zato što me je podsećala na mo
ju budućnost, ili... Ko to zna, srećom nemam ništa više čega bih se prisećao.

Prilazim ženi za stolom, čujem svoj glas kako se obraća jedinstvenoj njenoj pojavi nu
deći trampu. Sluša me klimajući glavom, kao da već sve zna, a onda mi se ljubazno zahva
ljuje na ponudi. Ne, nažalost, nisu joj više potrebne tuđe uspomene. Neobično tih i suspreg
nut, njen uzbudljivo napukli alt... 

– Ranije, znate, kupovala bih ih besomučno, kao da ću se ne znam kako obogatiti. Tro
šila bih svoje minute ne ustežući se... jer imala sam neizbrojivu hrpu tih platinastih kartica 
sa klepsidrom, a neko mi je još davno rekao kako mi je VIVAT! program naštelovan na sto 
godina, da ne moram ništa da brinem ni sate da dopunjujem... Ali sve te kupljene uspome
ne nisu bile moje, to me je lišavalo zadovoljstva. Bez obzira da li se radilo o romantičnim 
zalascima sunca u morskoj uvali, ili o spustu na smučkama sa snežnih vrhova dok se čitav 
vidik pred nama čudesno otvara, ili o ludim ljubavnim ekstazama praćenim sirovim zvuci
ma, mirisima snošaja – sve to beše mi nekako otužno, bljutavo, jer osećala sam da su to 
isečci tuđe memorije, u kojima se ne mogu razbaškariti, biti svoja, ni započeti bilo šta...

– A vaša memorija... Gde su onda vaši isečci – usudim se da je nepotrebno prekinem. 
– Ah, moja... Da, moji isečci... – smeje se dugo i gorko, tako da iskre suza ugledam nad 

pergamentom njene oguljene kože. – Ukrao ih jedan... jedan tip s kojim sam bila, ko zna 
koliko dugo. Kockar neizlečivi, oteo i odmaglio. 

– Ostalo vam je ipak neko sećanje na njega, eto... da je bio kockar. 
– Ništa mi nije ostalo, moj gospodine. Ništa mi njegovo nije ostalo, ni lik ni glas. Znam 

samo, po umrljanim ceduljama što su ostale da mi se vuku po džepovima, na kojima mogu 
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prepoznati svoj rukopis, takav ničiji drugi ne mož’ biti, po njima znam da beše lupež, raspi
kuća, padavičar... Da, da. A ipak, vidite – prostreli me značajno – nisam baš sasvim u pravu. 
He-he, jedan njegov suvenir-žeton, jedna uspomena njegova mi je ostala.

– Kako sad to... – promrmljam zbunjeno. – Njegova uspomena kod vas...
– Ne znam, biće da sam mu je digla onda kad sam shvatila da me napušta... I da vidite, 

sve te kičerski obojene uspomene s letovanja, novih godina, zimovanja, prvih seksualnih 
avantura, planinarskih izleta, logorskih vatri, sve te, ko zna čije arkadije i izgubljeni rajevi, 
što sam ih od muke godinama pazarila i gomilala – ništa mi ne znače spram te jedne ne
bulozne, možda dvominutne sličice. E, zato sam sigurna da je iz njegove glave izvučena.

– A šta se, ako nisam baš indiskretan... na njoj odvija?
– Zapravo ništa naročito. Jedno dete, jedan smotani slinavi klinja klati se na sceni i pro

govara. U pitanju je neka školska predstava, u dozlaboga ružnoj sali, kao stvorenoj za pio
nirske priredbe. Njegovim očima gledamo mračnu rupu publike kako zjapi; njegovim slu
hom osluškujemo mljackavo šaptanje i šumorenje iz duplje mraka; njuhom njegovim upi
jamo miris lizola i fenola smešan sa kiselkastim zapahom detinjeg znoja i bljutavih žvakaćih 
guma što svaki čas puckaju iz tame, stomakom i glasnim žicama drhturimo dok izbacuje iz 
sebe tekst na pozornicu... 

– A može li se razabrati kakav je to... 
– Ma nešto već prežvakano, deklamacija ubij bože. Znate već, o onom dečaku što su 

mu komadići čarobnjakovog ogledala upali u oko i u srce. I, možeš misliti, ohladili ga, zale
dili. Sve je to skupa tako banalno, zajedno s tom mljackavom dečicom iz tame što prave 
balone od žvaka, puc-pucc-puccc. A opet, njegova je uspomena, zato je i ne mogu pome
šati s nekom drugom... A vidite li vi ovo lice na meni, sve u kraterima, kô pejzaž posle bitke? 
E, i to je njegovom zaslugom. I to sam sve raščešala misleći na tu protuvu od koje mi ni 
zrno sećanja nije ostalo. A evo sad, kad bih ga kojim čudom prepoznala, kad bi mi neko 
rekao, eto ga, to je on – pa znate šta bi mu uradila!

– Ne znam, gospođo... Jako mi je žao, stvarno ja-ko-ko-ko-ko... – probam da utihnem, 
no nešto nastavi iz mene da odjekuje, i čini mi se kao da štucam, ali ne štucam ja, već nešto 
u meni pada, obrušava se... 

– A vi to... Pa vama trebaju minuti, sati, koja sedmičica, a? Mehanizam vam škripi, pro
gram preskače, o bože, kakav zvuk! Raspašćete se ovde, moj druškane, ako hitno to ne 
dopunite.

Vidim je kako izvlači već iz svoje žućkaste torbice tuce kartica sa klepsidrom, ne tražeći 
ništa zauzvrat. 

– Ne trebaju mi ti vaši siroti suveniri – odbrusi jetko na moju ponudu. – Imam ja tuđe 
memorije napretek, muka mi od nje, ha-ha-ha...

Ne verujući svojim očima, osetim kako sama, tim mekanim svojim prstima overava tuce 
meseci u uzanom useku u podnožju moga vrata. Cing-cingg-cingg, kao da je to silno za
bavlja, cingg-cingg-cinggg...

I ne okrenuvši se, izašao sam bez reči napolje. Iza sebe ostavio sam „Lux aeterna“, nje
gove ustajale mirise i svoju dobrotvorku. Ruku na srce, smučila mi se njena samilost, sućut, 
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sva njena materinska briga prisela mi je... Sam, u smiraj dana vučem se ovim razrovanim 
ulicama; zastanem i zurim u daljinu, u grupice ljudi što se kao fekalne vode razlivaju ploč
nicima. Znam već da menjaju-obrću-trampe svoje dragocene slike za sekunde, a sekunde 
opet za tuđe zvuke, glasove, melodije prošlog. Gnušam im se zadaha i memle, a znam da 
sam nedeljiva naslaga njihove kolonije. Sad makar imam vrhovnu iluziju vremena, barem 
trideset jedan milion sekundi upisan u procesorima svojih tkiva i vlakana. Ostaje mi da 
ćutim i skitam, požudno upijajući boje i lica, reči, poglede i dodire u ovom gradu čije sam 
ime nekad znao. Sve u nadi da će se jednom stopiti u kakvom utisku i još nečuvenom bolu, 
što će potom moći da se iznesu na pazar. Osuđen na uzgajanje uspomena. Sasvim mladih, 
sočnih i gustih, koje ću valjati pod ovim nebom boje katrana unedogled, unedogled.


