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RAZMENA DAROVA

Milica Sofinkić

JA ODLUČUJEM, JA
(Saša Stanišić: Porijeklo, prevela s nemačkog Anda Bukvić Pažin,  

Booka, Beograd, 2021)

Ako bi i površno poznavanje biografije Saše Stanišića i recepcije njegovog Porijekla pri
zvalo u horizont očekivanja potonjih čitalaca odrednicu književnost egzila, to bi bilo sasvim 
opravdano, ali ne i potpuno tačno. Sam Stanišić za sebe kaže da je nemački pisac bosanskih 
korena, a tematski jeste blizak egzilantskom iskustvu regionalne književnosti koja se pre
vashodno bavi problemom pisanja u tuđini. Međutim, čini se da autor Porijekla uspeva da 
odoli ovom njenom pretpostavljenom zajedničkom sadržaocu tako što relativizuje fenomen 
iz naslova, odbijajući da jedinstveno odredi prostor zavičaja spram kog se formiraju pred
stave o egzilu. Poreklo se kod Stanišića javlja kao nešto u nastajanju, nešto čije granice tek 
treba ispitivati. Ono jeste u vezi s piščevom zemljom rođenja, ali ona nije jedina mapirana 
poreklom. Pomenutoj relativizaciji podleže i ideja da je prostor van nje zapravo prostor 
egzila jer Stanišić vešto ukršta dvojaku prirodu svih konstanti pripovedanja. Tako su Više
grad i Hajdelberg i domaći i tuđi, poreklo je i nasleđeno i birano, a egzil je i spoljašnji i 
unutrašnji.

Jezgrovit naziv romana nedvosmisleno vodi odgovoru na pitanje šta je njegova osnov
na tematska okosnica, ali u njemu se ne zatiče konačno razrešenje piščeve preokupacije. 
Porijeklo je traganje za poreklom, a ujedno i traganje za pričom koja može da posreduje 
ideju i želju da pisac sebe ispriča. Ovome je sasvim korespondentna žanrovska priroda Sta
nišićevog romana koji na momente postaje autobiografija, hronika, memoarska proza. 
Između piščevog biografskog i literarnog ja vlada hijatus, ali premostiv, što nejasnim osta
vlja granice fikcije i autofikcije u Porijeklu. Ako je ovim narativnim postupkom ovladao pisac 
Stanišić, njime je obdario i svog junaka, naratora, koji u nekoliko ključnih epizoda romana 
ulazi ukoštac s aporijama vlastitog sećanja. Na taj način postavlja pitanje mogućnosti da 
se dopre do istinite priče o prošlosti kada je ona data kroz fragmente uspomena jedne 
porodice na čiju verodostojnost pisac ne polaže pravo. „Ušuškao sam se u prošlost, ako 
nije istina, ne smeta“, reći će na jednom mestu. Ilustrativno je prisećanje na štafetu i Dan 
mladosti kada junak, tada dečak, učestvuje u manifestaciji. Decenijama kasnije pokušaće 
da reinterpretira ovaj događaj, kada shvata da o njemu govori retorikom kolektivnog a ne 
ličnog iskustva – štafeta nije bila ona, čuvena i drvena, oko koje bi se s pravom plela priča 
i slika jednog vremena, nego komad plastike, jedna u nizu varki prošlosti koje nam podi
laze dok tragamo za samoiskazivanjem. Stoga narator ostavlja refleksiju i o sećanjima sa
mim, videvši ih kao lične „varijable čežnje“.

Koliko o sebi, Stanišić piše i o porodici, komšijama, drugovima iz detinjstva, prijateljima 
u Nemačkoj, oživljavajući tako kroz nesagledivu galeriju likova prekretne godine, jednako 
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presudne i za njega i za bivšu Jugoslaviju. Najverniji sagovornik i spona s prošlošću u ro
manu jeste dementna baka Kristina, te se kroz odnos s njom čita ukupna osećajnost dela 
koje baš tu pronalazi način da nepatetično govori o ljubavi i nostalgiji. Baka stoji na počet
ku i na kraju priče, umnogome fragmentarne. S jedne strane, čitaoci je upoznaju u dijalogu 
sa sobom, bivšom, sa devojčicom Kristinom, jer „baka ima 87 godina, i ima 11 godina“. 
Njena moć je integrišuća – štiti priču od raspadanja i prošlost od zaborava, što je paradok
salno, s obzirom na njenu bolest koja počiva na zaboravu. S druge strane, opet, roman 
okončava mnoštvom mogućih krajeva priče o baki koji su prepušteni senzibilitetu čitaoca, 
na taj način direktno uključenog u proces pisanja. Pripovedanje svakako nije bilo hronolo
ško, pa ne postoji mogućnost ogrešenja o priču – ona nije koherentna jer samo tako može 
odraziti iskustvo.

Poreklo je kod Stanišića preosmišljeno. Narator o njemu misli i piše izmaknuvši sebi čvrst 
oslonac sadržan u značenjskom polju koje se prirodno javlja u svesti čitalaca pri samom po
menu porekla. Ono stoji spram zemlje koja više ne postoji, spram jezika koji se više ne 
zove kako se zvao. Čvorna mesta potencijalne identifikacije obesmišljena su i ukinuta, od
nosno savladana imanentnom željom za pripadanjem: „Opirao sam se fetišu porijekla i 
fantazmu nacionalnog identiteta. Bio sam za pripadanje. Svuda gdje su me htjeli i gdje sam 
ja htio biti.“ Stanišić je svestan da je poreklo delom uslovljena i nametnuta kategorija, te 
pokušava da je misli s one strane nasleđenog. Čitav roman predstavlja svojevrsnu medita
ciju o prošlosti, prožetu ambivalentnim određenjima prema vlastitoj i tuđoj zemlji: „Povre
meno me pitaju osjećam li Njemačku kao svoj dom. Odgovaram naizmjenično da i ne.“ 
Zapravo, ako čitaoci ne svedoče jasnom definisanju porekla, zasigurno prate literarno 
konstruisanje neopozivog prava pojedinca da se u odnosu na njega autonomno odredi, 
uprkos svakoj uslovljenosti. Porijeklo je održano u beskrajnim digresijama, isprekidano cr
ticama iz jednog života, ali ne napušta traganje i najuspelije je tamo gde je tek na nivou 
nagoveštaja: „Pio sam vodu iz pradjedova bunara i pišem o tome na njemačkom. Voda je 
imala okus po bremenu ovih planina koje ja nikada nisam morao nositi, i po mučnoj lako
ći tvrdnje da ti nešto pripada. Ne. Voda je bila hladna i imala je okus po vodi. Ja odlučujem, 
ja.“

Stanišić rekonstruiše prošlost polifonom atmosferom, ukrštajući priče o precima s vla
stitim uspomenama. Tako sve dobija status relevantnog svedočanstva, ali je svemu taj 
status ujedno i oduzet. Uprkos mnoštvu glasova, pozicija koja je od presudne važnosti 
jeste ja pozicija, što potvrđuje nedvosmislenu autoreferentnost Stanišićevog Porijekla. Sva
ki povratak Višegradu i Oskoruši samo je „vrsta prascenarija za moj autoportret s precima“, 
kao i „portret moje preplavljenosti autoportretom“, reći će narator. Poglavlje pod naslovom 
„Fragmenti“ na izvestan način sadrži ključ za čitanje mnogih narativnih postupaka i prin
cipa portretisanja članova porodice koja je slika Jugoslavije u malom, „razbacana po cije
lome svijetu“. Svi delovi mozaika naratorovog sećanja ujedno su i delovi nedovršenog 
mozaika porekla. On ne može biti dovršen jer bi tako poništio sopstvenu prirodu. Zato se 
poreklom nazivaju i baka, i Hamburg, i majka, i Oskoruša, pa i željena pripadnost, ona „ko
joj ničim nisi pridonio“. Poreklo je, na koncu, i rat, okidač naratorove dislociranosti. Autor 
uspeva da pripoveda o ratu, a da ga gotovo ne pomene u očekivanim obrascima, o izbegli
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štvu, a da u potpunosti izbegne autoviktimizaciju, ostvarujući tako sebi u tuđini zadat 
imperativ – da ne bude samo „iz Juge i izbjeglica“. Stoga je Porijeklo, ako ga uzmemo kao 
roman, upravo roman o univerzalnoj ljudskoj izloženosti promenama i prilagođavanju. Sta
nišić govori o apstraktnim fenomenima, kakvo je poreklo, dok iznova stvara proživljeno, one 
najbliže, uranja u njihovu svakodnevicu i revitalizuje prošlost u vidu fragmentarne hronike 
jedne porodice.

Ukoliko kod Stanišića postoji prepoznatljivo emigrantsko iskustvo ljudi, Porijeklo se od 
njega suštinski razlikuje u otporu koji autor pruža predodređenom identitetu izbeglice. 
Zato se vraća do njegovih početnih tačaka i čitaoce sasvim okupira lakim, tečnim pripove
danjem o svom ali i svačijem odrastanju i sazrevanju. Iako izbegava opšta mesta u saop
štavanju regionalnog užasa ratnih godina, Stanišić ne bira da tu prošlost prećuti ili roman
tizuje: „U Višegradu za mene nema neopterećenog mjesta. Gotovo da ne postoji sjećanje 
koje je samo lično. Skoro pa nijedno ne dolazi bez dodatka, bez fusnote počinitelja i žrtava 
i zvjerstava koja su se ondje odigrala. Ono što sam nekad osjećao izmiješano je s onim što 
o tom mjestu znam.“ Narator dozvoljava spregu fikcije i stvarnosti, jer je tako osigurao mo
gućnost da uvek iznova odlučuje o svom poreklu. Baš zato što autor vraća poverenje u 
priču, naivno bi bilo pomisliti da je završavanje Porijekla nizom potencijalnih krajeva pre
puštenih čitaocima na volju nekakav postmoderni eksperiment. Naprotiv, fragmentarnost 
je načelo s kojim ovaj pisac vodi literarnu borbu i ispituje kako da ga savlada: „Literatura je 
slabo ljepilo. Prizivam cijelo i premošćujem polomljeno, opisujem život prije i poslije po
tresa, a u stvarnosti zaboravljam rođendane i ne doživljavam pozivnice za svadbe.“ Čini se 
da Porijeklo jeste ostvareno celo, sačinjeno od delova učvršćenih Stanišićevim sugestivnim 
jezikom kojim gotovo neosetno premešta fokus s potresnih slika rata i izbeglištva na pasa
že o možda i dirljivo-najuverljivije ispričanoj Bosni i jednoj baki u savremenom trenutku.


