SAD CU DA VAM ISPRICAM ISTINU

(Dzek Keruak: Usamljeni putnik, preveo s engleskog Nikola Pajvancic,
Laguna, Beograd, 2021)

Treceg jula 1999, u Palestrini, u Italiji, Mark Sendmen je poslednji put izasao na binu. Na
bini mu je pozlilo, na bini je preminuo. Imao je Cetrdeset i Sest godina. Najpre ce ostati
upamcen po Cetiri ploce (postoji jos jedna, ona koju nije stigao da Cuje, objavljena post-
humno) koje je snimio s vlastitim bendom, taj se zvao Morphine. Prilicno znacajan bend u
svojoj kategoriji, ima onih koji smatraju da je nezaboravan. Mogao bih da dokazem da je
to tako. Nije mesto ni vreme. Ne bih mogao da kaZzem koju su stvar Morphine svirali u tre-
nutku kraja Marka Sendmena, verujem da nije pretesko informisati se. Ali nije to tema. Opet,
verujem da to nije bila stvar ,Kerouac”, objavljena na kompilacijskom albumu B-sides and
Otherwise, na kom se nalaze raritetni snimci benda, neobjavljene stvari, one za koje nije
bilo mesta na ,regularnim” plo¢ama. A to je odli¢na stvar, ,Kerouac”. Imalo bi odredenog
viseg smisla da je ostala oprostajna.

Prvog jula 2007, u San Francisku, Amerika, u $ezdesetoj godini preminuo je Milan Oklop-
dzi¢. Svoju poslednju knjigu, roman Horseless, Oklopdzic je objavio osamnaest godina pre
smrti. Ostao je upamden, sasvim pogresno, kao ¢ovek jednog romana, onog debitantskog,
CA Blues (1981). A trebalo je, recimo, da ostane upamcen i kao donosilac Keruaka u tada i
dalje Zivu Jugoslaviju. Oklopdzi¢ je predstavljao Keruakov odraz u postmodernom ogle-
dalu. Svoj pomenuti, ultrapopularni roman (sasvim zasluzeno toliko popularan) posvetio
je Keruaku. Nikakvog otklona tu nije bilo. Da je bio Amerikanac, Oklopdzi¢ bi Keruaku bio
isto ono $to je Kormak Makarti Fokneru. A Keruak je bio i pesnik. Za sebe je tvrdio kako Zeli
da bude dzez pesnik. Njegove knjige poezije, neke od njih, zovu se: Mexico City Blues (1959)
i San Francisco Blues (objavljena 1983, inace nastala 1954). San Francisko. Tamo je umro Mi-
lan Oklopdzic.

Posledniji stihovi pesme ,Kerouac” Marka Sendmena glase: All fast through a slow motion
landscape, yea fast through a slow motion landscape, a Keruak je imao cetrdeset i sedam
godina kad je preminuo (20. 10. 1969), unutrasnje krvarenje izazvano cirozom jetre, dece-
nijska opijanja, navodno i posledice kafanske tuce u kojoj je u¢estvovao nekoliko nedelja
pre smrti. Marku Sendmenu otkazalo je srce, nisu to bile droge, lagalo se naveliko o tome,
bio je stres pracen ekstremno visokom temperaturom. Kerouac the observation machine,
$aptao je Sendmen, Caressing the most passing of scenes with photographic love passionate
photographic love venerable as anyone knew.

A prvi ovdasnji Keruak stariji je ta¢no deset godina od ukazanja Milana Oklopdzica, bio
je to prevod romana Na putu (Zora, Zagreb, 1971, Nada §o|jan), isti tekst kasnije ¢e se javiti
u nekoliko manje-vise uspesnih inkarnacija, od kojih je za razumevanje bitnistva najrele-
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vantniji prevod takozvanog izvornog svitka istog romana (Geopoetika, Beograd, 2008,
Dejan D. Markovi¢). Inace je sve bilo krajnje neuredno: Darma lutalice tek 1988. (BIGZ, Beo-
grad, lvana Milankova), neki prevodilacki en passant radovi Voje Despotova, poneki opskur-
ni izdava¢ mrtvoroden u devedesetim godinama (With mistakes yea mistakes and sudden
inspirations). Onda, posledniji u nizu, Usamljeni putnik (Laguna, Beograd, 2021, Nikola Pajvanci¢),
i to dosta menja stvari. Nabolje.

| sad, za one koji i dalje Citaju, postoje dve mogucnosti. lli su ranije Citali Keruaka, pa
Usamljenog putnika dozivljavaju kao svojevrsnu rekapitulaciju, dajdzest, Keruaka za pocet-
nike ili onog njim samim, mada Keruak nikada i nije bio drugo do on njim samim, otprilike
na onaj nacin na koji je to bio Henri Miler (a ja sam do Keruaka i do3ao uz Milerovu pomo¢,
jer je od njega ¢ovek mogao dosta toga da nauci, najvise o knjigama, gomili knjiga koje je
ovaj procitao svesrdno ih preporucujuci unaokolo), ili su uspeli da propuste ovog autora
(isti taj Miler je imao opravdanje ¢ak i za najteZe (ne)citalacke propuste i manjkavosti, i bio
je u pravu), pa im, kao pocetnicima, ova knjiga savrseno odgovara.

Jer, kao da je znao da ¢e ¢italaca u buduénosti biti i ovakvih i onakvih, Keruak je na pr-
vim stranicama knjige resio da se predstavi — nema tu malo ironije - nije propustio da kaze
kako je ,sa osamnaest godina procitao biografiju DZzeka Londona i resio da bude pustolov
kao on, usamljeni putnik”, i to ima logike raditi u knjizi koja ne pati od previse pretenzije,
re¢ je o mahom kratkim esejima, dnevnickim zabeleskama i ponesto fikcije, prozi u slobod-
nom protoku, tematizovanoj fenomenom puta, koji je Keruaku morao da znadi i fizicki, u
smislu bitni¢ckog vapaja za neprestanim kretanjem i izmestanjem, ali i metafizicki, uz ono-
liko budizma koliko je pokret kom je pripadao uspevao da apsorbuje. ,Zapravo nisam
bitnik nego ¢udni usamljeni ludi katolicki mistik...”, pise on, uz tvrdnju kako su ,uticaj i cilj
knjige naprosto poezija, ili prirodno opisivanje”, i teSko je naci savrseniji autopoeticki iskaz
od tog, tacniji i koncizniji, ko god da je njegov autor i $ta god da je poeticka matrica iz koje
dolazi (Sendmen: Edges corners explosions convections).

Usamljeni putnik, to je esencijalni Keruak, i to jeste knjiga poezije, pre svega, jer onako
kako je zamisljen bit mora da bude poezija ili nece biti nista, nece biti. ,Prirodno opisivanje”,
onako kako ga Keruak razume, jeste delovanje iz najveée moguce blizine, bez posrednistva
bilo kakve inhibicije, poverenje u reci koje je moguce dovesti u ravan neprekinutog epifa-
nijskog dejstva gde se prizori i dogadaji ulan¢avaju bez vrednovanja, odnosno tako da je
svaki od njih na podjednakoj vrednosnoj stepenici s koje isijava sobom kao punovaznom
sustinom bez koje ostale punovazne sustine nisu funkcionalne niti itljive. Tako ve¢ u prvom
zapisu (,Molovi besku¢nicke noci”), inicijalno humoristi¢koj crtici o paranoji izvesnog De-
nija Blua, ishoduje izostankom Keruakovog ukrcavanja na prekookeanski brod, i taj je ne-
uspeli pokusaj, plan koji se izjalovio, dat bez ikakve kapitalne dramatike, iako se ocevidno
tice subjekta na vise egzistencijalnih planova (ne bih opet o metafizici), daleko je znacajni-
je ono $to se nalazi u pozadini stvari a izazvano neuspehom kao povodom izbija ispred
njih i subjekt izgovara svoje: ,Nije me briga“, tacnije: ,U principu me nije briga i no¢as me
nije briga i to je moj nacin da govorim i postupam®, i ako je nesto pozicija bitnika, ovo
jeste, mogao je Keruak da pise $ta hoce, njegovi istinski ¢itaoci morali bi da poseduju ono-
liko arogantne revolucionarnosti u pristupu makar i ¢italackim odlukama koliko i on sam.
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Nedugo zatim, u ,Meksickim felasima®, stoji sledece: ,A ja sam video kako svako umire
i kako nikog nije briga”, i nebriga ovde opisana, a koju autor registruje kroz opijumsko pro-
misljanje instituta koride, nalazi se na najudaljenijem polu od prethodno opisanogiona je
krajnje antibitnicki opredeljena, ona se tice sveta prema kom bitnicki pripovedni glas ima
najblaze reCeno ambivalentan odnos, jer bit ¢itamo prvenstveno kao neuklopivost koja
ponekad doseze do emfati¢ne neoromanticarske poze, raspojasane u otvorenoj i nepatvo-
renoj infantilnosti. Tek pasus kasnije, isti glas nas obavestava kako je ,za dorucak zvakao
Cokoladu i sada, posle dva piva, odmara u crkvi i razmislja o praznini®, Sto sugerise teatral-
nu grotesku bitnistva, jer se nacelne nespojivosti podrazumevaju, prosti telesni i fizioloski
naturalizam vazi koliko i apstraktna mistika duha.

Klju¢no mesto Usamljenog putnika svakako je ,Zelezni¢ka zemlja“, ne tek po obimu, ve¢
i po predispoziciji koja od ovog teksta ¢ini verovatni i mogudi bitnicki manifest — da nije
nista drugo napisao osim ovih stranica, Keruak bi i dalje mogao da bude shvacen kao ro-
donacelnik i praotac. Nesumnjivo najzahtevniji i najizazovniji prevodilacki posao dolazi od
bitnickog poslovi¢nog zahvatanja iz korpusa meduratne avangarde, posebno njene sklo-
nosti da radikalno poetizuje prozu, te nadrealistickog zahteva iskazanog prema tehnici
automatskog pisanja koja konsenzualno devastira ortografiju i sintaksicku normu, te ovde
Keruak pocesto zvuci kao njegov u vise navrata pominjani saputnik Barouz, dok mu ne
manjka stentorskog patosa jednog Vitmana koji je, mada ne tako upadljivo, bastinio i San-
drar. Otprilike ovako: ,Onda sre¢no, Covece, nemoj da padnes drzi se ¢vrsto nemoj da za-
jebes”, koji je istovremeno miniran ironijskim podmetanjem: | kad stigne$ u EI-Ej pozdra-
vi mi Lanu Tarner.”

Bitnicki negatorski rat nastavlja se i u ,Sljakerima kuhinjskog mora“ u kojima pronalazi-
mo recenicu: ,Sad ¢u da vam ispricam istinu”, $to je nuzno povezati s totalnom autoispo-
vednom navadom Keruakovih znamenitih figura iz pomenutih velikih romana, a nedeljivo
je od (ponovo) naturalisticke fascinacije izvla¢enjem na povrsinu svega onoga sto niko ne
zeli da vidi. Tako nastaje paradoksalna simbioza (ponovo) romanti¢arskog opiranja apriori
postojecem svetu i njegovom kanonu i njegove naturalisticke suprotnosti. Drugim re¢ima,
beat zvuci kao punk: ,Nikada nisam razmisljao o mra¢nom farsi¢cnom furioznom stvarnom
zivotu tog gromoglasnog radnog sveta, Covece.”

Kritika postaje neznatno otvorenija i ostrija u ,Njujorskim prizorima” o kojima je receno
da predstavljaju ,bitnicki no¢ni zivot Njujorka”, tekstu koji je tegobno jednoznacéno Zan-
rovski i stilisticki locirati jer sve vreme meandrira izmedu sirove reportaze i poetizovanih
detalja, a koji vrvi od likova heroja popularne i svake druge kulture, pisaca, dzezera, od
kojih pojedini bivaju nimalo diskretno izloZzeni optuzbi za izdaju bitnickog ideala (Majls
Dejvis, Dzej Dzej Dzonson...), $to je teza koja ce svoje finalno ovaploc¢enje doziveti u zavr-
Snom tekstu Usamljenog putnika, ,Nestajanju americke skitnice”, gde se ukazuje prostor za
neskriveni lament za proslim vremenima, ali i ocrtavanju americkog tla kao geografije sve
vecih nejednakosti i nesloboda pracenih neuvijenom policijsko-sistemskom represijom.

Ton zaljenja, kom ne pripada gotovo nikakva doza ironizacije, a kamoli autoironizacije,
u nekim odeljcima pracen je i jednom eskapistickom paradigmom koju bitnistvo nije us-
pelo dokraja da razlozi, a koja danas najteze opterecuje tekstove njegovih glasnogovorni-
ka.Ona je sazdana od apologije nekoruptivne i bezinteresne prirode (da, opet romantizam),
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kojoj su pridodate izvesne pseudobudisticke mantre, ¢esto pojednostavljene do krajnosti
i predstavljene kao nesumnjivo neknjizevna perspektiva izvorno knjizevnog teksta (da, i ja
sam pomislio na F. M. Dostojevskog). Tako u prici ,Sam na planinskom vrhu” nije potrebno
odmicati se dalje od parnasovskog naslova, a ako se tako i ucini dolazi se do: ,Gde je vrh
Dezolejsen?, upitao sam, misleci na sopstvenu planinu (Planinu koju treba cuvati vecno, sa-
njao sam citavog tog proleca.) (O usamljeni putnice!)”, gde propovednicka life coach name-
ra pocinje ozbiljno da ugrozava kredibilitet teksta, govoreci o bitnicima kao sudeonicima
i kreatorima mode vremena, takozvanim trendseterima, a plasim se da im ovakva, kvalifi-
kacija kakvu su sami zasluZili, ne bi nimalo prijala.

Dvanaestog marta tekuée godine navrsilo se sto godina od rodenja DZeka Keruaka
(Zan-Luj Lebri de Keruak), ali svet se jo$ jednom preko mere prozlio i to nije primetio. A
samo godinu dana ranije otiao je Lorens Ferlingeti, Keruakov tri godine stariji savremenik
i saborac. U trenutku odlaska Ferlingeti je imao sto dve godine. Na dan kad je napunio stotu
godinu, grad San Francisko proglasio je njegov rodendan praznikom - Danom Lorensa
Ferlingetija. Objavljivanje Usamljenog putnika na srpskom takode je praznik. Naizgled mali,
skoro neprimetni praznik. Ali praznik. Kako za stare postovaoce Keruakove knjizevnosti,
tako i za one koji ¢e ga tek sada otkriti. Keruak njim samim, kako sam naglasio. A bio je to
opasan tip, sobom samim. | ovo je opasna knjiga. Lepo je $to smo je docekali, nevremeni-
ma uprkos.
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