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STENOGRAFIJA PANI

o Handkeovim sveska

Volim predmete same po sebi. (...) Smetaju mi
David Albahari, ,Peter Hanc
(izknjige Fras u $

Godina je 1975. i Peter Handke Zivi u Parizu, sam sa $estogodisnjom ¢erkom Amin
Dnevna rutina je neumoljiva. Rano ujutru sprema dorucak i prati je do 3kole. Po po
kuva, a u meduvremenu, osim kad pegla, krpi ¢arape i pere sudove, sedi za pisacom
nom i pokusava da otkuca re¢enicu-dve. Uredniku Zigfridu Unzeldu redovno se u pism
izvinjava $to mu raspored jedva dozvoljava da povremeno dovrsi poneki ¢lanak.

Taj period je verno zabeleZzen u dokumentarcu Peter Handke u Parizu koji je iste goc
snimio austrijski reditelj i novinar Georg Stefan Troler. Meni je posebno drag jedan kad
pocetka filma: sededi u $aragama gradskog autobusa, Handke iz dZzepa sakoa vadi sves
i olovku, gleda okolo, necka se i na kraju nista ne zapisuje. Reziran kadar, rekli bismo
gonski, scena koja nastoji da pokaze kako pisac u svakom trenutku radi. Medutim, vec¢
upucuje na to da se u Handkeovo pisanje ozbiljno umesao novi instrument, olovka, pra
odgovaraju¢om podlogom, dZzepnim notesom. U toku snimanja sekvence pisac to jo
zna, ali taj efemerni medij za kojim je posegao ubrzo ¢e iz korena promeniti njegov pris
knjizevnosti.

Sveske koje je Handke otpoceo krajem 1975, i vodio ih do 1977, objavljene pod naslo
TeZina sveta (s naznakom ,dnevnik”) zapocinju nacrtima situacija za neme komade i dr
rukopise. U uvodu, medutim, autor priznaje da mu se desilo da u njima nagonski zab
i neka ,neposredna iskustva svesti” mimo unapred zadatog projekta. S viemenom ce
Ceti da zapisuje samo te sporedne opaZaje, bez namene, koji dolaze niotkud i ne t
razradu. ,Sto sam vise nastavljao s takvim belezenjem®, zakljucuje, ,vise sam se osloba
utvrdenih knjizevnih formi, sti¢uci slobodu unutar jedne dotad nepoznate mogucén
pisanja.”

Zapisi iz Tezine sveta mahom su kratki i nikad se ne zavrsavaju tatkom: ovu karakte
ku ¢e Handke zadrzati u svim narednim beleZnicama. Funkciju radne sobe preuzi
spoljni prostori, a sedenje ustupa mesto hodanju. Pisac uci da postane ,zapisnicar”, ste
graf. ,Izvezbao sam se da jezikom do¢ekam sve 3to mi se desava. Za vreme tog krat
trenutka u kojem dozivljavam jezik kao stvarnost, primetio sam da i sam jezik postaj
Ali ve¢ se u slede¢em trenutku ponovo srozava na onaj svakodnevni jezik bez smisla.”

Pisanje u svesku, ili Handkeovim rec¢ima, stupanje u ,povest olovke”, s viemenom j
autora postalo predah od knjiZzevnosti, uzivanje u pisanju samom. Medutim, u toku



na prvoj samostalnoj svesci desice se nesto zbog ¢ega ¢e mu sveske postati neocekivano
bliske, mnogo vaznije od nekakve nove knjizevne forme. Postace zavisan od njih.

Promena

,Dragi Zigfride”, pise Handke uredniku 2. aprila 1976, ,imao sam neobi¢nu i pomalo
strasnu nedelju. Pre devet dana osetio sam veliki strah i bolove u grudima. Sutradan sam
otisao u bolnicu: ispostavilo se da imam povisene enzime u krvi, dvadeset puta vise od
normalnog nivoa. Sva sreca, nije bio sr¢ani udar.”

Handke 26. marta dozivljava nervni slom prac¢en napadom panike i dobrovoljno se ho-
spitalizuje. Sve vreme, u toku Sest dana provedenih u bolnici, vodice beleske. Prostor koji
je ranije koristio za mesec dana pocinje da se ispunjava za dan. Oc¢ekujuéi svakodnevno
uzimanje krvi, autor belezi kako u njegovom pisanju ve¢ ima neceg sto li¢i na tehniku elek-
trokardiograma. Postupak neposrednog belezenja u skladu je s definicijom iz uvoda: ,Ova
knjiga nije prica o jednoj svesti ve¢ simultana i neposredna reportaza o njoj.”

Po otpustanju, autor i dalje pokusava da vodi beleske kao ranije, medutim, fokus mu se
bitno menja. Ako je pre boravka koristio jezgrovite recenice, vise aluzije i konstatacije nego
zapazanja, Handke sad pocinje pretezno da opisuje, sve iscrpnije i detaljnije. Pisac koji je
izgradio svoj poeticki identitet na sumnji u narativni jezik, autor Kaspara i Golmanovog
straha od penala, sad iz najdublje nuzde traga za jezikom koji je $to transparentniji. Vise ga
ne zanimaju logicki nesporazumi ve¢ neposredan susret s realno$¢u: on trazi, kako i pise u
tom periodu, ,svet koji se moze opisati, osecanje koje je napokon postalo stvar”.

oy uomdln.;
"?: = it T
il 1 ;
; % f%”" /v %&‘a&c’
‘rﬁ)‘w‘v @l/)@.-ﬂuﬂ/ﬁ a,%m;’” <““V¥Nn 4 e 2SI

Iz jedne Handkeove sveske'

LPrimecujem”, kaze citajuci Kafkin Dnevnik, ,da me viSe ne zanimaju njegova jadanja i
samooptuzivanja ve¢ samo opisi.” Dojuceradnji objektivista, strogi ucenik Vitgenstajna i
Rob-Grijea, koji izbegava metaforiku i ¢uti kad smatra da se o ne¢emu ne moze govoriti,
sad postaje pisac-rekonvalescent kome je forma nasusna potreba, kome je najvaznije da

' Preuzeto sa https://eadh.org/projects/peter-handke-notebooks-digital-edition.
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se uz pomoc jezika uveri u svoje prisustvo. Skepsu smenjuju poverenje i empatija. Sveske
od tog trenutka u Handkeovom opusu postaju povlas¢eno mesto za dodir sa svetom i nje-
govo glavno stivo. Medu ranijim primerima ove knjizevne forme, po tome su im najblize
sveske S. T. KolridZa.

Povest olovke

Handke je dosad objavio Sest knjiga na osnovu svojih svezaka. Svaka od njih vezana je
za odredeno mesto, stvaralacki period i poeti¢ku nijansu. Posle TeZine sveta, Povest olovke,
objavljena 1982, radionica je Sporog povratka kuci, a pokriva putovanje u Ameriku. Nakon
zavrsenog rada na Povratku slede Fantazije ponavljanja (1981-1982). Ovu zbirku kratkih
zapisa iz 1983. francuski prevodilac Zorz-Artur Gold3mit odredio je kao ,zbirku pauza u
krajnjoj koncentraciji iz koje nastaje knjizevno delo”. Autor sredinu osamdesetih provodi u
Salcburgu, i taj boravak prati sveska Ujutru, pored prozora u steni (1998) koja obiluje iscrpnim
stati¢nim opisima i snovima. Pisceva lektira otisla je ka Homeru, Tukididu, ali i ka Emanue-
lu Bovu, koje prevodi. Juce na putu (2005), jedina sveska zasad objavljena na srpskom (u
prevodu Zlatka Krasnog, SKZ, 2007), pokriva put oko sveta izmedu 1987.i 1990. Njen fokus
vise nije na neposredno videnom ve¢ na izabranom prizoru iz nedavnog sec¢anja i na izne-
nadnim sec¢anjima na neka mesta koja je posetio. Poslednja objavljena sveska, Nocu, pred
zidom od senki drveca (2018), pokriva period 2007-2015. i dobrim delom je posvecéena crte-
Zzima.

Zasto su, po mom misljenju, Handkeove sveske najvitalniji deo njegovog opusa, uspe-
liji od pripovednih dela, narocito nakon 1980? Zato $to su slika i prilika iskustva, pokusaja
da se ono u trenutku uoblici a da se ne zaokruzi. U romanima, za koji je obrazac dalo Po-
navljanje (1983), postoji jedna nepromenljiva struktura koja se u grubim crtama moze
svesti na shemu ,hodam i pricam”. Pre nego pripovetke, to su eseji o hodanju. Iza glavnog,
u stvari jedinog lika, bio on predstavljen kao zemljomer, ispitiva¢ pragova, apotekar, glumac
ili bankarka, autor je lako prepoznatljiv. U tim knjigama izostaje karakterologija koja je ra-
nije, na primer u Levorukoj Zeni, bila tako upecatljiva. Ako nesto u tim pripovestima volimo,
to su usputna zapazanja. Citajuci ih paralelno sa zapisima, shvatamo da su nastale povezi-
vanjem sirovih fragmenata iz svezaka i da ono $to u njima najslabije funkcionise jesu me-
hanizmi povezivanja.

Mozda paradoksalno zvuci sto je Handkeov zaokret ka ,stvarima” doveo do prelaska iz
eksperimentalnog u neoklasicisticki izraz u pripovedanju. Autor se tu ¢esto pokazuje kao
konvencionalan. Ali on tako i hoce. On ne Zeli da zvuci savremeno. Njemu su u glavi Homer,
Hesiod i Henri Dejvid Toro. Moglo bi se grubo zakljuciti da je, ulaskom u prirodno raspar-
¢anu formu svezaka, Handke izgubio interesovanje za pripovedni postupak zasnovan na
strogoj montazi i dramaturgiji. Osladilo mu se pisanje bez svrhe.

Bastina

Sveskopisci pre Valerija — uzmimo za primer Lihtenberga, Zubera ili Cvetajevu - uobi-
Cavali su da celog zZivota vode sveske, a da iz njih za Zivota ne objave nista, jer one se, po
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nepisanom pravilu, objavljuju posthumno. Od polovine XX veka to vise ne vazi. Handke ne
samo da je sam priredio odlomke iz svojih svezaka, ne samo da ih je Stampao u velikim
tirazima (pocetni tiraz TeZine sveta iznosio je 50.000) nego je stigao i da ih isprati u intelek-
tualnu bastinu. Integralni materijal - ukupno 217 svezaka, velikim delom neobjavljenih -
ustupio je za neimenovanu sumu Arhivu nemacke knjizevnosti u Marbahu, namenivsi ih
istrazivacima.

| Sta mozemo jo$ pozeleti Handkeu, kad je ve¢ na sve mislio? Sitnicu: jednog postenog
priredivaca.

34



