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VRT

Pe ter Hand ke

TE ŽI NA SVE TA1

dnev nik (no vem bar 1975 – mart 1977)

1976.

25. mart

U pa ni ci, pro bu dio se u po mr či ni i iza šao na uli cu sa mo u ogr ta ču pre ko pi ža me; zvi-
ždu će ne ka pti ca, kao kad go spo dar zo ve svog psa (5 sa ti uju tro)

Ma li, te san svet pre stra še no ga

Do da ti se bi je dan dru gi bol kao spas

Obla ci di ma iz ne kog odža ka, ia ko je i da lje du bo ka noć

Od jed nom, ma da se kre će tek po ko ji au to, ose ćaj kao da se pa kao otvo rio

Ki ša na oč nim ja bu či ca ma, hlad na i umi ru ju ća

Pri li kom va đe nja kr vi: sen ke kr vi ko ja ka plje

Šu ška nje pa pi ra po red jed nog bo le sni ka

Po sle du žeg neo pi si vog sta nja us pe lo mi je da opet opa zim svo je mi sli (od mah za pi su-
jem ono naj ma nje – da znam šta me je smi ri lo)

Pr vi put po sle du go vre me na, je du ći gro žđe i pljuc ka ju ći ko šti ce u ša ku, pri tom sto je ći 
u ku hi nji po red su do pe ra, opet sam mo gao da mi slim na ne ku bu duć nost (ve če)

26. mart

Će be na ko jem sam le žao pre ba cu ju pre ko me ne

Le ža ti u am bu lant nim ko li ma su prot no prav cu vo žnje, u za sto ju na au to-pu tu, sun ce je 
pr ži lo, a ja ni sam imao po tre bu da le žim; na te ra li su me na to

1 Iz vor nik: Pe ter Hand ke, Das Ge wicht der Welt, Su hr kamp, 1977. Iz bor frag me na ta: Bo jan Sa vić Osto jić.
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U bol ni ci: kad sam upi tao le kar ku da li bih mo žda već su tra mo gao na po lje, od go vo ri la 
je: „To ni je is klju če no!“

Već opet pri čam sam sa so bom, ia ko sa mo u se bi: do bar znak?

Svi ov de pri ča ju dok tor ki svo ju pri ču, a ona će re ći da po zna je ži vot u svim ob li ci ma, pa 
ipak sti če se uti sak da ga po zna je u je di nom ma lom ob li ku ko ju ona, dok tor ka, mo že da 
ima

27. mart

Si la ne žno sti, ko ja je iz ne na da raz ve ja la ot por od ko ga se sa sto ja lo mo je Ja

Dok tor ka je pi ta la sta rog bo le sni ka (tri in fark ta), kad je ro đen, pa kad je on od go vo rio: 
u av gu stu, pa la je u bla go, pri tvor no odu še vlje nje: „O, pa to je usred fe ri ja!“ Pri me tio sam 
da je za sve pri če ima la sprem na ista pi ta nja i pri med be: tre ba i kod sa mog se be tra ži ti uzrok 
bo le sti, da to ta ko če sto bi va i kod nje sa me, itd. Ka ko nas je gle da la i tru di la se oko nas, 
oza re no od sut na! Če sto je, na iz gled sva em pa tič na i pa žlji va, iz no va pi ta la isto: ni je sa mo 
za bo ra vlja la od go vor ne go i sop stve no pi ta nje! Nje na pot pu na od sut nost du ha pod iz ra-
zi ma li ca i ge sto vi ma bez u slov nog pri su stva du ha. (Za pra vo bih že leo da ba rem još jed nom 
do ži vim tu že nu, za „svo je pri vat no za do volj stvo“!) – Uo sta lom, upra vo mi je pri šla i re kla, 
umi ru ju će spu šta ju ći ru ku: „Za dr ži te smi re nost! Ma nje bri ni te, ne pra vi te od mu ve slo na! I 
ne za gla vljuj te se u tu ne lu!“ (I nje na za me ni ca isto ta ko du go i pra zno gle da čo ve ku u oči)

Ose tio sam da će mi dok tor ka pre svog od la ska pru ži ti ru ku, pa sam dr žao ru ke na pro-
ma ji da se ne ozno je

Ono ne što što je ta da, u no ći, ska ka lo is pod mog kre ve ta, kao unu tar ma dra ca; pa kad 
sam, ne si gu ran da li je to sa mo noć na mo ra, le gao u dru gi kre vet, tu je opet ska ka lo ne što, 
kao uhva će no, di vlje, u kraj njoj kla u stro fo bi ji – i dva da na ka sni je na đoh umi ru ćeg pa co va 
ka ko, ti ho di šu ći, le ži na cr ve nom ku hinj skom li no le u mu; po meo sam ga me tlom na đu-
brov nik i spu stio u pla stič nu ke su; za tim sam ke su od neo na dvo ri šte do sme tli šta

Dok to ri če sto go vo re: „mal či ce“, „ze ri cu mal či ce“: „Je ste li da nas opet pljuc nu li mal či ce 
kr vi?“ „Vaš krv ni pri ti sak je ze ri cu mal či ce po vi šen“

Svi ovi ne po zna ti lju di, sva užur ba na bu ka – to za i sta „mal či ce“ smi ru je

Ili upo tre blja va ju eu fe mi zme po put: „Pre gled na rav no ni je ra zo no da...“ i ta u to lo gi je: 
„L’hôpital c’est l’hôpital!“2

2 Fr. „Bol ni ca je bol ni ca!“ (Prim. prir.)
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Opet se ose ća ti kao go spo dar [He rr] nad so bom i svo jim te lom: ve li čan stve nost [He rr-
lic hke it]!

Iz ne na da uti sak da će me, ako me na pu sti ti šta nje u gru di ma, na pu sti ti i ose ćaj ži vo ta

Sta rac, po sle svog tre ćeg in fark ta, sve što pri ča, pa i ša le, pro pra ća re zig ni ra nim opu-
šta njem ru ku ili ša ka

Smrt ni strah: da ni šta od ono ga što vi diš vi še ne ose ćaš jer te je na pu stio hu mor!

Ubi jen or to dok snom stvar no šću

Kad je dok tor re kao da bih mo rao na zad u šok-so bu, dru gi pa ci jent, ko me sam bio po-
zaj mio no vi ne, od mah ih je vra tio na moj sto čić

Sko ro se već po no vo ra du jem to me što mi pu šta ju krv

Trep ta li ca na kar di o gra mu i trep ta li ca na avi o ni ma ko ji sle ću is pred pro zo ra

28. mart

Stal no gro zni ča vo či stim nok te

Na kar di o gra mu, dug me „Alar me“ drh ti, kao da je una pred osve tlje no; dug me „Se uil“ 
(prag) vi še ne trep će, već go ri sve vre me. Ne de lja je i po de sio sam ča sov nik pre ma let njem 
vre me nu, po me riv ši ga za sat una pred. Sâm sam s ure đa jem

Umi ru ju će, kad se oko me ne kre će usi si vač s du gač kim cre vom, kad se kr pa za bri sa nje 
vu če po PVC po du; lep vonj amo ni ja ka. Mo kra kr pa za bri sa nje i že na ko ja šlja pa di šu ći dok 
bri še pro iz vo de bez ma lo isti šum (to bi zna či lo da sam ba rem na tre nut ke po no vo imao 
ne ku ma lu vr stu hu mo ra); sad opet imam i reč za šum kr pe za bri sa nje: ona šlja pa kao že na 
ko ja bri še

Sad je već du go dan, avi o ni odav no ur la ju, iz nu tra u fla ši mi ne ral ne vo de sli va ju se kon-
den zo va ne ka plji ce, cve će ima sve žu vo du, već ne ko vre me sun ce si ja u so bi – ali tek sad, 
či ni mi se, za vr ša va se noć

No ćas se na hod ni ku ne ka že na ne pre kid no ogla ša va la krat kim kri ci ma (ali mo žda su 
to bi li sa mo pi šte ći toč ki ći ne kog kre ve ta ko ji se po me rao): ne ko ko je pla ču ći umro

Kad bi sva ko uvek bio sve stan svo je ap so lut ne neo bič no sti i na stra no sti, či nje ni ce da 
svo ju nor mal nost odr ža va ne pre kid nim ni zom bri žlji vo skri va nih dnev nih tri ko va, ni kom 
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dru gom ne bi mo gao da uči ni ni šta lo še (ovo sam po mi slio za mi sliv ši čo ve ka ko ji sva kog 
da na pri nud no na krat ko sta je na vra ta da bi ta mo do ži veo ne ki sa svim ne mo ti vi san smrt ni 
strah ko ji mu je po tre ban, ali ko ji ina če u ži vo tu pot pu no po ri če, a kod dru gih čak od mah 
isme va)

Osta li bo le sni ci ba rem ka šlju ili ima ju ne ke do dat ne bo lo ve

Že na ko ja je no ćas vri šta la: nje ni krat ki, ali ap so lut no pa nič ni kri ci ko ji kao da su po ti ca-
li od ne ke stva ri, bi li su ta kvi kao da se u svo joj smrt noj pa ni ci čak vi še ni je usu đi va la ni da 
če sti to krik ne; to je zvu ča lo po ma lo kao cvi le nje psa ko ga ne ko ga zi po ša pi, ali ne pre sta no 

No ćas u snu vi deo sam dr vo oba sja no pr vim zra ci ma sun ca (kao po pr ska no sve tlo šću) 
– to li ko sam, spa va ju ći, če znuo za tim da sva ne dan

Mo žda su ti kri ci u no ći bi li sa mo smeh ne ko ga ko se pri tom bo rio za va zduh

U ogre bo ti na ma na zi du, ko je su po svoj pri li ci na sta le tre njem kre ve ta o nje ga, sad već 
vi dim elek tro kar di o gram (ta mo gde je lêp ogu ljen u ne pra vil nim rec ka ma)

Čud no va to, po sta je mi ne la god no pri po mi sli na mo gu ći sko ri po vra tak sta nja bez mi-
sli, a pri li kom šu ma vo za ko ji pro la zi na po lju po sta jem zlo vo ljan nad uti skom da ću opet 
sva ko dnev no se de ti u jed nom ta kvom vo zu: pred o se ćaj be na vo sti i pre sve ga pra zni ne

Ma lo pre ne go što se se stra ma za vr ši slu žba, one za po či nju svo ja obra ća nja sa „Bon...“3 
– to li ko su već ra se ja ne (i dok tor ka je vi še pu ta ka za la „bon“ spre ma ju ći se da se uda lji od 
jed nog pa ci jen ta)

Da bih se ugre jao, ne po kre ćem se, već sa svim ne po mič no se dim i po ku ša vam da mi slim

Baš kad su dva mla da le ka ra na po lju u op ser va ci o noj sa li raz gle da la moj EKG i kad je 
me di cin ska se stra pe vu še ći usta la, upla šio sam se da to ra di da bi ne u pa dlji vo za tvo ri la 
vra ta pre ma mo joj so bi, ka ko ne bih čuo šta go vo re le ka ri

„Opu sti te se!“ (Ali ka ko?)

Gle da ti ka pro zo ru i sa svim iz ne na da vi de ti ne što sva ko dnev no, ne ki avi on koji ate ri ra 
pod zra ci ma sun ca (avi on se po ja vlju je)

Šta ra dim u se kun di pa ni ke? Po seg nem za na o ča ri ma i po pra vim ih

3 Fr. „Pa do bro...“ (Prim. prir.)
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I svoj ru ko pis već do ži vlja vam kao elek tro kar di o gram

Mr ke ka pi na zi du ko je kao da su pr ska le od o zdo na vi še; u svom gor njem de lu po sta ju 
sve tli je; po či nju du gom, kao dla ka tan kom cr tom; iz gle da ju kao ka plja sti pa do bra ni s tač-
ka stim pa do bran ci ma na nji ma; na jed nom dru gom me stu raz li ve na je u ob li ku cr va ne ka 
pla va teč nost (kre ve ti su mo žda zbog to ga to li ko gu li li zid jer su se gu ra li na po lje u žur bi)

Tre nu ci kad mi se svest o smr ti po ja vlju je kao op kla da (bez pre po zna tlji vog su par ni ka) 
i ta ko mi pri či nja va ne ku vr stu za ba ve!

Pri svoj toj uspo ko je no sti, po po dnev noj dre mlji vo sti ipak imam ose ćaj da ne ko ne gde 
vre ba kao pa uk: da od mah pri sko či u po moć

Sve že do pre mlje ni u šok-so bu dr ži pla vu ma ra mi cu sti snu tu u obe ma pe sni ca ma

„Ne re spi rez plus, Mon si e ur!“4

Sat vre me na ne po mi čan od stra ha

Kad bih gla sno re kao: „Ne ću da umrem!“, sam bih bio kriv za fra ze ti ne ko je će usle di ti 
kao od go vor

Ne is ko ri šće ni spo lja šnji svet!

Sta rac, bes po mo ćan od bo la zbog raz dvo je no sti, opa ko se ušti nuo za bu ti nu pri po gle-
du na svo ju že nu ko ja je, pla ču ći, kroz pro zor čić na vra ti ma vi ri la ka nje mu 

Sad sam se stvar no ose ćao bo le sno, ali sa mo od stra ha ko ji mi se ov de sku plja

Vi dev ši že ni ne na o ča re po mi slim ka ko ih je na pra vio njen muž, op ti čar, ko ji ov de le ži i 
ste nje

Či tam u no vi na ma o ne kom ko je s dva de set go di na umro od sr ča ne ka pi, pa za tim pri-
lič no olak šan pri me ću jem da je u pi ta nju konj

U ogle da lu ekra na EKG-a avi on ko ji uz le će

Ne na da no iz ba vlje nje u skla pa nju oči ju (sve vre me se ni sam usu đi vao da za tvo rim oči); 
u skla pa nju oči ju imam ose ćaj da se uza jam no po ve zu ju mo zak i ose ćaj nost, ko ji bi se kod 
otvo re nih oči ju raz dvo ji li

4 Fr. „Ne di ši te vi še, go spo di ne!“ (Prim. prir.)
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Pr vi put ot ka ko sam ov de, na no ga ma ose ćam da šak ve tra ko ji do pi re od stvar nog da-
na na po lju

Pre ko stra ha ko ji mi ute ru ju, u mo joj kr vi će na ći tač no ono što će im on da da ti za pra vo 
što su mi ute ra li strah

Po treb no mi je ne što što bih mo gao da či tam reč po reč – a ne ove re če ni ce ko je čo vek 
pre po zna je i pre ska če na pr vi po gled, kao sko ro uvek u no vi na ma i na ža lost sko ro uvek i u 
knji ga ma! Žud nja za „Iz bo rom po srod no sti“ 

Ka ko će po mo ći sred stvo za smi re nje, kad je ne mir ra zu man i do la zi od mi sli?

Po tre be (hra na, pi će, itd.) po sta ju to li ko ne stvar ne da ih čo vek, do du še, ose ća, ali od-
gu ru je sve da lje, dok ih ne za bo ra vi

I pri li kom za pi si va nja onog naj go reg, kat kad na se bi pri me ću jem ne ko sme ju lje nje, a 
to je hu mor pre po zna va nja, pri me ći va nja – a tek kad bi čo ve ku taj naj du blji hu mor oti šao 
une po vrat, bi la bi to du šev na ka ta stro fa

Re či kao ubi lač ki alat: „osvit“, „za la zak sun ca“, „vuč ji čas“, „vre me iz me đu psa i vu ka“...5

Za tva ram oči, ali strah mi ih po no vo otva ra

Kad sam re kao „se be kao mr tva ca“, kod po sled nje re či po di gao sam bra du, kao da sam 
iz go vo rio ne ku dr skost

Ose ćaj sre će što mo žeš da po sma traš fla šu mi ne ral ne vo de. (Ve li ki ose ćaj ži vo ta: po sto-
ji ne što dru go!)

Uve re nje da mo raš pot pu no za bo ra vi ti pro šlost da ne bi vi še mo rao da le žiš pod tom 
gru do bo ljom: Mo ram da iz gu bim se ća nje! Pro tiv Pru sta i Ben ja mi na i za šti će ne gra đan ske 
sve sti s nje nom ma ni jom pam će nja (mo ja bor ba pro tiv se ća nja ko je me od de tinj stva ogra-
ni ča va: se ća nje me ugro ža va smr ću)

Ono upe ča tlji vo u re či „Fac hsim peln“ („usko-struč no pro se ra va nje“)

Ka ko je tu po i le de no zu ri la u me ne jed na mla da de voj ka u bol nič koj so bi, ko ja je pre 
ipak če sto ima la ta ko če znu tljiv po gled!

5 Vuč ji čas: vre me iz me đu 3 i 5 uju tro, kad se na vod no zbi va naj ve ći broj ro đe nja i smr ti. Sin tag ma vo di 
po re klo iz šved skog fol klo ra. Čas iz me đu psa i vu ka: pe ri od iz me đu ob da ni ce i ve če ri, su mrak. (Prim. prev.)
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Uti sak: ako bi po sto jao ne ki bog, on da sa mo za ne kog dru gog; za me ne, ta kvog ka kav 
sam sad, ne ma bo ga

Uve če ču jem psa ka ko la je na po lju; mo gu da ga ču jem! (Sre ća)

U sta nju u ka kvom sam bio da nas po pod ne sa mo što ni sam mo lio naj pre zre ni jeg od 
svih lju di da mi po mog ne 

29. mart

Voz u ju tar njem su mra ku: kao ne ki šum ko ji pro iz vo di sam su mrak ko ji se di že; a on da 
u hu ja nju vo za uda lje no klo pa ra nje po je di nač nih va go na, i na čas ma lo cvi le nje; ovo da nas 
ni je „ju tar nji su mrak“ već lep ju tar nji su mrak, pra sko zor je, a voz na ne ko li ko tre nu ta ka štek-
će, kao da pre la zi pre ko ma log mo sta

Sad je već sko ro le po što su sed hr če, što mu u sto ma ku kr či, po sle pre du ra ne no ći

Kad bro jim spo ri je od ot ku ca ja sr ca, oni se uspo ra va ju

Mla da se stra tr lja me ve o ma sna žno, da kre ta nje nje nih ru ku na mo jim le đi ma ne bi 
slu čaj no de lo va lo kao ne žnost

Ja zbi na ko ja po sta jem kad iz gu bim na pe tost

Pri po gle du na osun ča na sta bla na po lju u me ni po ste pe no ra ste ne ka to pli na ko ja me 
po ve zu je sa spo lja šnjim sve tom

Ne ko ko pla če za tvo re nih oči ju, kao sta rac po red me ne, taj ne mo že ima ti strah od smr-
ti, nje ga sa mo bo li što mo žda vi še ne mo že da bu de s oni ma ko je vo li

U lar mi elek trič nog apa ra ta za bri ja nje vi še ne ose ćam se be i hva ta me strah (pri me tio 
sam da sa mo za to po se žem za ča šom vo de, pa ča šu vra ćam na me sto)

Pro tiv svo je vo lje po no vo sam pri čao svo ju pri ču

„Ima te pra vo na gram so li dnev no!“ I pri tom je se stra pred bo le sni kom pro tre sla vre ći-
cu, kao da vi še ne ma po ve re nja u to da on raz u me go vo re ni je zik

Žu ti grm žu ti lov ke na po lju, ko ji se ko me ša: u svo joj du bi ni on kri je ne što skroz bit no; 
za tva ram oči da to pro na đem – i na jed nom ose tim žu ti trag cvet nog pe ča ta na li cu! To li ko 
du bo ko pro di rem u žu ti grm ko ji se po vi ja pod mo jim po gle dom da je tu i da lje mno go 
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vi še žu ti la no što sva ki put mo gu da pri mim, ne ko me ko, is klju či vo žu ti lo ko je me gra bi 
svo jom du bi nom, pri tom je sa svim spo koj no is pod po vr ši ne ko ja se ne mir no ta la sa: kao da 
je pot pu no za ve tar ni cen tar žu ti la u pre de lu ne što za me ne, bez me ne; kao da istin sko žu-
ti lo tek po či nje is pod le lu ja vih gra na

Se stra za mnom u no vu so bu do no si či zme pra šnja ve od uli ce, ko je od jed nom bu de 
no vu na du

Ra dost: da kle, još mo gu da se ma šim ne ke knji ge

I opet: mo raš da iz gu biš se ća nje! Mo raš da iz gu biš svo je se ća nje i da po sta neš se ća nje 
za dru ge 

Kad ne ko zvi ždu će na hod ni ku, već po ku ša vam da po go dim me lo di ju

Gle dao mi je u oči ka ko sa mo mo že ve li ki bo le snik

Elek tro de već sko ro ne žno pri a nja ju na gru di

Po da lje, na gro blju, mno štvo sve tlih osun ča nih nad grob nih ka me no va, i je dan mu ška-
rac ob u čen u si vo ho da iz me đu njih; nje go vo kre ta nje is kr sa va iz me đu ka me no va ko ji su 
vi so ki kao on, ve o ma br zo; ia ko pro stor iz me đu gro bo va on pro la zi sa mo od me re no, tre-
pe re sve tli, gu sto zbi je ni ka me no vi pri nje go vom pro la sku, kao pri stro bo skop skom efek tu

Pri li kom či ta nja Kaf ki nog Dnev ni ka: pri me ću jem da me vi še ne za ni ma ju nje go va ja da-
nja i sa mo op tu ži va nja već sa mo opi si

Za dva me se ca, ko li ko je ov de, sta ri pa ci jent je već po pri mio đač ke ma ni re, po di že, na 
pri mer, obe ru ke, kad ga pi ta ju da li že li hle ba, i pri tom pro iz vo di ne ki kre štav glas, kao 
pr va čić

Dok sam či tao knji gu, sta rac u dru gom kre ve tu či tao je eti ke tu na fla ši mi ne ral ne vo de, 
ne pre sta no po la ko vr te ći fla šu

„Šta je sme šno u to me što pri čaš?“ – „Sme šno je to što mo gu o to me da pri čam!“

Pred sta va smr ti: me sna ta ja bu ka ko ju dr žiš za pe telj ku, spo koj no, du go, dok ne spo znaš 
šta je téža

Sli ka šljun ka ko ji se ko tr lja po dnu bi strog po to ka, i re če ni ca u gla vi: „Svest mr tvih ko tr-
lja se sa šljun kom u po to ku!“
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„Go di nu da na mo rao sam da tra žim, dok ni sam na šao pra vi ose ćaj u se bi.“ (K.)

Šta se bi ne ću do pu šta ti do po sled njeg ča sa: da se u mom pri su stvu o me ni go vo ri „on“

Bo gat stvo fran cu skog-iz-po se te-bo le sni ci ma: na ža lost, ni sam imao te ško ća da ga sa-
vr še no raz u mem

Bo le snik je pi tao svo ju že nu ko li ko je sa ti, a ona ni je na ve la vre me ne go je re kla sa mo: 
„Za če tvrt sa ta“ (Mo ram ići za če tvrt sa ta)

Ko li ko du gih go di na me je ti šta lo što je mo joj maj ci, kad sam bio de te, ne ko pro re kao 
da ću po sta ti či nov nik!

Kad je M. kro či la u bo le snič ku so bu, to je od mah po stao njen pro stor; dok se Ž. sve vre-
me, kao da tu ne pri pa da, pre me štao s me sta na me sto, sme ta ju ći svi ma

Dva pa ci jen ta ne mo se de je dan kraj dru gog u kre ve ti ma, u po sled njem ve čer njem su-
mra ku, i sva ki se če še i gre be tu i ta mo, sva ki ras tr zan sa mim so bom

Umi ru ju će sred stvo; pi sa ti slo vo po slo vo, ta ko da ose ćaj i ru ka uvek osta ju jed no (a da 
ose ćaj ne mi ne dok ru ka pi še)

Sta ri že li da su mu pa pu če uz kre vet u „pra vil nom sme ru“, da mo že od mah u njih

30. mart

Već mi slim „mi bo le sni ci“

Ce lu noć je sta rac po red me ne uz di sao i ku kao, na glas i do stoj no sa ža lje nja – kao da 
mu pred sto ji kraj – pri tom to čak ni je bio ni bol, ka ko je ka zao sle de ćeg ju tra, već sa mo 
neo bič na „sen sa tion“ pri li kom uri ni ra nja po mo ću ka te te ra

Ne ki su mrak, u ko me ne bo, ume sto sve tli je, po sta je sve tam ni je, u pr vo ju tro se po ste-
pe no pre kri va ju ći obla ci ma

U sve tloj so bi sen ke pro prh nu lih pti ca 

Kad sta ri bo le snik ne što upi ta, se stra po no vi nje go vo pi ta nje kao od go vor, i to pe va ju-
ći, pe vu še ći: Bo le snik: „Je li cre vo pri čvr šće no?“ – Se stra (pe va): „Cre vo je pri-čvr-šće-no“

On vi če ne što za se strom, ali ona ne ču je; tad on drek ne kao da je pu ca ju ći pro ma šio 
me tu
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Ne ko ka že ne što ne kom dru gom ko ji to, me đu tim, uop šte ne ču je; ipak, ču ju dru gi u 
so bi: ne ko vre me po tra je pa ra li šu ća ti ši na

Bo le snik sa već du žim sta žom kat kad go vo ri se stra ma sa svim ti ho, taj no vi to

Ko nač no jed na se stra ko ja ne pre te ru je u go vo ru, ne go go vo ri ona ko ka ko je ras po lo-
že na (i ka ko sam ja ras po lo žen)

„Pr vi strah u da nu“

Po či njem da do ži vlja vam cve će. (Ju če mi se ova la la još či ni la kao gla vi ca ku pu sa)

Sta ri bo le snik mi lu je se strin no kat na pr stu ru ke

Ra ni je pi ta nje: ka ko tre ba da ži vim? Sad: ka ko tre ba da mi slim? (Ali ista ži vot no va žna 
re to ri ka)

Ti me što pred nji ma ne što za pi su jem oni se ič ne da ju uz ne mi ri ti u svom po na ša nju. 
(Je dan pi sac mo rao bi se mo žda obe le ži ti ne kom uni for mom, kao po li ca jac, da bi ga se 
lju di ma lo pri ču va li!)

Se stra je oma škom na ga zi la na pro zir nu vre ći cu u ko ju se kroz ka te ter na ku pio star čev 
urin, a to je iz gle da lo kao oce đe na su kr vi ca od ko ma da me sa u pla stič nom pa ko va nju iz 
su per mar ke ta, ko je je ne ko li ko da na pre du go le ža lo u fri ži de ru

U bo le snič koj so bi u vre me po se te G. je bio uz bu đen kao ina če, sa mo na te le fo nu, kad 
bi mu, iz stra ha da će ne što pre ču ti, sr ce uvek to li ko uz lu pa lo da go to vo vi še ni šta ne ču je

Tek što je je dan glu pan oti šao iz so be, ne go vo ri mo, re ci mo, o nje mu, ne go pre ćut nim 
ge stom od lu ču je mo da ga od mah za bo ra vi mo

Pa tron ode lje nja ula zi i pru ža mi opu šte nu ru ku da je pri hva tim (a da me ni je po gle dao); 
dok slu ša sta rog bo le sni ka, sto ji u dru gom prav cu, ta ko da sta ri mo že sa mo da go vo ri na-
vi še ka nje go vom uhu

Pri vi ka vaj se na spo re po kre te, za ži vot

„Je su li knji ge ko je pi še te isi sa ne iz va zdu ha ili su iz ži vo ta?“, pi tao me je sta ri. „Iz oba“, 
od go vo rio sam

Da nas, do sad, još ni je bi lo neo p hod no gle da ti kroz pro zor
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Za mi sli ti da mo ram da na pi šem pri ču ko ja ne bi bi la sme šna (be zna čaj na) ne kom ko se 
dr ži za tvo ren u pla ka ru, ve za nih ru ku i no gu, za pu še nih usta

Pr vi strah u da nu: ipak, tek pred ve če; sva ki dan taj pr vi strah od la ga ti sve du že!

Da nas sam imao ose ćaj da su mi oči jed nom za bli sta le

Tek što se opet ose tim na po la zdrav – već mi pa da te ško da lju de gle dam sa sa u če šćem, 
da sa o se ćam s nji ma itd.

Da na po lju ne ma kre ta nja avi o na! Džo ne Ka u pe re Po vi se, kat kad ne či joj du ši ipak ko ri-
ste ma ši ne ko je si pro kleo!

Či nje ni ca je da ako sam se bi drag (ako sam sa gla san sa so bom, ako imam ne ku sli ku o 
se bi), mi slim o se bi bu da la šti ne

Ko ža je još le plji va na me sti ma gde su pri a nja le elek tro de

31. mart

Ne usu đu jem se da su se du po že lim do bro ju tro; mo žda ima bo lo ve

Po mi ri šeš hleb i raz o ča raš se – kao kad ne funk ci o ni še ne ki si gu ran si stem, iz gra đen 
ta ko da ni bu da la ne mo že da ga po kva ri

Po la ga no, dok se raz da nju je, bu de se bo je na bu ke tu cve ća, po naj pre žu ta

Raz mi šljao sam to li ko du go, sve dok se ni sam ose tio

Je dan kre ve taš: u svim čvr stim, de fi ni sa nim ob li ci ma po či nje da vi di dru ge ob li ke: u 
ru ži nim tr no vi ma, na pri mer, pa pa gaj ske klju no ve

S no vim ci me rom od mah uti sak da si u no voj so bi

Eto ka ko je strah od smr ti pre ra stao u sprem nost za smrt 

Čud no va to ka ko bo le sni ci gu be sve na ci o nal ne oso bi ne

Već me kop ka že na bo le sni ka po red me ne

Ele gan ci ja ne kao stav jed ne že ne, već kao oso bi na: e to mi se svi đa
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Bo le snik di še kao kad se ne pre sta no du va u pra znu fla šu

Va si on ski-pla vo ne bo

Kao da bi, ako bi sve pro mi slio, opet do šao do tek sto va šla ge ra

Že lja da na pad nem cve će, obe ma ru ka ma

Po da lje, na po lju, dim švr lja iz me đu bo ro va či ja su sta bla sa svim tam na, na su prot ve o ma 
sve tlim sta bli ma li šća ra: ta ko je le po na po lju, ta ko opi plji vo spo koj no; bo ro vi kroz dim kao 
da su još tam ni ji, du bo ko-tam ni; ži va ogra da bri lji ra, kao je di no ro sno u ve li kom, ti hom 
pre de lu; čak i sve tlu ca vi po klop ci au to mo bil skog mo to ra emi tu ju ne ko go to vo ame rič ko 
spo koj stvo; u jed noj ra šlji dr ve ta jar ko sve tlu ca siću šan list sre br nog pa pi ra; sve že ote ste-
re ni pa trlj ci gra na na dr ve ti ma sa mo ra zu mlji vo sve tle – sve ta ko be za zor no da se čak i 
pti ce usu đu ju da se sve sku pa vr zma ju na tlu, na trav nja ku, ume sto da le te (baj ka o pti ci 
ko ja je za že le la da mo že da ide po ze mlji kao što lju di če znu da mo gu da le te); – i iz ne na da, 
gle da ju ći u taj raj ski pre deo, po mi slim: pa da ka men

Sme hom sam ko nač no is pli vao na po vr ši nu sve ta

U le ža nju za tvo re nih oči ju iz ri či to ma lo sam is tu rio do nju usnu, da ne bih, za se be sa-
mog, imao iz gled mr tva ca

Svet ko ji čo ve ku pri ra ste uz sr ce

Čo vek či tav dan le ži po red me ne i tek sad sam pri me tio da ima sa mo jed nu ru ku

Pre deo na po lju: le po ta ko ja umi ru je; ali ne kao da je to već ot kro ve nje, već kao da ono, 
šta vi še, ne po sred no pred sto ji – kao da pred sto ji i kao da će ve či to osta ti ta ko ne po sred no 
pred sto je će

Lju di idu ta ko na te na ne po sun cu da uvek sta vlja ju no gu pred no gu

Kad bi uo bi ča je no vi še go di šnje tap ša nje (po ra me ni ma) iz ne na da pre šlo u istin sko pri-
ja telj stvo, pa tap ša nje vi še ne bi bi lo pri me nji vo, ne vi še neo p hod no

Čo ve ku ko ji spa va tr zao se oži ljak na ra me nu, gde je pre bi la ru ka

Opi si vost sve ta: je dan ose ćaj po ve zu je se, na po slet ku, s jed nim pred me tom (Epi ka)

U bo lu se čo ve ku ne ho ti ce otva ra ju i za tva ra ju oči
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Le žao sam u snu i pri bu đe nju pr vo sam vi deo ze le ni i cr ve ni flo ma ster, ko je mi je bi la 
obe ća la u ju če ra šnjoj po se ti, za tim nje nu ru ku i ko su (tre nu tak lju ba vi)

Pri po sma tra nju fud bal ske utak mi ce na te le vi zi ji: Ipak ću se bi jed nom opet za bra ni ti da 
mi fiks-ide ja smr ti po kva ri ne ka kav pri zor

Šta bih, me đu tim, pro pu stio da sad ni sam gle dao re kla me na te le vi zi ji! (Sklo nost ka 
re klam nim sli ka ma, ka nji ho voj usrd noj sve pri sut no sti, bez bri žno sti, pre zi ra nju smr ti)

Kao da sam za pra vo uvek pro sve tljen: mo rao bih se sa mo tru di ti da to pri hva tim

Tre nu ci ka da se sve oso be no, na stra no, ono na pad no „ja-pa-ja“ u čo ve ku to li ko sti ša, u 
isti mah od ener gič ne ve se lo sti i od bo lo va (jed no uslo vlja va dru go), od če ga čo vek to li ko 
iz gu bi gra ni ce da za i sta ose ća ne ku vr stu svet ske du še ume sto ogra ni če ne sop stve ne

1. april

Kao da gle da nje po sta je an tro po morf no od du gog za dr ža va nja na jed nom je di nom 
me stu – i taj an tro po morf ni po gled bo le sni ka, ili za tvo re ni ka, u sva kom slu ča ju ne kog ko 
je du go ve zan za ma lo me sto, bio bi dru ga mo gu ća stvar nost – ko ja ni u naj ma njem (na-
su prot ono me što je de kre ti rao Rob-Gri je) ne bi bi la ne ki li te rar ni kli še, kroz re če ni ce po put: 
„Se lo se pri vi ja uz do li nu“, da kle pre ba ci la bi ram pu kao ne ki na čin opa ža nja, ob ja šnjiv iz 
si tu a ci je: jed nog ju tra, mo gla bi ta ko za ne ko ga (kao npr. upra vo za me ne, po sle du gih 
noć nih morâ) jed na du go vra ta ru ža is pred ju tar njeg ne ba da iz gle da sa svim po no sno („Po-
sle ko šmar nih, po ni ža va ju ćih noć nih mo ra ugle dah u tre nut ku bu đe nja, is pred su mrač no 
si vog ne ba, obris jed ne du go vra te, sa mo po u zda ne ru že“)

Pr vi put sam upra vo vi deo je dan avi on ka ko le ti u dru gom prav cu od ov de uo bi ča je nog: 
iz ne na da sa svim da le ka slut nja ra ta

La la, dok ve ne, mi ri še na ma sla čak

Mo ja (me ni sa mom mr ska) spo sob nost pro zi ra nja – otu da mo ja če sta ne ve se lost u dru-
štvu

Ne ko vre me ov de sam bio još sa mo „mo je sta nje“, „mo ja si tu a ci ja“, „mo je pri li ke“

Ovo ga, naj lep šeg mo gu ćeg da na na sve tu, ot pu šten iz bol ni ce mo tam se oko lo s ose-
ća jem (?) da ne bih ni šta pro pu stio da sam sad mr tav

„Na po lju“, u gra du, pro na ći ko sam, ko sam po stao
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Da nas mo ram se sti da se opet sa me rim sa sve tom (ina če da idem)

Ose ćaj in fe ri or no sti pred li ci ma bez žud nje

Dok za pi su jem ne što sto je ći, se bi do đem kao ne ko ko be le ži po gre šno par ki ra na vo zi la

U bi stri ni da na, ku će se na iz gled sa sto je sa mo od fa sa da ko je se ogle da ju

Iz ne na da ta kav ose ćaj sre će da sva ka, od ina če mo žda do sad nih, ome ta ju ćih te le snih 
funk ci ja spa da u tu sre ću

Čud no va to: da vi še ni sam mo gao da iz dr žim me đu mla dim, na do bud nim, pra zno gla vim, 
ve tro pi ra stim lju di ma na bu le va ru – a da se to li ko mno go bo lje ose ćam ov de, u par ku, me-
đu sta ri ji ma, umor ni ji ma, že na ma s pu dla ma, lju di ma ko ji se de na zar đa lim ze le nim gvo-
zde nim klu pa ma, de com!

Pred sta va: da mo žeš sad uvek da pi šeš ova ko, sve do sre di šta sve ta

Jed na že na sklo ni po gled kad mi se na đe pred oči ma, za pra vo je sa mo opa zim, pa mi 
pro đe kroz gla vu da joj ka žem: „Ama ne ću ti ni šta“

Ne slo bod ni lju di, sa mo oslo bo đe ni

Sad, po sle kra ja rad nog vre me na, do la ze že ne u man ti li ma (ju tros je još bi lo sve že) iz 
ad mi ni stra tiv nih zgra da i od svih njih ču je se uz di saj; ne, ima i ta kvih ko je čak vi še i ne uz-
di šu kad iz kan ce la ri ja za ko ra če na po lje u le po tu 

Opet me dr mu sa me tro, sku pa sa svi ma

Pri po gle du na nož ska ka vac, uti sak: mo gao bih se nji me bra ni ti od na pa da sop stve nog 
te la!

(S ne mač kog pre veo Re lja Dra žić)


