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ROMAN 2666 ROBERTA BOLANJA:  
TAJNA JE OTKRIVENA

Čak i kada sam prvi put čitao roman 2666, znao sam da ću morati da ga čitam opet. Ova 
Bolanjova petodelna zverina od romana traži rad detektiva-amatera. U središtu priče je niz 
nerešenih ubistava u Santa Teresi, mitskom gradu na meksičkoj granici sličnom Huaresu. 
Sve ostalo – a toga ima mnogo – ide napred-nazad u vremenu, ostavljajući niz kriptičnih 
tragova na dva kontinenta. Kako se mreža dokaza širi, potraga za serijskim ubicom se pre
pliće s potragom za usamljenim piscem romana čija se biografija neobično poklapa sa 
onom B. Travena.

Kad sam ga čitao drugi put, shvatio sam zašto je roman 2666 jedna od onih Važnih knji
ga. Njegov obim i pristup vas tera da razmišljate globalno. Ali, i pored teških tema, i dalje 
se čita brzo. U njemu se nalazi sve što jednom kriminalističkom romanu treba – okoreli 
detektivi, pokvareno podzemlje, divljačka korupcija – sem velikog otkrića na kraju. Bolanjo 
insistira na tome da sačuva misteriju, a za to ima dobar razlog. Većina stvarnih slučajeva 
koje je koristio kao izvore prilikom pisanja, kao što su serija silovanja i ubistava krajem de
vedesetih, ostala je nerazjašnjena. Jedna stvar je jasna: ta ubistva potpiruje slom reda i 
zakona. Iza zavese čekaju narko-karteli i rat protiv droge. Dodajte tome i hiljade migranata 
i industrijski sektor koji cveta. Povrh toga, zamislite i najveće tržište na svetu, i dobićete 
sistem koji koristi novac da bi zataškao ubistva i divljaštvo.

Sad, kad ga čitam treći put, verujem da se među tim stranicama nalaze određene tajne 
– skrivene činjenice i tragovi koji samo čekaju da budu otkriveni. „U jednoj od mnogih be
ležaka za roman 2666“, kaže španski kritičar Ignasio Ećeverija, „Bolanjo ističe postojanje 
’skrivenog središta’ koje se nalazi ispod onoga što bismo mogli da smatramo ’fizičkim sre
dištem’ romana. Postoje razlozi koji upućuju da je to fizičko središte zapravo grad Sveta 
Teresa“. Pitanje „skrivenog središta“ samo pojačava intrigu. Još intrigantnija je mogućnost 
da postoji neka veza tajni koje krije roman i zagonetnog Travena. Možete to nazvati pred
osećanjem, ali sam ubeđen da priča o izgubljenom piscu krije odgovor za rešenje zločina 
u romanu 2666. 

Pisci

Pre no što razmotrimo tragove, trebalo bi da razotkrijemo misterije koje stoje iza dva 
autora sa sličnim pozadinama koji, svaki za sebe, osećaju očajničku potrebu da zaštite svo
ju anonimnost. Godine 1925. u jednom socijalističkom glasilu štampana je kratka priča 
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koju je potpisao B. Traven, i tako je rođena misterija koja od onda zbunjuje čitaoce. Malo 
se zna o njemu, a i to što se zna nije provereno. Po jednoj teoriji, on je bio predsednik Mek
sika. Po drugoj, bio je vanbračni sin cara Vilhelma II. Po trećoj, iza imena Traven krio se 
tajni identitet Embruoza Birsa koji je, (ne potpuno) slučajno, nestao u Meksiku. Znamo 
sledeće: Traven je objavljivao knjige na nemačkom (njegova verovatno najpoznatija jeste 
Blago Sijera Madre), a živeo je, bar neko vreme, u Meksiku.1 Mnogi se slažu da se čovek ko
ji se kasnije zvao Traven jedno vreme zvao Ret Marut. Iako je njegovo poreklo nepoznato, 
Marut je počeo karijeru kao novinar u Minhenu tokom Prvog svetskog rata. Njegova radi
kalna učenja kao pisca i aktiviste dovela su ga do optužbi za izdaju. Uz pomoć dva oficira, 
pobegao je, odleteo preko mora, i niko ga kasnije nikada nije video. Traven je za života 
poricao bilo kakve veze sa Marutom. No, nakon njegove smrti 1969, njegova udovica je, na 
njegov zahtev, potvrdila da je B. Traven nekada bio Ret Marut.2 

Zvuči vam poznato? To je zbog toga što je fabula romana 2666 sagrađena na temeljima 
legende o Travenu. U njemu se ispostavlja da je Beno fon Arčimboldi zapravo alijas Hansa 
Rajtera, nekadašnjeg nacističkog vojnika i izbeglog pisca. Kako on raste, raste i „misterij 
koji obavija Arčimboldijev lik, o kojemu praktički nitko, ni njegov izdavač, ne zna ništa: nje
gove se knjige pojavljuju bez fotografija na omotu ili na posljednjoj stranici; biografski 
podaci svedeni su na minimum (njemački pisac rođen u Pruskoj 1920. godine)“.3 Vreme 
koje je kao mladi vojnik proveo na sovjetskom frontu popunjava deo njegove lične istorije. 
Preokret se dešava kada on pronađe dnevnik jevrejskog intelektualca, žrtve progona. U 
dnevniku nailazi na usputno pominjanje opskurnog italijanskog slikara, Đuzepa Arčimbolda, 
i tu napokon možemo da vidimo nastanak misterioznog imena iza kog se krije. Nakon 
oslobođenja, Rajter postaje ratni zarobljenik. U logoru upoznaje čoveka koji je ubijao polj
ske Jevreje zatočene u vozu. Kad tog čoveka nađu zadavljenog, Rajter je glavni osumnjiče
ni za ubistvo (kasnije se saznaje da ga je zaista i počinio) i on uskoro nestaje. 

Traven je sigurno izgledao primamljivo piscu-nomadu kakav je bio Bolanjo, čiji je put 
izgledao manje-više isto, ali u suprotnom pravcu. Rođen u Santijagu 1953, Bolanjo je odra
stao u Meksiko Sitiju gde mu se porodica preselila tokom njegovog detinjstva. Usred Pino
čeovog državnog udara, vratio se u Čile i završio u zatvoru, ali se o tom incidentu mnogo 
govorilo, a malo šta se zna. Jedna verzija priče kaže da je pobegao nakon što su ga dva 
čuvara prepoznala iz škole. Pridružio se bandi pesnika disidenata koje je ovekovečio u Di
vljim detektivima. Poput protagoniste tog romana, Bolanjo je napustio Meksiko 1977, na

1 U mekom povezu izdavačke kuće „Ferar, Straus i Žiro“, ovaj roman se opisuje kao „avanturistički roman 
koji je poslužio kao inspiracija za legendarni film Džona Hjustona, a njegov neuhvatljiv autor je bio uzor 
junaku romana 2666 Roberta Bolanja“. 
2 Bi-Bi-Si je 1978. godine napravio film B. Traven: tajna je otkrivena (B. Traven: A Mystery Solved). Dva no
vinara, Vil Vajat i Robert Robinson, iznose ideju da je Marut zapravo pseudonim Hermana Alberta Ota 
Fajga, što je hipoteza koju su mnogi od tada opovrgnuli. Uprkos tome, deo romana 2666 pod naslovom 
„Kritičari“ čita se kao odjek Vajatovog i Robinsonovog pokušaja da pronađu Travena. 
3 Svi citati iz romana 2666 preuzeti su iz izdanja Roberto Bolanjo. 2666, preveli Simona Delić, Tamara 
Horvat Kanjera, Tatjana Tarbuk i Dinko Telećan. Zagreb: Vuković & Runjić, 2012. (Prim. prev.)
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stanivši se na obalu Španije gde je postao deo grupe latinoameričkih pisaca nakon tzv. 
latinoameričkog buma.4 

Jedini čvrst dokaz veze sa Travenom se, koliko znam, nalazi u jednoj izbrisanoj sceni 
koja je kasnije postala deo romana Muke pravog policajca. U pismu univerzitetskom profe
soru, Arčimboldi ispisuje „obimnu odbranu B. Travena“. Uprkos tome, teško je ignorisati sve 
te paralele. Obojica su utekla iz ratom razorene Evrope nakon bega iz zatvora. Posle toga, 
obojica su nestala i pojavila se u Meksiku, živeći i pišući pod pseudonimom. Drugi trag is
tiče mogućnost dublje veze: „Sve njegove priče bile su tajnovite, a njihovo razrešenje mo
glo je doći samo kroz beg, ili ponekad krvoproliće (pravo ili zamišljeno) kao kraj beskrajnog 
bega, kao da bi Arčimboldijevi junaci, na kraju knjige, bukvalno iskočili sa poslednje stra
nice i nastavili da beže“.5 U ovo se takođe uklapa opis samog pisca. Arčimboldi je čovek bez 
zemlje – svetski junak, takoreći – koji beži od užasa svoga vremena. I šta se dešava kada 
pobegne sa stranica knjige? Napravite taj korak – kad ste već došli dovde – i sve misterije 
ubistava će početi da vam se otkrivaju. 

Romani

Neki ljudi misle da 2666 pripada potpuno novom žanru. Adam Kerš je posvetio poglavlje 
Bolanju u studiji Svetski roman. On tvrdi da današnju avangardu interesuje „pitanje šta to 
znači pisati bez granica“. Možda i jeste tako, ali, ako mene pitate, najbolji način da pročita
te 2666 jeste radi čistog uživanja. Naposletku, priča ne počinje ubistvima – ona stiže do njih. 
Trag u potrazi za piscem se gasi pri kraju prvog dela romana. Nekoliko stotina stranica 
kasnije, narativ se vraća unazad pre no što nastavi tamo gde je stao. U poslednjem delu, 
„Arčimboldi“, pojavljuju se šeme, tragovi koji upućuju na „skriveno središte“ knjige. 

Bolanjo retko prikazuje rad svojih izmišljenih junaka-pisaca. U Divljim detektivima, utrob
ni realisti uzdrmaju pesničku scenu, ali se pesme nikada ne pojavljuju u romanu. U slučaju 
Arčimboldija, makar dobijamo naslove i nekoliko detalja o tome šta se nalazi između kori
ca. Tako, na primer, znamo da je roman Crno more ispripovedan u dramskoj formi. Znamo 
da Otac mapira serijskog ubicu, a da se Kožna maska poigrava s elementima horora. Tako
đe znamo da je zamah autora širok jer Prodavac srećaka opisuje „život njemačkog bogalja 
koji prodaje lutrijske srećke u Njujorku“. Romani koji zadržavaju formu avanturističkog 
romana, skaču s jednog žanra na drugi i svojim zamahom pokrivaju ceo svet – sve to go
vori mnogo i o Bolanju i o njegovom fiktivnom dvojniku. Jedan se naslov – Bezmerna ruža 

4 U još jednom globalnom preokretu, ostareli Arturo Belano stiže u Berlin nakon što njegov sin Džero
nimo nestane posle putovanja s prijateljima. Bolanjo nikada nije završio poslednje poglavlje avantura 
svog autobiografskog junaka. Tekst „Dani haosa“ nalazio se među fajlovima na njegovom kompjuteru 
i kasnije je objavljen posthumno u zbirci Tajna zla. 
5 Dok je u romanu 2666 pseudonim pisca Beno fon Arčimboldo, u romanu Jadi pravog policajca je to Ž. 
M. G. Arčimboldi. U prvom slučaju, autor je Nemac, a u drugom Francuz. U oba slučaja, njegovo prezime 
je italijanskog porekla. Sve to govori da je ovo opkoračivanje tipično za svet u kom su granice sve manje 
važne. 
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– naročito ističe, poput nervoznog osumnjičenog u policijskoj stanici. Sasvim slučajno je i 
Traven napisao roman Bela ruža, a on baš pokriva neke od stvari kao i 2666.

Uprkos tolikom sličnostima, ove dve knjige se neverovatno razlikuju. Travenov roman 
iz 1929. godine manje podseća na palp trilere Dašijela Hemeta (roman Malteški soko obja
vljen je iste te godine) nego na staromodne polemike Aptona Sinklera. Bela ruža ne ostavlja 
nepoznanicu što se tiče identiteta zločinca. Tenzija se gradi između dobrog rančera Don 
Hakinta Janjesa i zlog naftnog magnata Čejnija Kolinsa, ali ne postoji sumnja u ishod tog 
odnosa. 

Veći deo Bele ruže je direktan i zastareo – Traven uporno prenosi svoju poruku o pohle
pi, iako je čitaoci odmah shvataju – ali je isto tako i prilično dalekovidan. Meksičko okruže
nje u La Rosa Bijanki vraća nas u jednostavnije vreme, daleko od modernog sveta i njego
vog rasta na sve strane. Prodaja hacijende se za Don Hakinta svodi na ovo:

I nikada dosad nije osećao tako snažno da je on jezgro ove celine ovde, da bi se, kad bi se on 
tu izvukao od svoje odgovornosti, sve srušilo. Porodice bi se raštrkale, prastare veze bi se raskinu
le, sin više ne bi poznavao oca, nećak ujaka. Rosa Bijanka ne bi više bila prastari zavičaj jednog 
naroda. [...] Rosa Bijanka postala bi isto što i fabrika u kojoj otac u gradu radi. Bila bi nešto po
trebno, ali nešto sa čime čovek nema lične veze.6

Ako je Bolanju bila potrebna veza između Santa Terese i sveta u celini, Traven mu je 
ponudio model. Prodaja nekoliko vekova stare hacijende uključuje mnogo više od proda
je goveda i svinja, šume i pašnjaka: to razbija celokupan društveni poredak. 

Razlog zbog kog je Bela ruža ispred svog vremena – a i sočna prethodnica romana 2666 
– jeste to što se ni opaki naftaš ni bezdušna korporacija na kraju ne ispostavljaju kao loši. 
Pravi zlikovac ovde je sistem koji lokalnom stanovništvu ne pruža pravu priliku:

Jer sve vrednosti i svi produkti u ovom sistemu koji je stvorio čovek današnjice tako su pove
zani i izatkani jedni s drugim, da jedno menjanje u vrednosti petroleja odmah povlači za sobom 
menjanje u vrednosti produkata koji sa petrolejom nemaju nikakve veze. Pad cene petroleja 
može da izazove silan uspon cene pšenice ili pamuka ili hartija železničkih i parobrodarskih kom
panija.

Zbog jačanja novog poretka, hacijenda je povezana s uspesima i problemima jednog 
udaljenog tržišta. Kad ideš ka vrhu, uspeh je veći, ali, kad padaš, pad je teži. U toj mračnoj 
budućnosti, La Rosa Bijanka je samo jedan od mnogih delova ogromne mašinerije koja 
stalno melje. 

I tako priča ide ka predvidljivom kraju koji se okončava – pogodili ste – ubistvom. Naj
pokvareniji od svih Kolinsovih pokvarenih poslova namami Don Hakinta u Los Anđeles. I, 
naravno, uskoro pronalaze njegovo telo. Polovična istraga brzo i nemarno zaključuje da je 
slučaj nemoguće rešiti. Za to vreme, nazad na ranču, pokušaji da se istraži njegov nestanak 

6 Svi citati iz romana Bela ruža preuzeti su iz izdanja B. Traven. Bela ruža, preveo Jovan Popović. Beograd: 
Nolit, 1932. (Prim. prev.)



53

ne vode nikuda. Jedan meksički zvaničnik to opisuje sledećim rečima: „Šta tamo preko 
znači neki siromašan meksikanski radnik? Ubijaju ih tamo na desetine, i niko o tome ne 
sazna ništa. Kad ovde u Meksiku nekog Amerikanca ubiju banditi, to odmah sazna čitav 
svet, i čitavi se svet zgraža zbog nesigurnosti u Meksiku.“ Ako zanemarimo preteranu re
toriku, Bela ruža otkriva nezamisliv i nemaran stav prema ljudima južno od granice. Ista ta 
ravnodušnost, isti osećaj zanemarivanja, bdi nad nerešenim ubistvima u romanu 2666. 

Đavolji broj u naslovu upućuje na prastaro vreme kad su civilizacije propadale, kad su 
red i zakon bili izvrnuti, a vladali nasilje i anarhija. Samo što se sad budućnost nameće kao 
pakleni povratak na ono što nam je prošlost već priredila. „Fizičko središte“ univerzuma 
romana 2666, ma koliko to čudno zvučalo, jeste masovna grobnica svih ljudi sa margine.7 
Istina je da je Santa Teresa u sprezi s kriminalcima s obe strane zakona, ali na granici ima 
više od bezakonja i korupcije. Tu živi i običan narod, uključujući mnogo mladih žena koje 
pokušavaju da prežive ne odajući se prostituciji. Mnogi od tih ljudi su došli iz drugih zema
lja Južne Amerike. Neki traže posao u stranim fabrikama koje zovu maquiladoras. Drugi su 
došli nadajući se da će preći granicu putevima za prenos droge. Gledano izdaleka, Santa 
Teresa pumpa novac poput aktivne i vitalne arterije. Ali, kad se pogleda izbliza, ta slika se 
iskrivljuje. 

Prava kriza na granici je sistemske prirode i čine je nemiri masovne migracije, neprove
reni rast, nekompetentna vlast – drugim rečima, svi ključni problemi našeg vremena – a 
svirepost te krize odražava se na ulici. Usred svih tih poroka i korupcije stiže američki no
vinar koji izveštava sa bokserskog meča. Oskar Fejt, iskonski junak starog kova, usamljeni 
je borac koji dobro zna šta je dobro, a naročito šta nije. Noć pre no što će preći granicu, on 
je zadremao u hotelskoj sobi gledajući reportažu o „Amerikanki nestaloj u Santa Teresi, u 
državi Sonori, na sjeveru Meksika. Reporter [je govorio] o dugom popisu žena ubijenih u 
Santa Teresi, od kojih su mnoge završile u zajedničkoj grobnici jer nitko nije preuzeo nji
hova tijela“. Primetite kako reporter započinje izveštaj govoreći o nestalom Amerikancu da 
bi se osvrnuo na Meksikanke skoro slučajno. Slično je i u sceni koja opisuje restoran u Mek
siku sledećeg dana, kada Fejt čuje dva detektiva koja detaljno opisuju slučaj.

Reći ćete: sve se mijenja. Naravno, sve se mijenja, no arhetipovi zločina ostaju isti, baš kao što 
se ni naša priroda ne mijenja. Uvjerljivo objašnjenje jest to što je društvo, u ono doba, bilo malo. 
Govorim o 19. stoljeću, o 18, o 17. Jasno, bilo je malo. Većina ljudskih bića živjela je izvan granica 
društva. U 17. stoljeću, primjerice, na svakom putovanju broda natovarena crnim robovima umr
lo bi barem dvadeset posto robe, odnosno obojenih ljudi koje su prevozili kako bi bili prodani, 
recimo, u Virdžiniji. I to nikog nije diralo niti je izlazilo u velikim naslovima niti je itko tražio da 
objese kapetana broda koji ih je prevozio. Ako bi, naprotiv, kakav veleposjednik pretrpio napadaj 
ludila, ubio svog susjeda, a zatim se galopom vratio svojoj kući gdje bi, jedva što je sjahao, ubio 
svoju ženu, ukupno dvoje mrtvih, društvo Virdžinije živjelo bi u užasu sljedećih šest mjeseci, a 
legenda o ubojici na konju mogla se prenositi čitavim generacijama. Francuzi, recimo. Za vrijeme 
Komune 1871. tisuće su ljudi ubijene a da nitko nije prolio ni suzu za njima. Iste je godine brusač 

7 Nigde se u romanu ne spominje smak sveta. Rešenje te zagonetke krije se u drugom romanu, Amajli
ja, kada pripovedač poredi Meksiko Siti sa „zaboravljenim grobljem“ iz „2666. godine“.
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noževa ubio svoju ženu i staricu majku (ne ženinu majku, već svoju vlastitu majku, prijatelju moj), 
a zatim ga je razotkrila policija. Vijest nije izašla samo u francuskim novinama, već je prenesena 
i u drugim europskim novinama, čak se pojavila u njujorškom Examinent. Odgovor: mrtvi Ko
mune nisu pripadali društvu, obojeni ljudi umrli na brodu nisu pripadali društvu, a mrtva žena u 
francuskoj prijestolnici i ubojica na konju iz Virdžinije jesu pripadali društvu, to jest, o onome što 
se njima zbilo moglo se pisati i moglo se čitati.

Serija ubistava u Santa Teresi se – kao i neprijavljeni slučajevi u Huaresu – uklapala u 
ovu šemu zločina. Fejt predlaže uredniku tekst o ubistvima, ali ga on ne prihvata. Što je još 
gore, meksička štampa izveštava sa granice vrlo šturo. Nije slučajnost to što Fejt na svom 
putovanju pronalazi knjigu o putu afričkih robova do Amerike. Jedan od razloga zašto se 
masovna zverstva tako lako ignorišu jeste taj što su priče žrtava zakopane, isto kao što su 
i žene zakopane, bez pravog obreda, bez svedoka. 

Trebalo mi je dugo da shvatim, ali se više i ne pitam da li će raščešljavanje mesta zločina 
otkriti usamljenog ubicu. Sa svojih tristotinak stranica, „Zločini“ je najobimniji od pet de
lova romana. Kao i u Huaresu, mrtvih je na sve strane. Stranicu po stranicu, povrede se 
navode sočno i detaljno, a svaka od njih je krvava poput onog drugog krvavog pira u ju
gozapadnom delu SAD, romana Krvavi meridijan Kormaka Makartija. Prvo što nas pogađa 
jeste saznanje koliko malo znamo o žrtvama – a kako Kirš pojašnjava, u tome i jeste poenta. 

Ovaj deo romana je težak za čitanje, i to na dva nivoa: njegova monotonija ubija čitalačku 
pažnju, dok njegova tema – silovanja, mučenja i ubistva žena i devojaka – ubija čitalačku maštu. 
U tom smislu Bolanjo donosi, čak i uvlačeći čitaoca u taj postupak, psihološki mehanizam koji 
dozvoljava da Santa Teresa i dalje ignoriše ubistva, čak i kada prerastu u užasnu epidemiju.

Scene užasa nas teraju da se osećamo nelagodno jer bi trebalo da se osećamo nelagod
no. A onda, kad broj žrtava postane trocifren, stiže nas umor. Ipak, skrenuti pogled, bilo 
zbog dosade ili gađenja, značilo bi ignorisati moralne probleme koji su prisutni. 

Iako zvuči propovednički, Bolanjo sakriva poruku u dramski potencijal dobre misterije. 
I iako postoje gubici koji proističu iz činjenice da ubistva nisu rešena – kao što je gubitak 
osećaja zadovoljstva zbog hvatanja zločinca ili zbog uspostavljanja reda i zakona – otvo
reni kraj podrazumeva dublju, važniju istinu o našem načinu života. Kad se termin „globa
lizacija“ koristi u ekonomiji, on deli svet na centar i marginu. Pobednici globalizacije su u 
centru, zajedno sa akumuliranim bogatstvom i moći. Veći deo populacije obitava na mar
gini, pokušavajući da uhvati priključak. Bolanjo sumira užase koji haraju Santa Teresom 
rečima jednog od likova upućenim Fejtu: „Nitko ne obraća pozornost na ta ubojstva, no u 
njima se skriva tajna svijeta.“

Na kraju, „skriveno središte“ romana nije stecište kriminalnih vođa, međunarodnih 
dilera ili najokorelijih poslovnih baraba, već prometna raskrsnica svetskog poslovanja. Što 
nas, napokon, dovodi do identiteta ubice. U tipičnom kriminalističkom romanu, identitet 
ubice nas iznenađuje. To je slučaj i u romanu 2666, a iznenađenje je ovde još i veće, čak i 
po standardima žanra. Zločinac u knjizi je divlji sistem svetskog kapitalizma – sa svim 



55

svojim šemama i varijantama, proizvodnjom i potrošnjom, i sa štetom koju nanosi lokal
nom stanovništvu nazivajući je rastom. Bolanjo izvrće žanr, pretvarajući svakodnevni 
proces prodaje i kupovine, koji većina nas shvata zdravo za gotovo, u najvećeg zločinca 
našeg doba. 

Naposletku, roman se nameće kao noćna mora podivljale globalizacije. Kao što se ne 
može pronaći samo jedan počinilac svih ubistava, tako ne može samo jedna zemlja da 
reši probleme na granici, ali je bolno jasno da smo, kao svetski potrošači, svi mi upleteni. 
U poslednjem intervjuu pre smrti 2003. godine, Bolanjo je opisao svoju verziju pakla. „To 
je kao Huaresu“, rekao je, „naša kletva i ogledalo.“ Lako je otpisati nasilje na granici kao 
divljaštvo nekog udaljenog mesta, ali užas koji vidimo je, čak i tako daleko, nedvosmisle
no naš.8

Sladoled

Ovako zgusnuta misterija s tajnim nagoveštajima i tragovima zaslužuje još jednu du
binsku analizu, tako da sedite mirno dok ne otkrijemo šta sve ovo zaista znači. Tek na kraju 
vidimo šta to dovodi Bolanjovog junaka u Santa Teresu. Hans Rajter, saznavši da je njegov 
nećak optužen za zločin, obećava da će brinuti o njemu. Poslednji put kad vidimo tajnovi
tog pisca, on sedi u jednom parku u Hamburgu i jede italijanski sladoled „First pikler“. 
Pored njega zastaje neznanac i kaže da je potomak čoveka koji je izmislio takav sladoled. 
Ova poslastica iz Napulja svakako govori mnogo o Nemcu izgnaniku, njegovom italijanskom 
pseudonimu i našem svetu u kom su granice sve nestabilnije. 

Međutim, zečja rupa postaje sve dublja i stiže se do onoga što sudbina servira većini 
umetnika. First Pikler, izumitelj sladoleda, nadao se da će „prijeći u, da je tako nazovemo, 
povijest zahvaljujući nekome od brojnih djelaca koje je napisao i objavio, mahom kronika 
s putovanja“. Stoga, ostao je poznat po tome što je pozajmio svoje ime sladoledu od tri 
ukusa. Taj smrznuti desert nas podseća da vreme teče – brzo ga pojedi ili će se otopiti. To 
što su oba pisca mahom zaboravljena nameće se kao neodoljiva metafora za B. Travena.9 
Roman Bela ruža je mogao da nestane bez traga da nije važnog dela kao što je 2666 da ga 
spasi od zaborava. Nije sve u tome što je Bolanjo dao opskurnim piscima status heroja. 
Pretraživati stranice istorije je herojski čin sam po sebi. Neznanac govori Rajteru da je „kraj
nja svrha svih njegovih putovanja bila istraživanje određenog vrta, ponekad zaboravljenih 
vrtova, predanih u Božje ruke, prepuštenih sudbini, i čiju je dražest moj dični predak umio 

8 Prečesto kriminalističke sage vrte istu priče – Južna Amerika proizvodi užas, a mi ostali ga konzumi
ramo. Setite se svih filmova i TV serija koji preplavljuju popularnu kulturu: filmova kao što su Putevi 
droge (Traffi c) i Sikario (Sicario) ili serija poput Čista hemija (Breaking Bad) i Narkos (Narcos). Najmudrije 
serije i filmovi (ali ne svi) ističu jednostavan stav koji podrazumeva da smo „mi“ ti koji su „civilizovani“, 
a „oni“ su „divljaci“. Kao što možete pretpostaviti, Bolanjo ruši granice između divljaštva i civilizacije, 
najviše u tome što povlači liniju između kriminogene Santa Terese i nacističke Nemačke. 
9 Iako je napisao trinaest romana, tri zbirke priča i jedan putopis, Traven je danas najpoznatiji, ako je 
uopšte i poznat, po čuvenom plesu Valtera Hjustona u filmskoj adaptaciji Blaga Sijera Madre.
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naći usred tolikog korova i tolikog nemara“. Iznova i iznova, i u poeziji i u prozi, Bolanjo 
skida prašinu s vremena koje je prošlo i ponovo ga otvara. Izgubljena generacija meksičkih 
pesnika, zanemareni nemački pisac i zaboravljene žene Huaresa – sve te priče dele dubo
ku naklonost ka neopevanom mnoštvu. U suštini, to je Bolanjova teorija velikog praska: 
kosmos se rađa iz zaborava.

(S engleskog preveo Dragan Babić)


