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ZA VREME POPODNEVNOG POČINKA

Gabor je oprezno odsekao vrh golubijeg jajeta. Noktima 
je počeo da ljušti tanku providnu opnu, zatim je zabio prst 
u žućkastocrvenu pihtiju i izvukao neku rumenu stvar koja 
je ličila na žilu i imala na vrhu mehurić koji je pulsirao, ma­
len kao prljavština pod noktom. „Uhvatili smo ga! Hteo je 
da se pretvori u pticu!“ To je rekao istim onim glasom kojim 
je govorio kad se igrao detektiva. Kasnije, kad su nas izloži­
li pred ostale, koža nas je pekla kao da su nas odrali. Kao da 
smo bili goli. Većina njih nije ni smela da pogleda tamo. 
Skalpirano jaje smo stavili na sunce, i nisam mogla da od­
vratim pogled s njega uprkos tome što mi se od tog prizora 
povraćalo, iako je gotovo moglo da se čuje kako se pod našim 
pogledima providna masa zgušnjava, a svetlucava membra­
nica vibrira sve dok se na kraju nije potpuno osušila i slepi­
la na zidove jajeta.

Spremajući se za popodnevno spavanje, baka je poslaga­
la na gomilu svih pet raznobojnih svilenih jastuka: na dnu 
je bio ljubičasti, onda roze, pa svetloplavi, kafenosmeđi i 
crveni, a na vrhu žuti, jer je to bila njena omiljena boja. Moje 
je bilo da legnem među njih i pokrijem se kariranim ćebetom, 
onim iz kog su mogle da se izvlače lepe dugačke niti. Kad 
god sam imala putnu groznicu, plela sam te niti ili ih vezi­
vala u čvor, sve dok ne bi došlo vreme za ustajanje.

Baka je spavala gotovo sedeći, poluotvorenih očiju, nikad 
se nije moglo znati da li zaista spava, pa čak i kad je spavala, 

ZA VREME POPODNEVNOG  
POČINKA



6

imala je toliko lak san da nikad nisam uspela da neprimetno 
šmugnem u dvorište za vreme popodnevnog odmora. Ipak, 
nisam odustajala, stalno sam usavršavala svoju metodu.

Disala bih glasno i polako, kao spavači, u ritmu ogromnog 
budilnika. To je trebalo da se radi dosta dugo, tako se imalo 
vremena za nastavak priče od prethodnog dana, o jednookom 
zmaju koji je živeo na zidnom ćilimu. Usput sam motrila i 
na baku, tek letimično pogledujući njen snažan, vladarski 
lik: morala sam dobro da pazim kako njen zelenkastoplavi 
pogled ne bi zablesnuo u mojim očima.

Do ivice kreveta sam u početku dospevala kao slučajno, 
dok sam se prevrtala, zatim bih se malo odmorila, slušala 
budilnik i grlice koje su predano gugutale: gu-gu-guuu, gu-
gu-guuu, a pojavio bi se i neki kos koji je odnekud tu dolutao 
i davao im kontru: kičikiiiiki-kičikiiiiki-kičikiiiiki, nećešdoć, 
nećešdoć, nećešdoć. Bakino disanje se nije moglo čuti ni 
sasvim izbliza, zato nikad nisam znala na čemu sam s njom, 
iako sam osluškivala s tolikom pažnjom da mi je u ušima 
gotovo zujalo. Sve je bilo teže držati pod kontrolom disanje, 
jer sam po svaku cenu želela da se pridružim nevidljivim 
džinovima sa stotinu ruku u dvorištu, čije sam senke viđala 
kroz belu svilenu zavesu kako se klate na vetru. Onda sve 
niže i niže, milimetar po milimetar, vrat me je zaboleo od 
silnog naprezanja, svaki delić tela mi je otvrdnuo, bila sam 
već kraljević pretvoren u kamen, čak su i opruge sve glasnije 
stenjale pod mojom zastrašujućom težinom. Kraljica opala 
bi uvek tada širom otvarala oči i grabila svoje žezlo sa zakri­
vljenim krajem. Zatvorila bih oči, i hop! Opruga bi zapucke­
tala i ja sam već sedela na ivici kreveta, još uvek zatvorenih 
očiju, i čekala da mi narede da se vratim na svoje mesto. Ali 
se ništa nije desilo, čula se samo tišina.
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Sledeće faze prikradanja sam izvodila uvek samo u mi­
slima, zato sam se kretala još sporije i opreznije. Ne bi me 
iznenadilo da su prošli čak i sati dok sam ustala i napravila 
svih devet koraka po crvenom linoleumu, te sam naposletku 
stisnula kvaku samo da ne bih morala više da stojim i gledam 
svoj lik u ogledalu. Škripanje me je ponovo pretvaralo u ka­
men, pokušavala sam potiljkom i lopaticama da odgonetnem 
da li me je usijani kraljičin pogled sustigao. Ali koža mi je 
ostala hladna.

A onda sam već bila u dvorištu. Prelazila sam redom dla­
novima preko kore drveća, čak i preko jele koja je rasla sasvim 
unutra, okružena bastionom šimširova, gde mi nikad nije 
bio dozvoljen pristup jer su tamo bili zasađeni mladi luk, 
kiseljak i gorki peršun tanak kao vlas. Pošto sam prvo sve 
okusila, ispuzala sam kroz otvor između bastiona i potrčala 
gore na krševito brdo, do zlatne jabuke. Dobro sam je pro­
tresla, pa sam napunila džepove i popela se na jorgovan da 
odatle posmatram svoje carstvo.

To drvo je baš za mene stvoreno, imalo je udubljenje u 
koje je mogla da stane samo moja noga, zato sam mogla da 
se brzo provučem gore među dve grane. Čak ni Gabor nije 
bio vešt u tome kao ja. Tamo gore sam posle samo stajala, 
trijumfalno, kao oštar kamen u ležištu praćke. I poletela po­
tom preko visokih zidina zamka prekrivenih zelenim viti­
cama, u carstvo jednookih zmajeva.

Dugo sam se borila veoma vešto, ali je na kraju mlađem 
Levookom Zmaju ipak uspelo da mi pod kožu magijom usadi 
mrave. I tako se priča završila. Neko vreme sam još tumara­
la po dvorištu, prošla sam čak i ispod prozora jednom ili dva 
puta, ali samo na vrhovima prstiju, i tad sam već priželjki­
vala da me primete. Onda su mi i u stomaku počele da rastu 
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žabe od žutih šljiva, poželela sam da pojedem malo hleba i 
putera.

Kasnije, kad je već i senka jorgovana otpuzala gore na 
zabat, na krševitom brdu sam naišla na komadić zelenog 
staklenog crepa koji je bio sasvim upotrebljiv. Ako sam ga 
držala na odgovarajućoj udaljenosti, mogla sam da lepo uve­
ličam tačkice od žmaraka na svojoj ruci.

Kada sam ušla u sobu, ponašala sam se kao da se prikra­
dam, iako je i dalje sve stajalo nepomično: baka je sedela 
potpuno isto kao da gleda u četiri žuta cveta na stolu, ili 
možda iza njih u staklenu vitrinu, u kojoj je držala svoje bla­
go: tamo su bili njeni praznični tanjiri u obliku vinove loze, 
balerina u suknji od tila na srebrnoj tacnici, koju nikad nije 
dodirivala jer bi se tanki, providni volani od porculana odlo­
mili sa njene suknje, i velika zdela za kompot koja je stajala 
na sredini, a na nju bila naslonjena dedina fotografija u uni­
formi. Naprosto sam dojurila do vitrine, snažno pritisnula 
dlanovima staklo, kao da hoću da je otvorim, a usput poku­
šavala da ulovim bakin pogled.

Kod nas se uvek rano smrkavalo. Zbog zabata. U mom 
stomaku se takođe sve više podizao neki mrak. Pogledala 
sam još jednom tamo gde su se sad videle samo dve rupe na 
mestu njenih očiju i uz škripu povukla staklo u stranu. Prvo 
sam samo vrhovima prstiju dodirnula list grožđa, fotogra­
fiju, balerinu, svaki predmet za koji sam znala da ga ni pod 
kojim okolnostima ne bih smela dodirnuti, i posle svakog 
dodira očekivala da će možda reagovati. Tanjiri su tiho zvec­
kali i odjekivali sve dok na kraju nisam ispustila poklopac 
od zdelice za slatkiše, ali se nisam ni okrenula za njim, nego 
sam kao pomahnitala navalila da gutam svilene bombone. 
Hrskale su mi pod zubima.
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Onda se u neko doba pojavila storuka crna rodbina i za­
mahnula ogromnim pokrovima. Prekrili su baku, nameštaj, 
čak i ogledalo. Iz tanjira u obliku vinove loze jeli su punjena 
jaja.
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PUCKETAVI ČEŠALJ

Kad je majka dolazila u posetu, baka je kuhinjski sto pre­
krila stolnjakom i izvadila je iz vitrine praznično posuđe. 
Onda mi je obukla uštirkanu bluzu, dirndl s bakarnim dug­
mićima i keceljicu s volanima. Najviše me je radovalo što sam 
mogla da obučem crvene cipele. Jednom je te cipele ceo dan 
nosila princeza u lažnom odelu koja je porazila Ženu s crve­
nim noktima i pobegla iz vrtića. Bila sam uverena da te cipe­
le imaju neku magičnu moć, ali nisam još smela da ih isprobam. 
Mada, čim sam ih obula, kao da me svečane bele čarape nisu 
toliko peckale kao inače.

Dok je majka stigla sa šuškavim kesama, već sam komplet­
no odevena sedela za stolom i srebrnom kašičicom mešala 
kafu od cikorije, onako kako to odrasli rade. Prislonila mi je 
na teme svoje hladno lice koje je mirisalo na vanilu, zatim 
me poljubila u čelo. Osetila sam da mi je ostao mastan trag 
od karmina, ali ga nisam obrisala.

Nakrcala je sto raznoraznim jelima i slatkišima koji kod nas 
nisu mogli da se kupe: šarene loptaste žvake, napolitanke 
punjene karamelom u crnom omotu koji se sjajio, jastučići 
koji su mi se lepili za zube, ali su imali fin ukus jagode. Na 
kraju se pojavila i čokolada koju nikada pre nisam videla: 
kroz maleni otvor su mogli da se vide čvorići lešnika. Svetlu­
cali su žućkastim sjajem kao mladeži na bakinoj ruci.

Znala sam da ćemo posle doručka ići u park da gledamo 
labudove, samo što pre toga moram još da izdržim češljanje. 

PUCKETAVI ČEŠALJ



11

Majka je već preturala po svom neseseru za ulepšavanje, za­
vrnula je rukave na haljini i počela redom da vadi češljeve, 
gumice za kosu i šnale, te da ih stavlja pred ogledalo kao da 
se sprema za hirurški zahvat.

Počela je oštrozubim crnim češljem koji je bio bockav kao 
bakine igle za pletenje. Tim češljem mi je razmrsila najtvr­
doglavije pramenove kose. Strahovala sam da će mi probosti 
kožu na glavi, ali je igla skliznula u stranu samo jednom ili 
dva puta, mada me ni tada nije ništa bolelo. Usput mi je go­
vorila da ne bi imala ovoliko posla oko mene kad bih ostala 
mirna kao sve dobre devojčice.

Verovatno je bila u pravu, jer sam u snu često imala kosu 
poput lijana, kako bi najmlađi kraljević mogao da se spusti 
niz nju kad beži od neprijatelja. A ponekad, kad su dolazili 
Freloni koji se hrane mozgom, pretvarala bi se u zmijsko 
gnezdo. To su likovi koji su izmileli iz najjezivijeg crtanog 
filma na svetu, u kom su ljude pretvarali u anđele bez lica, 
pa ipak nisu postali dobri. Majka je u međuvremenu već 
prešla na krupnozubi češalj, njime je sitnim i brzim potezima 
čeprkala po ućebanim mestima, ali ako su ona predugo pru­
žala otpor, jednim velikim zamahom bi ih istrgla i bacila na 
gomilicu ispred ogledala.

Na kraju je došla na red četka za kosu. Nju mi je već vukla 
kroz kosu dugo i snažno, i mnogo više me je bolelo. Tu se već 
mnogo bolje znalo koja vrsta zatezanja ili probadanja sledi i 
koliko dugo još treba da se izdrži. Ali ovog puta su vlasi mno­
go jače vrištale, posebno kad ih je sve skupila i stegla mi ih 
navrh glave crnom gumicom za tegle. Čak su mi se i očni 
kapci napeli, a suza se jedva iscedila iz uskih proreza koji su 
bili stegnuti i povučeni nagore. Koža na glavi mi je sve više 
trnula, ali su napete vlasi i dalje pucketale poput sitnog granja 
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na vatri. Kad je duga pletenica bila konačno završena, nisam 
više ništa osećala.

Pred očima su mi titrali šareni kolutovi koji su se zatim 
kidali na zmijolike svetlosne pruge i nestajali skliznuvši negde 
iza očiju. Nisam više ništa videla, osim neke žućkaste tame. 
Onda mi se sasvim izbliza iscrtao narandžasti kljun, koji su 
na okupu držale dve stroge crne linije. Negde duboko u tom 
crnilu, sevnule su labudove oči. Iznenada je otvorio kljun i 
mogla se videti pećina obložena trulim lišćem. Nasred tog 
udubljenja trzala se i šištala jedna stabljika lista.

U međuvremenu je otupeli bol popustio u korenu kose i 
povukao se u dno lobanje. Izbio je ponovo na površinu onda 
kad je majka počela da mi ubada oštre šnale u pletenicu na 
vrhu glave. Dok je završila punđu, svaka vlas mi je postala 
gvozdena, korenje vlasi se zarilo duboko u mekanu masu 
koja je pulsirala iza mojih očiju. Mogle smo poći da gledamo 
labudove.


