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ГЛАСОВИ

Ја сна Ди ми три је вић

ФЛО МА СТЕР
Ро берт је пр во сам на со фи, ле во од фле ке ко ју је Свен пре не ко ли ко ме се ци на пра-

вио цр ве ним фло ма сте ром. Пи та ка ко сам, да ли ра де апо те ке и про дав ни це, имам ли 
све што ми тре ба, шта ћу ако се не што де си. До бро сам, ра де, имам, не ће се ни шта 
де си ти. Сва ког да на ме пи та исто, сва ког да на му исто од го ва рам. Ов де се ни шта не 
де ша ва по сле пет по под не. По ен та за тва ра ња је да се ни шта не де си, хте ла бих да до-
дам, али знам да то ни је па мет но. Ро берт ка же да је же дан, уста је по ча шу во де. Не ма 
град ског пре во за, сви су у ста но ви ма, на ули ца ма је са мо по ли ци ја, хит на по моћ, до ста-
вља чи на би ци кли ма. Још пр вог да на сам ин ста ли ра ла апли ка ци ју за до ста ву на мир-
ни ца на кућ ну адре су, али је ни кад ни сам ко ри сти ла. Све што ми је по треб но ку пу јем 
пре loc kdown-а и за тва рам се у стан. Ра дим. 

Нај ве ћи део ве че ри про во дим у до пи си ва њу с Аном. За јед но ре ша ва мо про бле ме 
у тек сту, по не кад по пи је мо пи во на Zo om-у. Она је у ви кен ди ци код при ја те ља, вра ти-
ће се кад се град отво ри. По зи ва ме да по ђем с њом ка да сле де ћи пут бу ду си шли у 
на бав ку. Бо ље је у шу ми, има ин тер не та, ву тре, до вољ но про сто ра за све. Во ле ла бих 
да одем, је ди но не знам шта ћу с Ро бер том и де цом. Он би си гур но же лео да бу де 
укљу чен, а ја не же лим да скла пам но ва при ја тељ ства с Ро бер том на дла ну.

Сви ме ди ји при ча ју са мо о бро ју обо ле лих, бол нич ким ка па ци те ти ма и не кој но вој 
гло бал ној нор мал но сти, па се мо ја лич на но ва нор мал ност чи ни ба нал ном. На ви ка вам 
се на по глед с про зо ра со бе у ко јој спа вам, ти ши ну у днев ном бо рав ку, на зив мле ка 
ко је ку пу јем. Као да сам ушла у ко жу не ке Ани не ју на ки ње и ис тра жу јем ку да во ди ова 
при ча. Стан у ко ме би тре ба ло да про ве дем ме сец да на на ла зи се у јед ном од со ци ја-
ли стич ких стам бе них бло ко ва ка кви су се ин тен зив но гра ди ли по сле Дру гог свет ског 
ра та. На ае ро дро му ме је са че као пред став ник књи жев не ор га ни за ци је ко ја ми је 
одо бри ла сти пен ди ју. Во зи ме до ста на, по ма же ми с пр тља гом. Иде мо лиф том до 
два на е стог спра та, за тим се спу шта мо сте пе ни ца ма на је да на е сти. Не пи там за што. 
Пра тим га као ту ри стич ког во ди ча: ов де је ку хи ња, спа ва ћа, днев на, рад ни про стор. 
На пр ви по глед, мо је но во пре би ва ли ште мо гло би се на ла зи ти би ло где на све ту. Ek torp 
со фа бо је ан тра ци та, сенф-жу та фо те ља strand mon, бе ли billy, ла ба во по пу њен ли те-
ра ту ром прет ход них ста на ра, књи га ма ко је су на пи са ли, пре ве ли или за бо ра ви ли. 
Оста вља ми кљу че ве и ши фру за ин тер нет. По же ли ми до бро до шли цу и сре ћан рад и 
од ла зи. По ку ша вам да се се тим ка да сам по след њи пут би ла са ма. И још да ни ма не ћу 
би ти си гур на да ли је то до бро или ло ше.

Свен до тр ча ва у ка дар, зно јав и ра до стан. По ка зу је по гу жван па пир, на ње му ди-
но са у рус ју ри љу де и ру ши згра де. При бли жа ва цр теж ка ме ри и мој екран пре кри ва 
жу то на сме ја но сун це ко је ви ри иза пла вог обла ка. Где је Мар го? У со би, учи. Ро берт 
је по зи ва, али она ствар но не мо же да до ђе, има су тра тест, за што је сма ра. Ро берт 
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пре ста је да је сма ра и пи та ме, пр ви пут ди рект но, кад се вра ћам ку ћи. Ро берт ми сли 
да би за све би ло нај бо ље да се вра тим док још има ле то ва. Зар ми слиш да ће уки ну-
ти ле то ве?, пи там, али не че кам на од го вор. Са да сам ја жед на, а мо рам и да пи шким.

Ово је мо је пр во ду же пу то ва ње от ка ко сам ро ди ла Све на, не ра чу на ју ћи по вре-
ме не по се те ро ди те љи ма за ви кенд. Али и та да бих са со бом но си ла Све но ву бе бе ћу 
ча ра пи цу. Њен ми рис, па мук на обра зу, Све но ва сто па на мом ка жи пр сту, био је то 
пла це бо ко ји ме је те шио у раз дво је но сти. Ни шта слич но ни сам ра ди ла с Мар го. Нас 
две се до Све но вог ро ђе ња ни смо ни раз два ја ле. А он да је ушла у пу бер тет, па ско ро 
да и не раз го ва ра мо. Идем јој на жив це ве ро ват но исто она ко као што Ро берт зна да 
ме из ба ци из так та ка да од ме не оче ку је ис кљу чи во тач не од го во ре, љу бав пре ма 
пла ни на ре њу, свест о то ме да Свен ви ше ни је бе ба, „ин те лек ту ал ну ра до зна лост“ ко-
ја га је при ву кла код ме не ка да смо се упо зна ли. Не ми слим да ни сам ра до зна ла, ни у 
ком сми слу, са мо ви ше не мо гу да во дим ис пра зне раз го во ре о кар бон ском оти ску, 
дру штве ној не јед на ко сти, филм ској про дук ци ји ко ја екс пло а ти ше те ме по тла че но сти 
и на њи ма ба сно слов но за ра ђу је. Ме не ви ше за ни ма за што се Мар го обла чи као drag 
qu e en ме двед, али она о то ме не же ли да раз го ва ра. Ро берт ка же да је то пи та ње уза-
луд но, јер она ће већ за не ко ли ко ме се ци от кри ти не ку но ву фа сци на ци ју, јед на ко 
бе сми сле ну за ме не или би ло ко га осим ње са ме. 

Кад схва ти да сам оти шла из раз го во ра, Мар го ипак из ла зи из со бе, ма да не вољ но, 
као по ка зни. Но си over si zed пли ша ни дукс, ка пу ља ча јој гу та гла ву, из ру ка ва про ви-
ру ју са мо дре ча во на ран џа сти ве штач ки нок ти. Са вра та гле дам ка ко се да на крај со фе, 
мир на као за мр знут ка дар, тек по не кад треп не ду гач ким љу би ча стим тре па ви ца ма. 
Свен се ма зи из ме ђу њих дво је, из ви ја се као ма че, гла ва му је у се стри ном кри лу, сто-
па лом луп ка Ро бер та по ра ме ну. Ро берт ћу ти и че ка да се вра тим. При ти ска на о ча ре 
ка жи пр стом. Не мо гу да ви дим цр ве ни за рез ко ји рам оста вља на ко ре ну ње го вог 
но са, али знам да је ту. Да га пред у хи трим, по чи њем да при чам ка ко на пре ду је књи га.

Тек са да, кад је гру ба фа за пре во да за вр ше на, мо гу да раз ми шљам о Ани ној про зи 
као умет нич ком де лу. За ме не је сва ки текст за го нет ка ко ју по ку ша вам да ре шим на 
то ли ко ни воа, фи гу ра од ле го коц ки ко ју пр во мо рам да раз мон ти рам, про у чим жле-
бо ве и по ве зни це свих еле ме на та, па је из но ва скло пим нај до след ни је ори ги на лу, 
рас по ла жу ћи не ким ма ло дру га чи јим се том де ло ва. Имам сре ће да сам уз ру ко пис 
до би ла и не ка Ани на упут ства, за бе ле же на у ко мен та ри ма у до ку мен ту. Уз дом здра-
вља пи са ло је: не пре во ди ти као здрав стве ни цен тар, ам бу лан та итд. Дом здра вља 
као Дом омла ди не, Дом син ди ка та, Ва тро га сни дом. За об у ста ву ра да на зна чи ла је: не 
штрајк. Код основ не ор га ни за ци је удру же ног ра да ко мен тар је био: ми слим да се ово 
раз у ме, ја ви те се ако је по треб но по ја шње ње. Би ло је мно го до мо ва у том ва шем со-
ци ја ли зму, бе ле жим у фај лу. Ста вљам смај ли, не оче ку јем од го вор. Ана се ипак вра ћа 
на мој ко мен тар то ком јед ног од на ших ноћ них раз го во ра. У тре нут ку се уз не ми рим, 
као да по чи ње муч на бор ба ста во ва и де фи ни ци ја, ка кве сам на ви кла да имам са Ро-
бер том. За поч ну кад се нај ма ње на дам, уз ко лач и чај, на тр ча њу, док пре ба цу је мо веш 
из ма ши не за пра ње у ону за су ше ње. На по чет ку ак тив но уче ству јем у раз го во ру, 
он да са мо одо бра вам док Ро берт не за вр ши. Мо жда се те би чи ни да та зе мља по сто-
ји са мо у ова квим ко лек ци ја ма не по сто је ћих пој мо ва, ка же Ана, али то ти не мо гу 
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узе ти за зло. Туђ жи вот, ту ђа про шлост, ту ђа ствар ност. Оно што ме рас ту жу је је то 
што се по ра жа ва ју ћи број ње них ста нов ни ка по на ша као да се ра ди о сме ни при род-
них по ја ва ка да го во ре о про ме ни дру штве ног уре ђе ња. Би ла је ки ша, сад је снег, 
су тра ве тар. Или, још го ре, као да је Ју го сла ви ја не ста ла по пут је бе не Атлан ти де – по-
то ну ла у мо ре, а мо жда ни је ни по сто ја ла, са мо мит, не про вер љи ва при ча ко ју сва ко 
мо же да на до гра ди ка ко же ли. Или да је са свим не ги ра. Ана је он да при ча ла о здрав-
стве ној за шти ти, пра ву гла са за же не из ’45, рад нич ким ста но ви ма и од ма ра ли шти ма, 
бес плат ном обра зо ва њу, али ја сам и да ље ми сли ла о Атлан ти ди. У мо мен ти ма не мо-
ћи, рет ким али ин тен зив ним, ка да ми слим да не мо гу ни шта да учи ним да Ро берт 
ућу ти, да Мар го про го во ри, да Свен пре ста не да ра сте та ко су ро во бр зо, за ми шља ла 
сам ка ко би би ло да јед но став но не ста нем, да уста нем и одем, да се јед ном за пи та ју 
где је Сил ви ја, а да не ма ни ко га да од го во ри. И са да, ка да сам ба рем на не ко вре ме 
не ста ла, са да ме је стид.

У ства ри, раз ми шљам да одем код Ане, спи са те љи це, из го ва рам док се дам пред 
лап топ, не где из ван гра да, не знам тач но. Та мо ће мо би ти изо ло ва не, а опет сло бод не 
као да се ни шта не де ша ва. Свен је за и гран, на ње га ово што сам упра во из го во ри ла 
не оста вља ути сак, мо гла сам да ка жем и да се ни ка да не ћу вра ти ти. Та мо ће мо има ти 
нај бо ље усло ве за рад, по ку ша вам да ар гу мен ту јем сво ју по тре бу да се вра тим тек 
кра јем ме се ца, иа ко је то још по чет ком го ди не би ло до го во ре но. Ро берт од ма ху је 
гла вом и спу шта ша ке на ко ле на. Окре не се ка Мар го, али она је за гле да на у сво је нок-
те, мр да пр сти ма као да их про вла чи кроз та ла се. Је л’ мо жеш да ве ру јеш?, Ро берт је 
из не на ђен, по ма ло љут што ви ше не мо же да се осло ни на пан де ми ју. Мар го га по гле-
да. Мо гу, ка же. А он да се обра ти ме ни, ја бих да идем, сад већ по ста је не при јат но, а 
ми слим да ће по тра ја ти. Хај де Свен, ма ма има не што озбиљ но да при ча са та том, ни је 
за де цу, хоп-хоп. И он од ла зи са њом, по слу шна играч ка, са свим за шти ћен у свом на-
ив ном уве ре њу да се ни шта ру жно не ће де си ти, хва та се стри ну ша ку и по чи ње да јој 
при ча ка ко су ди но са у ру си нај ја чи на све ту за то што ви ше не по сто је.

С њи ма не ста је и сва ка мо гућ ност да се вра ти мо у ко жу од ра слих љу ди, обра зо ва-
них, за бри ну тих за пла не ту и дру штво, спрем них да при хва те раз ли чи тост, спо соб них 
за не на сил ну тран сфор ма ци ју кон фли ка та, за ин те ре со ва них за по ме ра ње гра ни ца и 
раз у ме ва ње по тре ба дру гих. Ро берт и ја оста је мо, ја ки као ди но са у ру си, јед но пре ко 
пу та дру гог, ко нач но бли ски у ти ши ни. Он је за гле дан у соп стве ну сли ку у до њем углу 
екра на, ја гле дам у сво је ме сто крај ње га на бле до зе ле ној со фи, та мо где је Свен пре 
не ко ли ко ме се ци про лио фло ма стер.


