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ВРТ

Џо Гил

ЕН СЕК СТОН И ИС ПО ВЕД НА ПО Е ТИ КА
Овај чла нак из но ва ис пи ту је опус аме рич ке пе сни ки ње Ен Сек стон. У ње му се ука-

зу је да, прем да да ле ко од то га да је апо те о за кон фе си о на ли зма, ка ко се обич но ис ти-
че, опус ове пе сни ки ње је сте укљу чен у про цес рас пра ва и раз ма тра ња уну тар гра-
ни ца ис по вед ног сти ла. По чи ње се од пре гле да и кри ти ке кон вен ци о нал них де фи ни-
ци ја ис по вед не по е зи је, што је илу стро ва но при ме ри ма де ла са вре ме ни ка Ен Сек стон 
– А. Ал ва ре са, М. Л. Ро зен та ла и дру гих. На кон то га, пред ста вљен је из ве стан број 
ско ри јих, те о риј ски ри го ро зни јих ви ђе ња ис по вед ног дис кур са (укљу чу ју ћи де ла 
Ен то ни ја Ист хо у па, Ми ше ла Фу коа и Ли Гил мор). Бли ско чи та ње не ко ли ко пе са ма Ен 
Сек стон по ну ђе но је да би се оце ни ла при клад ност ових кри тич ких при сту па. Пре ци-
зни је, ис пи ту је се ма ло по зна та пе сма „Бо га љи и дру ге при че“. Чла нак ука зу је на то да 
овај текст тре ба чи та ти као про во ка тив ни па стиш и од ба ци ва ње ор то док сних ту ма-
че ња кон фе си о на ли зма, те на слу ћу је и пот кре пљу је пер цеп ци ју ис по вед ног дис кур-
са ко ју су ге ри шу ка сни ји, постструк ту ра ли стич ки, кри ти ча ри. Глав ни ар гу мент овог 
члан ка за сно ван је на нео бја вље ним спи си ма из ар хи ве Ен Сек стон из Ис тра жи вач ког 
цен тра за ху ма ни стич ке сту ди је Ха ри Рeнсом, Уни вер зи те та у Тек са су, у Ости ну.

Та кву же ну по гре шно схва та ју
Би ла сам ње на сор та.1

Ен Сек стон опи су ју као „пр во све ште ни цу“ и „мај ку“ ис по вед не по е зи је, те као „нај-
у пор ни ју и нај сме ли ју ме ђу ис по вед ним пе сни ци ма“. Сма тра се да „ни је дан пе сник 
или пе сни ки ња ни су би ли до след ни је или ујед на че ни је ис по вед ни од Ен Сек стон... 
ње но име по ста ло је го то во иден ти фи ко ва но са чи та вим жан ром“.2 Са ма Ен Сек стон 
је го во ри ла: „У јед ном тре нут ку мр зе ла сам да ме зо ву ис по вед ном и по ри ца ла сам то, 
али mea cul pa. Са да ка жем да сам ја је ди на ис по вед на пе сни ки ња.“3 Ипак, са ме ње не 
пе сме, и ко мен та ри ко је је на во ди ла у пи сми ма, ин тер вју и ма и пре да ва њи ма, опо врга-
ва ју би ло ка кво слич но ди рект но по и сто ве ћи ва ње. Уи сти ну, пе сни ки њи на mea cul pa 
мо же се раз у ме ти као жа ло стан и иро нич ни сим бол ети ке те ко ја се не вољ но то ле ри ше, 

1 „Ње на сор та“, из збир ке До луд ни це и де ли мич но на зад (Бо стон, 1960), овај и сви на ред ни ци та ти 
пре ма пре во ду Вла ди ми ра Стој ни ћа, Ен Сек стон, Но вем бар те ла и ка лен да ра, Кул тур ни цен тар 
Но вог Са да / Кон траст из да ва штво, 2018. (Прим. прев.)
2 Р. Фи липс, Ис по вед ни пе сни ци (Кар бон дејл, 1973.) 6; Д. Хју ме Џорџ, Ен Едип: По е зи ја Ен Сек стон 
(Ур ба на и Чи ка го, 1987) 90; Џ. Д. Ма кла чи, „Ен Сек стон: Не ка ко под не ти“ у Ма кла чи (уред.) Ен Сек
стон: Умет ни ца и ње ни кри ти ча ри (Блу минг тон, 1978) 245–90: 245; Л. Лер нер, „Шта је ис по вед на 
по е зи ја?“ Кри ти кал кво тер ли, 29/2 (1987), 46–66: 52.
3 Ен Сек стон: Ау то пор трет кроз пи сма (Бо стон, 1979), 372 (на зна ке Ен Сек стон).
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ра ди је не го ли све срд на из ја ва при пад но сти. Па ра док сал но, ти ме што се про гла си ла 
„је ди ном ис по вед ном пе сни ки њом“, она исто вре ме но пот цр та ва и по ри че до де ље ну 
јој ве зу из ме ђу соп стве них де ла и ис по вед ног, оспо ра ва ју ћи гра ни це овог сти ла она-
ко ка ко се кон вен ци о нал но по и ма, и ис ти чу ћи пре власт жан ра над соп стве ном је дин-
стве ном по е ти ком – као при мер ис по вед ног ne plus ul tra.

Тврд ња да је „је ди на“ ис по вед на пе сни ки ња под у пи ре тврд њу ко ју Ен Сек стон на-
во ди сву да – и упор но – да је оно што она ра ди у сво јој по е зи ји не што при лич но но во 
и је дин стве но. Мју ри ел Ру кеј зер про роч ки бе ле жи зна чај де ла Сек сто но ве у том по-
гле ду, ви дев ши у ње ним пе сма ма зна ке да „‘ис по вед на’ пе сма по чи ње да се пре тва ра 
у не што, и ја ми слим да смо на то не што ду го че ка ли“.4 У ин тер вјуу са Ви ли ја мом Хе-
је ном и Алом Пу ле ном ко ји је во ђен сеп тем бра 1973. го ди не, Ен Сек стон по на вља и 
по ја шња ва сво ју из ја ву:

Па, не ко вре ме, ох ду же вре ме, мо жда чак и са да, зва ли су ме „ис по вед ном пе сни ки њом“. 
И по при лич но ду го сам то пре зи ра ла. Зна те, ми сли ла сам: „За што сам ја у тоj фи о ци?“ 
И он да сам се не ка ко тр гла и по ми сли ла: „Ви ди, Ен, ти си је ди на ис по вед на пе сни ки ња 
ов де.“ Ми слим, не ви дим ни ког дру гог ко ра ди не што слич но.

И ов де, ме ђу тим, очи глед на по ве за ност пе сни ки ње са ети ке том „ис по вед ног“ је сте 
убла же на схва та њем да јој ети ке та баш и не при ста је, да ње на де ла пре ма шу ју и пре-
ва зи ла зе огра ни че ња сти ла. Ка ко са ма за кљу чу је: „Го ди не су про ла зи ле и ја сам за шла 
у но ве те ме, и та ко да ље, и та ко да ље, и за и ста не ми слим о то ме шта сам. Зна те да се 
све то ио на ко ме ња.“5

Ве за Ен Сек стон са оним што се озна ча ва као „ис по вед ни стил“ је сте, он да, про бле-
ма тич ни ја не го што се кон вен ци о нал но уо ча ва.6 Да би се ода ло при зна ње ком плек сној, 
иди о син крат ској, не у хва тљи вој по е ти ци Сек сто но ве, нео п ход но је пре по зна ти и оце-
ни ти са вре ме не де фи ни ци је и кон цеп ту а ли за ци ју ис по вед ног и на зна чи ти ка ко су 
ути ца ли на ка сни ја ту ма че ња ње не по е зи је. Ди ску си ја ко ја је усле ди ла о де ли ма М. Л. 
Ро зен та ла (ко ји је био кљу чан у име но ва њу сти ла), Ро бер та Фи лип са (ау то ра пр ве, и 
уи сти ну је ди не, це ло куп не сту ди је о сти лу), Ч. Б. Кок са и А. Р. Џо ун са (ау то ра два ути-
цај на есе ја у Кри ти кал кво тер ли ју), и А. Ал ва ре са (ко ји је у ме ди ји ма по пу ла ри зо вао 
тер мин) по твр ђу је зна чај ис пи ти ва ња ва лид но сти тер ми на „ис по вед но“ као опи са 
по е зи је Ен Сек стон.7

4 М. Ру кеј зер, „О Књи зи лу до сти“ у Ма кла чи (уред.), Ен Сек стон, 154–61: 159.
5 Ин тер вју са В. Хе је ном и А. Пу ле ном, у С. Е. Кол бурн (уред.) Не ма зле зве зде: Ода бра ни есе ји, ин
тер вјуи и про за – Ен Сек стон (Ен Ар бор, 1985), 130–57: 133.
6 М. Л. Ро зен тал, Но ви пе сни ци: Аме рич ка и бри тан ска по е зи ја на кон Дру гог свет ског ра та (Њу јорк, 
1967), 26.
7 Прем да је Кри ти кал кво тер ли ен гле ски ча со пис (а Ал ва рес, ка ко се ка сни је раз ма тра, ен гле ски 
пи сац ко ји пи ше за ен гле ске ме ди је), ми слим да је при клад но по зва ти се на ове есе је с об зи ром 
на то да пред ста вља ју је ди ни са вре ме ни при каз жан ра (аме рич ка кри ти ка ја вља се у кра ћим при-
ка зи ма, или при лич но ка сни је) и зна чај но при до но се рас пра ви. Сек сто но ва се че сто по зи ва на 
Кри ти кал кво тер ли, уо ча ва ју ћи у јед ном тре нут ку да „се чи ни да Ен гле зи чи та ју… Ен гле зи ме 
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Шта ви ше, у све тлу оно га што Џ. Хи лис Ми лер, Ен то ни Ист хо уп и Џон Томп сон нази-
ва ју „па ра диг ма тич ном про ме ном“ у при сту пи ма пи са њу (то јест, пост ху ма ни стич ким 
раз во јем ра зно ли ког и иза зов ног ра спо на кри тич ких те о ри ја и прак си), нео п ход но је 
не са мо по но во раз мо три ти ве зу из ме ђу по е зи је Ен Сек стон и ис по ве сти, већ по но во 
ана ли зи ра ти кон фе си о на ли зам у це ли ни.8 Пи та ње по том по ста је не да ли по е зи ја Ен 
Сек стон пот па да под па ра ме тре овог сти ла, ка ко се он кон вен ци о нал но по и ма, већ 
да ли ско ра шња кри тич ка ми сао (тач ни је ста во ви Ми ше ла Фу коа и Ли Гил мор о ис по-
вед ном дис кур су) зах те ва од нас да по нов но ис цр та мо те па ра ме тре. Мо же ли нам 
та кво пре и спи ти ва ње до зво ли ти, на по кон, да по ну ди мо пот пу но и фер чи та ње је дин-
стве них („ја сам је ди на ис по вед на пе сни ки ња“) де ла Ен Сек стон?

М. Л. Ро зен тал твр ди да је био пр ви ко ји је име но вао стил, ко ри сте ћи тер мин „испо-
вед на“ да опи ше по е зи ју Ро бер та Ло у е ла у при ка зу ње го ве књи ге Ски це жи во та из 
1959. го ди не.9 Ов де Ро зен тал изо лу је оно што ће по ста ти де фи ни шу ће од ли ке „испо-
вед ног“ пи са ња. Но ва по е зи ја схва та се као при мар но те ра пе ут ска у на ме ри и прак си 
(„те ра пи ја за ду шу“ и „ау то те ра пе ут ска“), ау то би о граф ска (Ло у е лов лир ски го вор ник 
је „не по гре ши во он сам“) и искре на (укљу чу је „бес ком про ми сну отво ре ност“).10 По јам 
те ра пе ут ског или ка тар тич ног по тен ци ја ла ове кон крет не књи жев не фор ме, ка ко ћемо 
ви де ти, под у пи ре мно ге по то ње спи се о кон фе си о на ли зму, упр кос ам би ва лент но сти 
Сек сто но ве пре ма та квом ту ма че њу. Ка ко је из ја ви ла у ин тер вјуу из 1970. (ка рак те ри-
стич но огра ђу ју ћи лич но ис ку ство од про це са пи са ња, и ис ти чу ћи об ма њу ју ћу при-
ро ду тек ста): „Не ре ша ва те про бле ме у пи са њу. Они су и да ље ту. Чу ла сам да пси хи-
ја три ка жу: ‘Ви диш, опро сти ла си свом оцу. Ево то га ов де у тво јој пе сми.’ Али ја ни сам 
опро сти ла свом оцу. Са мо сам на пи са ла да је сам.“11

Пре ма Ро зен та лу, ау то ро ва „при ват на по ни же ња, пат ње и пси хо ло шки про бле ми“ 
цен трал ни су за пе сму. Ово озна ча ва ре дук тив но, уи сти ну па то ло шко, ту ма че ње тек-
ста – оно ко је од зва ња у тврд ња ма Ро бер та Фи лип са да ис по вед на по е зи ја пред ста вља 
„из раз лич но сти“.12 Та кво чи та ње до сти же сво ју апо те о зу у спи си ма Ни ла Ма јер са, 
ко ји твр ди да „оно што из два ја де ла Ен Сек стон од ве ћи не из овог жан ра је сте то што 
је она све то пре жи ве ла“. Ма јерс пред ла же не функ ци о нал ну кри тич ку прак су, ону 

из гле да схва та ју озбиљ но. САД су пре ве ли ке или не што слич но“. Пи сма Фре ду Мор га ну, 12. ав густ 
1965. HR HRC. Лин да Ваг нер Мар тин пи ше о зна ча ју ових ра них ен гле ских ту ма че ња де ла Сек сто-
но ве у „Ен Сек стон, пе сни ки ња“, у: Ваг нер-Мар тин (уред.) Кри тич ки есе ји о Ен Сек стон (Бо стон, 
1989), 1–18; 4, 5, 14. Ути цај ча со пи са је то ли ки да Јан Ха мил тон оп ту жу је „се лам Кри ти кал кво тер
ли“ да пре тва ра Ен Сек стон у „култ лич но сти нер вног сло ма“, „О Свим мо јим ле пи ма“, у Ме кла чи 
(уред.), Ен Сек стон, 127–9: 127.
8 Џ. Хи лис Ми лер, Те о ри ја са да и он да (Хе мел Хем пстед, 1991), 205; А. Ист хо уп и Џ. О. Томп сон (уред.), 
Са вре ме на по е зи ја у кон так ту са мо дер ном те о ри јом (Хе мел Хем пстед, 1991), стр. vii.
9 Ро зен тал, „По е зи ја као ис по вест“ На ци ја, 189 (1959), 154–5: 154.
10 Ibid. Слич не де фи ни ци је и да ље се ја вља ју у ско ра шњим опи си ма соп стве них де ла „ис по вед них“ 
ме мо а ри ста. Ро берт Макрaм, ау тор Мо је го ди не од мо ра: По нов но от кри ва ње све та на кон шло га 
(Лон дон, 1999), спа ја Ро зен та лов по јам те ра пи је и ау то би о гра фи ју, про гла ша ва ју ћи сво је де ло 
„ау то те ра пе ут ским“: имејл ау то ру, 2. но вем бар 1999.
11 Сек стон, „Ин тер вју са Ви ли ја мом Па кар дом“, у Ма кла чи (уред.), Ен Сек стон, 42–7: 46.
12 Ро зен тал, Но ви пе сни ци, 26; Фи липс, Кон фе си о нал ни пе сни ци, 8–9.
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ко ја па ти од од би ја ња да раз лу чи про жи вље но ис ку ство од тек ста, и ко је по ста вља 
пи та ње: ка да Ен Сек стон умре, да ли ће ње не пе сме по ста ти ма ње је дин стве не?13

Ка ко Ро зен та ло во об ја шње ње о то ме ка ко је иза брао тер мин „ис по вед но“ по ка зу-
је („тер мин ’ис по вед на по е зи ја’ при род но ми је пао на па мет ка да сам пи сао при каз 
за Сту ди је жи во та Ро бер та Ло у е ла“), сма тра се да де ло на ста је не у мит но и спон та но 
из из во ра су бјек тив ног ис ку ства и отуд пре ла зи на стра ни цу.14 Та ква ре то ри ка је 
све при сут на у ис по вед ној кри ти ци. Она се гра ни чи са ре то ри ком „ком пул зи је“ ко ја 
слич но про жи ма са вре ме на ту ма че ња овог сти ла. Ч. Б. Кокс и А. Р. Џо унс хва ле „ком-
пул сив ни ин тен зи тет“ Сил ви је Плат у свом есе ју „На кон мир них пе де се тих“15 у Кри ти
кал кво тер ли ју из 1964. Џо унс је на кон то га де таљ но из ла гао о овим те ма ма у свом 
члан ку „По тре ба и сло бо да“, ука зу ју ћи да ис по вед но ства ра ла штво ка рак те ри ше „не-
под но шљи ва по тре ба да се при зна“. О по е зи ји Ло у е ла, Пла то ве и Сек сто но ве, он твр-
ди да „ис ку ство де ла је сте не из бе жна и нео п ход на пат ња“. Исти на, сам на слов ње го вог 
есе ја по ста вља „по тре бу“ (не што не са вла ди во, не из бе жно и при нуд но) на су прот „сло-
бо ди“ (осло бо ђе њу, „про бо ју“).16 Чак и Т. С. Ели от, ко ји је пи сао не што ра ни је, и опи сао 
оно што зо ве „ме ди та тив ним сти хом“, ис ти че кон текст „оп скур ног им пул са“ и ука зу је 
да ау тор та кве по е зи је па ти под ис цр пљу ју ћим „бре ме ном ко је мо ра из ба ци ти из се бе 
да би до се гао олак ша ње“.17 Меј Свен сон иде то ли ко да ле ко да ука зу је на та у то ло шки 
по јам „на гон ског им пул са иза чи та ве по е зи је [Ен Сек стон] до овог тре нут ка“.18

Овај кон цепт не из бе жног от пу шта ња не под но шљи вог ис ку ства на ла зи свој мо дер-
ни из раз у опи су Ери ке Ваг нер Ро ђен дан ских пи са ма Те да Хју за као „умет нич ког про цва-
та емо ци ја ко је су би ле по ти сну те ви ше од три де сет го ди на: та на ди ру ћа си ла да је 
пе сма ма њи хо ву моћ“.19 Овај кон цепт још на ла зи мо, уз екс пли цит ну род ну ин флек си ју, 
у Кра ђи је зи ка Али си је Остри кер: „Куц не час ка да вул кан еруп ти ра, вре ла крв про кљу-
ча, из би је по жар... им пе ра тив овог тре нут ка го то во je по стао ак си ом у фе ми ни стич кој 
по е зи ји и кри ти ци“ (про цес ко ји А. Остри кер зо ве „екс пре сив но-про чи шћу ју ћим“)20. 

13 „Глад не ов це по ди жу по глед“ у Ваг нер-Мар тин (уред.), Кри тич ки есе ји, 19–24: 22.
14 Но ви пе сни ци, 25 (мо је на зна ке). То да је тер мин Ро зен та лу „при род но“ пао на па мет ево ци ра 
Кит со ве ре чи „ако се по е зи ја не ра ђа при род но као ли шће на др ве ту, бо ље да се ни је ни ра ђа ла“. 
Та ко и по јам спон та но сти при зи ва Вор дсвор то во „спон та но на ди ра ње сна жних емо ци ја“. И јед но 
и дру го ука зу ју на дуг ро ман ти зму ко ји су мно ги кри ти ча ри пре по зна ли.
15 Кокс и Џо унс, „На кон мир них пе де се тих: За пи си о Сил ви ји Плат и Џеј мсу Бол дви ну“, Кри ти кал 
кво тер ли, 6/2 (1964), 107–22: 108.
16 Џо унс, „По тре ба и сло бо да: По е зи ја Ро бер та Ло у е ла, Сил ви је Плат и Ен Сек стон“, Кри ти кал кво-
тер ли, 7/1 (1965), 11–30: 14, 15, 13. Џо ун со ва из ја ва по на вља (ма да он не на во ди из вор) на слов 
књи ге Те о до ра Рaјка По тре ба да се при зна: О пси хо а на ли зи зло чи на и ка зне (Њу јорк, 1959). Ен Сек-
стон је по се до ва ла не ко ли ко Рај ко вих књи га, ма да не и ову.
17 Ели от, „Три гла са по е зи је“, у О по е зи ји и пе сни ци ма (Лон дон, 1957, по но во штам па но 1986), 89–102: 
97–8.
18 Свен сон, „О Свим мо јим ле пи ма“, у Ма кла чи (уред.), Ен Сек стон, 122–4: 123.
19 Ари је лин дар: Тед Хјуз, Сил ви ја Плат и при ча о Ро ђен дан ским пи сми ма (Лон дон, 2000), 3. За ви ше 
Ваг не ри них ту ма че ња кон фе си о на ли зма по гле да ти мој рад „Док мо је пе ро пу ту је да ље“ Свон си 
ри вју, 21 (про ле ће 2001), 103–11.
20 Остри кер, Кра ђа је зи ка: По ја ва жен ске по е зи је у Аме ри ци (Лон дон, 1987), 126.
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Ме та фо ре та ла са, вул ка на и зе мљо тре са (Ро зен тал опи су је ис по вед ног пе сни ка као 
„је дин стве но се и змо граф ски ин стру мент“)21 са мо по твр ђу ју очи глед но при род ну, 
ор ган ску и не хо тич ну при ро ду ис по ве да ња, са не срећ ном по сле ди цом да је пе сник 
по ста вљен као па сив на жр тва не ке не пред ви ди ве и не за др жи ве си ле. Сто га, основ не 
од ли ке сти ла, и уи сти ну мно га по то ња ту ма че ња, ма ко ли ко пра ти ла ра ни ју кри ти ку, 
за сни ва ју се на вр сти би о ло шког ре дук ци о ни зма, кроз ко ји се текст по сма тра као ре-
ак ци ја на – или, ве ли ко ду шни је, про из вод из ра за – про жи вље ног ис ку ства су бјек та. 
Ипак, Сек сто но ва се огра ђу је од ово га, по нов но усме ра ва ју ћи кри тич ку па жњу са би о-
гра фи је на текст (про цес пи са ња, из бор „ре чи“): „Ни је ’ком пул зи ја’. Мр зим да ко ри стим 
ту реч јер мо жда по сто ји бо ља. Мо гу ли ре ћи ’на ступ ин спи ра ци је’? Ком пул зи ја све 
уз ди же на ни во не у ро зе.“22

Та кви при о ри те ти озна ча ва ју у осно ви кри тич ку бо ја зан од мо гу ћег не у спе ха су-
бјек та да кон тро ли ше сво је над моћ не емо ци је, да за др жи по пла ву, или да за у ста ви 
вул кан, ти ме до во де ћи слу ша о ца у ри зик. Слу ша о чев је страх да ће би ти пре пла вљен 
не кон тро ли са ним емо ци ја ма не ког дру гог – фи зич ким или пси хо ло шким; те две стра-
не су сје ди ње не – што ра ђа же љу да се на мет ну чвр сте ба ри је ре и фор ме огра ни че ња. 
Лу и за Бо ган се жа ли на ри зик од ин фек ци је: „Јед на пе сма Ен Сек стон ме је учи ни ла 
пот пу но бо ле сном.“23 Из бор ме та фо ре Џеј мса Ди ки ја у свом јет ком и озло гла ше ном 
при ка зу збир ке Ен Сек стон До Бе дла ма и де ли мич но на зад от кри ва ње гов страх од 
за ра жа ва ња ње ним ис па ди ма: „Пе сме Ен Сек стон то ли ко очи глед но про из и ла зе из 
ду бо ких, бол них оде ља ка ау тор ки ног жи во та да не чи ја кри тич ка ми шље ња је два да 
су бит на; осе ћа те се ис ку ше ним да их ис пу сти те кри шом у нај бли жу кан ту за сме ће, 
ра ди је не го ли да се на ђе те у при су ству то ли ке го ле пат ње.“24

Слич но, на ред ној збир ци Ен Сек стон (Сви мо ји ле по та ни), он при го ва ра: „Би ло би 
те шко на ћи пи сца ко ји се упор ни је ба ви па те тич ним и од врат ним аспек ти ма те ле сног 
ис ку ства.“25 Ди ки из ра жа ва мно ге од слут њи ко је ка рак те ри шу са вре ме на ту ма че ња 
ис по вед не по е зи је: осе ћај сра ма, страх од по ста ја ња во а је ром, стреп ња од та буа, бо-
ја зан од за ра жа ва ња објек том по сма тра ња, те не си гур ност ка ко, тач но, чи та ти (ка ко 
на мет ну ти сво ја „књи жев на ми шље ња“).26

Па три ша Ма јер Спекс, та ко ђе, ис ти че бо ја зан од во а је ри зма. У свом при ка зу Ули це 
ми ло сти 45 Ен Сек стон, она се пи та ка ко чи та лац мо же „пра вил но од го во ри ти на сти-
хо ве ко ји су та ко гро теск но не кон тро ли са ни по пут ових“. Шта је „пра ви лан“ (тре ба ло 
би на гла си ти ети мо ло шку ве зу са фран цу ским pro pre: „при клад но, уре ђе но, чи сто“) 

21 Но ви пе сни ци, 130.
22 Ин тер вју са Гре го ри јем Фиц Џе рал дом, у Кол бурн (уред.) Не ма зле зве зде, 180–206: 190.
23 Шта је же на про жи ве ла: Ода бра на пи сма Лу и зе Бо ган 1920–1970, уред. Р. Ли мер (Њу јорк, 1973), 375.
24 Ди ки, „Пр вих пет књи га“, По е зи ја, 97 (1961), 316–20: 318. Ћер ка Сек стон при се ћа се да је „нај дир-
љи ви ја пред ста ва ко ју имам о пат њи са ко јом је жи ве ла као умет ни ца је сте мо је от кри ће, на ве че 
ње ног са мо у би ства, да је још но си ла у нов ча ни ку исе чак че ре че ња ко је јој је при ре дио Џејмс Ди ки“, 
Л. Џ. Сек стон, По тра га за ули цом Ми ло ср ђа: Мој по вра так мај ци, Ен Сек стон (Бо стон, 1994), 96.
25 Сви мо ји ле пи (Бо стон, 1962); Ди ки, „О Свим мо јим ле пи ма“, у С. И. Кол бурн (уред.), Ен Сек стон: 
Ис при ча ти при чу (Ен Ар бор, Мич. 1988), 106.
26 Мо гло би се ре ћи да је Сек сто но ва пред ста вље на као са вре ме на Ме ду за – коб на за све ко ји 
гле да ју у њу.
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на чин да се чи та ју ове пе сме? Ка ко се мо же све до чи ти не чи јем нер вном сло му а не 
би ти ука љан, оскр на вљен, или по сра мљен оним што се ви ди? Је ли мо гу ће чи та ти и 
од го во ри ти на текст при том за др жа ва ју ћи cor don sa ni ta i re? Спекс да ље при го ва ра 
„ра сту ћој аљ ка во сти“ Сек сто но ве пре не го што ће је уко ри ти да по ја ча кон тро лу над 
соп стве ним мен тал ним – и фи зич ким – екс це си ма: „умет ност зах те ва ви ше од емо тив-
не по пу стљи во сти, зах те ва очу ва ње по што ва ња за ди сци пли не и ствар но сти из ван 
ва пе ћих по тре ба, не у мит них апе ти та, соп ства“.27 Та кве стреп ње, твр дим, ни су ту са мо 
да их ис ку се чи та о ци Ен Сек стон, већ и да осве тле ам би ва лент ност Сек сто но ве пре ма 
соп стве ном де лу, ко ја се ја вља у ње ним пе сма ма кроз ска то ло шке и ви сце рал не ме-
та фо ре, као и кроз сли ке се бе као за то че ни це.

Кон сен зус да ис по вед но пи са ње по ти че из екс тре ма ис ку ства ства ра пред ра су де, 
или чак ау то ри та тив ни кри тич ки при ступ, та кав да нај у спе шни је пе сме бу ду оне ко је 
нај бо ље об у зда ва ју или убла жа ва ју нај ја че емо ци је. Хeјден Ке рат, на при мер – ов де 
„про кли њу ћи уз бла гу по хва лу“ – ка же о пе сма ма у збир ци Ен Сек стон Жи ве ти или 
умре ти: „Оне су де ло на да ре не, ин те ли гент не же не ко ја ско ро да кон тро ли ше сво је 
де ло.“28 А. Р. Џо унс при го ва ра да, у не ким пе сма ма Ен Сек стон, „као да је су бјект из-
гу био кон тро лу, по стао уи сти ну го то во хи сте ри чан“.29 Ро зен тал про на ла зи у епи гра-
фи ма ње не пр ве две збир ке („сло га ни ма ис по вед ног по кре та“, ка ко их он ети ке ти ра) 
„си лу ка рак те ра“, „чвр сту, али осе тљи ву јед но став ност“ и „ја сно ћу сти ха“.30 Ме ђу тим, 
мо же се ре ћи да ње ни епи гра фи на гла ша ва ју не из ве сност, нео д ре ђе ност и дез о ри-
јен та ци ју ра ди је не го ли од луч ност или од ре ђе ност. Ка да Сек сто но ва на во ди при чу о 
Еди пу на по чет ку До луд ни це и де ли мич но на зад, Јо ка стин страх и нео д луч ност оно су 
што је на гла ше но. Ка да на во ди Фран ца Каф ку на по чет ку збир ке Сви мо ји ле по та ни 
(„књи га тре ба да слу жи као се ки ра за за ле ђе но мо ре у на ма“), ста ње је оча ја, изо ла-
ци је и дез о ри јен та ци је до ко јих „се ки ра“ (пи са ње) пру жа при ступ оно што је ин три ги-
ра: „књи ге ко је су нам по треб не су оне ко је де лу ју на нас по пут не сре ће... ко је чи не да 
се осе ћа мо као да смо... из гу бље ни у шу ми“. Ро зен тал и ње го ви са вре ме ни ци – у свом 
при ви ле го ва њу „си ле“ и „ја сно ће“ ове но ве по е зи је над ње ном не у хва тљи во шћу и 
нео д ре ђе но шћу – по ка зу ју зна ке ис трај не вер но сти стан дар ди ма и прак са ма до ми-
нант не пред-ис по вед не, или фор ма ли стич ке, тра ди ци је.

Ути цај ни чла нак А. Ал ва ре са „Ван све ове бе сми сли це“ у Тај мсо вом књи жев ном 
до дат ку (ка сни је по но во штам пан као на слов ни есеј у ње го вој исто и ме ној књи зи) 
ре ка пи ту ли ра мно ге од – на мо мен те кон тра дик тор них – кон цеп ту а ли за ци ја кон фе-
си о на ли зма о ко ји ма смо до сад раз го ва ра ли.31 За Ал ва ре са, као и за Ро зен та ла и Кокса 

27 Ули ца ми ло ср ђа 45 (Бо стон, 1976); Спекс, „О Ули ци ми ло ср ђа 45“, у Ма кла чи (уред.), Ен Сек стон, 
186–9: 186, 188, 189.+
28 Жи ве ти или умре ти (Бо стон, 1966); Ке рат, „Упр кос вар ки“, Хад сон ри вју, 19/4 (1966–7), 698 (мо је 
на зна ке).
29 „По тре ба и сло бо да“, 27.
30 Но ви пе сни ци, 131–2.
31 „Ван све ове бе сми сли це“, Тај мсов књи жев ни до да так, 23. март 1967. стр. 229–32; по но во штам-
па но у Ван све ове бе сми сли це (Лон дон, 1968). Ал ва ре сов од нос са Те дом Хју зом и Сил ви јом Плат 
и ње го во за сту па ње ра них де ла Сил ви је Плат до бро је по зна то, иа ко је ње гов ен ту зи ја зам пре ма 
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и Џо ун са, ис по вед на – или „екс тре ми стич ка“ – по е зи ја исто вре ме но је по е зи ја свог 
од ре ђе ног вре ме на и про сто ра и из ра за оту ђе не ин ди ви ду ал но сти.32 То је по е зи ја у 
ко јој са др жај или глав на те ма („пси хич ка ис тра жи ва ња... умет нич ки иден ти тет“) је су 
ва жни ји од струк ту ре или фор ме („ни је пи та ње фор ме“). У том по гле ду, Ал ва рес је 
пред у хи трио Фи лип сов по чет ни гам бит: „Осе ћам да оно што пе сник има да ка же је сте 
ва жни је од то га ка ко то ка же.“33 Ово ту ма че ња је, на рав но, те шко ускла ди ти са ду бо ко 
са мо све сном, свр сис ход ном и ком плек сном по е ти ком Сек сто но ве. Шта ви ше, оно је 
кон тра дик тор но Ал ва ре со вим ка сни јим из ја ва ма: „очи то да зах те ва ви со ко ди сци пли-
но ва ну и осве шће ну умет ност да би се про др ло та ко не при стра сно и успе шно у екс-
тре ме уну тар њег про сто ра“. Re duc tio ad ab sur dum та квих по гле да до сег нут је у Ал ва-
ре со вој тврд њи да „нај ве ћи тест ори ги нал но сти ни је пи та ње фор ме већ пси хич ког 
ис тра жи ва ња, не ар те фа ка та већ умет нич ког иден ти те та“.34

Ка ко Ал ва ре со ве тврд ње по ка зу ју, ово су про бле ма тич не по де ле би ло да их тре ба 
ис цр та ти или одр жа ти. Ка ко мо же мо раз лу чи ти тек ста и „иден ти тет“ ко ји на вод но 
ле жи иза ње га? Ка ко мо же мо спо зна ти овај иден ти тет а да пр во не су срет не мо „фор-
му“ или „ар те факт“ – то јест, текст? По ку шај је, нај зад, са мо по ра жа ва ју ћи, су но вра ћу-
је се у цир ку лар ност и ау то кон тра дик ци ју, и ства ра не мо гу ћу чи та лач ку прак су: „Да 
ли је пе сма успе шна или не од ре ђу је ба ланс и суп тил ност са мог ау то ра ?“ Ова ла тент-
на ве ра у уро ђе ну су пер и ор ност по себ них та ле на та кре а тив ног ау то ра екс пли цит на 
је у Ал ва ре со вом спе ку ла тив ном про фи лу „екс тре ми стич ког“ умет ни ка: „Он је оно 
што је сте јер је ње гов уну тра шњи свет су штин ски, про мен љив и са мо об на вља ју ћи у 
ве ћој ме ри не го онај обич них љу ди.“ Сто га нас по зи ва, ко нач но, да не чи та мо и оцењу-
је мо по ет ски текст, већ да за ви ри мо из ван ње га у жи ву осо бу. О пе сма ма у Ло у е ло вим 
Ски ца ма жи во та, Ал ва рес оду ше вље но бе ле жи: „гле да те кроз њих да би сте ви де ли 
чо ве ка она квог ка кав је сте“.35

Упр кос Ал ва ре со вој по чет ној тврд њи да је „кре та ње ка екс тре ми зму“ или про дукт 
пе ри пе ти ја мо дер ног до ба или симп том ин тен зив но сти ис ку ства пе сни ка (или обо је), 
он ука зу је, нај зад, да екс тре ми стич ка по е зи ја на ста је као од го вор на зах те ве пу бли ке 
за ду бљом и мрач ни јом спо зна јом:

Што је [песник] су ро ви ји пре ма се би, то ће пу бли ку те же шо ки ра ти. Ово те ра умет-
ни ка у оно што бих на звао екс тре ми змом. Он тра га за сво јим спо зна ја ма до гра ни це 
нер вног сло ма и по том пре ко ње, све док ма ни ја, де пре си ја, па ра но ја и ха лу ци на ци ја, 

овом сти лу с вре ме ном спла снуо. У постскрип ту му из 1966. свог есе ја из 1963. о Пла то вој, Ал ва рес 
сме шта сво је ра ни је ко мен та ре о том од но су из ме ђу нер вног сло ма и „оно га што на зи вам екс тре-
ми стич ком по е зи јом“ (Ван све ове бе сми сли це, 57). Ско ри је, из ја вио је да је „’ис по вед на по е зи ја’ 
без ум ни, то ро ка шки стил... уну тра шње пре тра ге [која] ви ше ни је у мо ди“: Где је све по шло на бо ље 
(Лон дон, 1999), 197.
32 Ал ва рес је, ипак, нео д ре ђе ни ји од Фи лип са, ко ји је ка сни је де фи ни сао ис по вед ну по е зи ју као 
про из вод „пост хри шћан ске, пост ке не диј ске, пост та бле то ман ске Аме ри ке“ са са мо по у зда њем 
ко је је при кри ло не тач ност ње го ве хро но ло ги је: Ис по вед ни пе сни ци, стр. xi ii.
33 Ibid., стр. xiv.
34 „Ван све ове бе сми сли це“, 230, 229.
35 „Ван све ове бе сми сли це“, 231.
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ко је до ла зе или са пси хо зом или их иза зо ву дро ге, не по ста ну то ли ко го ру ће и уо би-
ча је не ко ли ко су и Ле по та, Исти на, При ро да и Ду ша би ле за ро ман ти ча ре.36

Ов де, мо жда не све сно, Ал ва рес осве тља ва јед ну од нај у пе ча тљи ви јих и пло до но-
сни јих ме ђу ско ра шњим те о ри ја ма ис по ве сти. Ње го ви ко мен та ри пре те ча су Ми ше ла 
Фу коа и ње го вих схва та ња ва жно сти ве зе из ме ђу су бјек та и чи та о ца, по кај ни ка и 
ис по вед ни ка, за пот пу но оства ре ње ис по ве сти.

Фу ко о во схва та ње ис по вед ног про це са ну ди вред но сред ство уз по моћ ког се 
од ба цу ју кри ти ке о ко ји ма смо до сад раз го ва ра ли, и пру жа из вор ду бљег уви да у 
ком плек сну и со фи сти ци ра ну по е ти ку Сек сто но ве. Због то га је нео п ход но ци ти ра ти 
га у це ло сти:

Ис по вест је, да кле, об ред дис кур са у ком је су бјект (su jet) ко ји го во ри та ко ђе и 
пред мет (su jet) ис ка за; то је, та ко ђе, и об ред ко ји се од и гра ва уну тар од но са мо ћи, јер 
не при зна је се без при су ства, ма кар мо гу ћег, парт не ра ко ји ни је на про сто са го вор ник, 
већ ин стан ца ко ја зах те ва при зна ње, на ме ће га, про це њу је и ин тер ве ни ше да би пре-
су ди ла, ка зни ла, опро сти ла, уте ши ла, из ми ри ла; об ред у ком се исти на по твр ђу је на 
осно ву пре пре ка и от по ра ко је је мо ра ла да сло ми да би се ис ка за ла; об ред, нај зад, у 
ком и сам ис каз, не за ви сно од сво јих спо ља шњих по сле ди ца, до во ди до су штин ских 
из ме на у лич но сти ко ја га је из го во ри ла; об ред га огла ша ва не ви ним, он га ис ку пљу је, 
он га очи шћу је, он га рас те ре ћу је кри ви це, он га осло ба ђа, он му обе ћа ва спас. 37

За Фу коа, као и за Сек сто но ву, ис по вед ни је сред ство за из ра жа ва ње не са вла ди ве 
исти не прет ход но про жи вље ног ис ку ства, већ „тех ни ка... про из вод ње исти не“.38 Испо-
вед ни је не пред ви див симп том не под но шљи вих емо ци ја, већ „ри ту ал“. Ис по вест се 
ства ра и одр жа ва не ду би ном по тре бе или сна гом ком пул зи је ау то ра, већ дис кур зив-
ном ве зом из ме ђу го вор ни ка, тек ста и чи та о ца – по кај ни ка, ис по ве сти и ис по вед ни ка.

Ра на пе сма Ен Сек стон, „Љу ба зни го спо ди не: овај гај“39 (на пи са на фе бру а ра 1959. 
и об ја вље на у ње ној пр вој збир ци До луд ни це и де ли мич но на траг, 1960), об ма њу ју ће 
је игрив текст ко ји ну ди су ге стив но уче шће у не ки ма од прак си и про бле ма ис по ве ди, 
илу стру ју ћи Фу ко о во по и ма ње ис по ве сти као „ри ту а ла“. У свом ис ти ца њу „ига ра“, 
„три ко ва“ и вољ ног уче шћа, она по ка зу је да ис по вест мо же би ти вољ на, тра же на и 
кон стру и са на, ра ди је не го ли спон та на, ре ак тив на и ком пул сив на. Пе сма на во ди као 
свој епи граф стих из То ро о вог Вал де на: „Јер чо век тре ба са мо да се окре не јед ном 
за тво ре них очи ју у овом све ту не би ли се из гу био... Тек ка да смо из гу бље ни... по чи-
ње мо да про на ла зи мо се бе.“ Ово чи та о ца упу ћу је да се вра ти на стих из по след ње 
стро фе „Ти, док то ре Мар ти не“ Ен Сек стон, прет ход не пе сме у ис тој збир ци, у ко јој 
лир ска го вор ни ца жа лоб но пи та: „Је сам ли и да ље из гу бље на?“ „Ти, док то ре Мар ти не“ 
пред ста вља го вор ни чин бо ра вак у мен тал ној ин сти ту ци ји, или „лет њем хо те лу“; се-
зон ском од ма ра ли шту ко је се про ма ља у ви ду „ка сно ав гу стов ских“ ига ра у пе сми 

36 Ibid., 230.
37 На ве де но пре ма пре во ду Је ле не Ста кић, М. Фу ко (2015), Исто ри ја сек су ал но сти I, Кар пос, Но ви 
Сад: 80. (Прим. прев.)
38 Исто ри ја сек су ал но сти, том I: Увод (Хар мон дсворд, 1981, по но во штам па но 1984), 61–2: 59.
39 Сви ци та ти из ове пе сме на ве де ни су пре ма пре во ду Ма ри је Бер гам Пе ли ка ни ко ји је ура ђен 
спе ци јал но за овај те мат у По љи ма. (Прим. прев.)
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„Вр ли го спо ди не“. У кон тек сту пе сме „Ти, док то ре Мар ти не,“ ме та фо ра би ва ња из гу бље-
ном – па сив је зна ча јан – пред ста вља пси хо ло шку уз не ми ре ност и ра њи вост. Пе сма 
„Љу ба зни го спо ди не“ дра ма ти зу је ову дез о ри јен та ци ју и, ва жни је, при ка зу је гла гол 
„из гу би ти“ у ак тив ној фор ми, ти ме тран сфор ми шу ћи би ва ње из гу бље ном у свр сисхо-
дан чин гу бље ња са ме се бе. При се ти мо се, из епи гра фа дру ге збир ке Ен Сек стон, Сви 
мо ји ле по та ни, „књи ге ко је су нам по треб не“ упра во су оне ко је ну де ово ис ку ство.

Пе сма „Љу ба зни го спо ди не: овај гај“ пре до ча ва екс пли цит но при су ство слу ша о ца/
ис по вед ни ка (ов де је то „љу ба зни го спо дин“) чи је при хва та ње ис по ве сти је сте нео п-
ход но за њен успех. Ово је Фу ко ов „парт нер ко ји ни је на про сто са го вор ник, већ ин-
стан ца ко ја зах те ва при зна ње, на ме ће га и про це њу је”. Фор мал ност ре чи „го спо дин“ 
озна ча ва ау то ри тет, док „љу ба зни“ ис ти че кон текст по кај ни ко ве же ље да уго ди. „Љу-
ба зни го спо ди не“ нам пред ста вља оно што је, у сми слу ар хе ти па, ко шмар на сце на, но 
овај до слов ни и ме та фо рич ни гу би так се бе је ујед но, и па ра док сал но, „тех ни ка“ про-
на ла же ња се бе. Фу ко ов „ри ту ал“ је ов де дра ма ти зо ван као деч ја игра: „Штос је био у 
то ме / да се јед ном окре неш и знаш да си из гу бље на.“ Пе сма не на гла ша ва хо рор 
ста ња из гу бље но сти, ни ти хра брост по тра ге за из ла зом, већ про цес ко јим се мо же 
ак ти ви ра ти та ква кри за. Ре фе рен це на до слов ни и ме та фо рич ки гу би так се бе као на 
„игру“ и „штос“, и иди ом деч је пе сми це („шу ма из ме ђу Дин гли Де ла / и дје до ве ко ли бе“) 
на ру ша ва ју на вод ну не из бе жност и нео п ход ност тра у ме и по ка зу ју да је го вор ни ца 
ак тив на и вољ на уче сни ца игре.

По ста ти из гу бље на је стра те ги ја, а не не зго да. Уи сти ну, го вор ни ца Сек сто но ве, 
ра ди је не го да тра га за из ла зом из шу ме мен тал ног ко лап са, тра га за ула зом у њу. Она 
не тра га за те ра пи јом или „екс пре сив но-про чи шћу ју ћим“ осло ба ђа њем (ка ко је Али-
си ја Остри кер то сро чи ла), већ за сла бље њем свог ста ња. Ка ко Џе клин Ро уз на по ми ње, 
по твр ђу ју ћи ти ме То ро о во схва та ње: „мо же те са мо по че ти да ви ди те – ово је би ла 
Фрој до ва основ на спо зна ја – ка да зна те да је ваш вид оште ћен, склон гре шци, по гре-
шно на ште ло ван. Је ди ни мо гу ћи на чин ту ма че ња ни је да се бе про на ђе те, већ да се 
дез о ри јен ти ше те.“40 Con tra Ро зен та ло вим ви ђе њи ма „си ле ја сно ће“ ко ја је свој стве на 
ис по ве да њу, у пе сми „Љу ба зни го спо ди не“ оно што је нео п ход но и пло до но сно упра-
во је да се за ро ни у ха ос и кон фу зи ју. Ов де, као у Маг бе ту (ин тер тек сту ал на ре фе рен-
ца ко ја при до да је на драм ској и ма гиј ској ре зо нан ци шу ме; дру га зби р ка Сек сто но ве, 
Сви мо ји ле по та ни, свој на слов по зајм љу је из Шек спи ро ве дра ме), дан и ноћ обр ну ли 
су ме ста или су по ста ли не раз лу чи ви, што оста вља го вор ни цу без ика квих од ред ни-
ца спрам ко јих би утвр ди ла свој по ло жај. Ре чи ма пе сме ко ја сле ди у До луд ни це и де
ли мич но на зад, „Му зи ка пли ва на зад ка ме ни“, „не ма пу то ка за да нам ка жу ку да“.

Пе сма „Вр ли го спо ди не“ пре ла зи са ових при се ћа ња ига ра из де тињ ства („То је био 
трик окре ну ти се јед ном“) на упор ни је и ау то ре флек сив ни је ко мен та ре на про цес и 
тех ни ке ко је би тре ба ло, чи ни се, гле да ти као кључ не еле мен те по е ти ке Ен Сек стон. 
Нај пре, има мо при хва та ње екс це са и оби ља, што са мо по се би озна ча ва за не ма ри ва ње 
пра ви ла и за бра на. Го вор ни ца Ен Сек стон оти шла је ни во да ље од оно га што за го ва ра 
епи граф Вал де на – она се „два пут окре ну ла“:

40 Ро уз, Ста ња фан та зи је (Окс форд, 1996), 144.
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Љу ба зни го спо ди не: Из гу бље на а од исте Ва ше сор те 
два пут сам се окре ну ла очи ју за пе ча ће них,
а шу ма би ја ше би је ла, а мој ум ноћ ни
ви дје до га ђа је та ко чуд но ва те, не ис при ча не и не ствар не.

За тим, има мо про цес ин тро спек ци је. Прем да су јој очи за тво ре не, она је сте кла 
увид уз по моћ тех ни ке гле да ња у се бе (по твр да до слов них и ме та фо рич них ве за изме-
ђу ви да, уви да и пред ви ђа ња, те исти не и га та ња, ко је се по ја вљу ју из но ва и из но ва у 
пе сма ма Ен Сек стон). Ко нач но, ње на го вор ни ца по твр ђу је – иа ко са мо да би их ома-
ло ва жи ла – са вре ме на ту ма че ња хра бро сти и сме ло сти ис по вед не по тра ге:

А отво рим ли очи, пла шим се на рав но
по гле да ти – тај уну тар њи по глед дру штво пре зи ре –
Па ипак, пре тра жу јем овај гај и не на ла зим ни шта стра шни је
од се бе, ухва ће не из ме ђу гро жђа и тр ња.

Ова ре то ри ка од ва жно сти и хра бро сти ти пич но је чи та ње кон фе си о на ли зма, чак 
и да нас.41 „Од ва жност“ је је ди на од ли ка ко ју Џејмс Ди ки при зна је у свом при ка зу де ла 
Сек сто но ве: „отво ре ност го спо ђе Сек стон, ње на од ва жност и ње на при ча вред не су 
сва чи ја три до ла ра“.42 Ро берт Фи липс по ста вља, као јед ну од глав них озна ка ис по вед-
не по е зи је, да „она при ка зу је мо рал ну од ва жност“.43 Као цен трал но, есеј Ло рен са 
Лер не ра „Шта је ис по вед на по е зи ја?“ у Кри ти кал кво тер ли ју из 1987. за у зи ма став да 
„пи са ње ис по вед не пе сме је сте чин од ва жно сти“.44 Овим се по ка зу је да епи тет „од ва-
жна“ је сте мо рал ни суд. Та ко пе сма им пли цит но при хва та вред ност чи на ис по ве да ња, 
чи ме се би при пи су је на вод ну искре ност и отво ре ност – ако јој се не би по ве ро ва ло, 
не би се на зи ва ла „од ва жном“ већ би би ла са мо об ма на или са мој се би свр ха. Ла ко-
вер но је чи та ње ко је би при хва ти ло као чин од ва жно сти оно што би мо гло, за пра во, 
би ти успе шан чин об ма не или под ва ле. Сто га је по е ма „Удво је на сли ка“, ко ја раз ма тра 
мај чин ско са мо на мет ну то ра ста вља ње од сво је ма ле ћер ке, пре по зна та као при мер 
вр хов ног чи на хра бро сти ра ди је не го ли им пре сив но или ефек тив но за ва ра ва ње. Та-
ква ту ма че ња ука зу ју да, упр кос по те шко ћа ма ко је су зах те ва не, има не што вред но и 
бла го твор но у ис по ве сти. За Фу коа, на рав но, упра во су ове ба ри је ре и по те шко ће те 
ко је кон стру и шу и ва ли ди ра ју оно што узи ма мо за „од ва жност“ (или што узи ма мо за 
исти ни то; од ли ка са ко јом је у ве зи, отуд Ди ки је во за у зда ва ње „отво ре но сти“ и „од-
ва жно сти“). Ка ко Фу ко ука зу је у ко мен та ри ма ко ји су ра ни је на ве де ни, ис по вест је 

41 К: Јер и ку ка ви це до би ја ју кан цер Џо на Дај мон да (Лон дон, 1998), на при мер, хва ли се као „хра-
бра и ге ни јал на књи га“ (TLS, 9. ок то бар 1998, стр. 9). Ови епи те ти па ро ди ра ју се у ко мич ној ис по-
ве ди Бе ла Литлџо на: Гр ли ме док је цам јер је цам због све та, ко ју опи су је као „хра бру књи гу, хра бру 
и ин тим ну“ пре не го што ће из ја ви ти: „мо ја го ла, бол на, ско ро не под но шљи ва се ћа ња су на ви де-
лу: ужи вај те“. „Са да мо же те да про чи та те мо ју исти ни ту, го ру ћу при чу“, Гар ди јан, 24. ок то бар 1997. 
стр. 19.
42 „Пр вих пет књи га“, 319.
43 Ис по вед ни пе сни ци, 17.
44 Стр. 56. Лер нер да ље пра ви раз ли ку из ме ђу „на ра ти ва“, „за ме ни це“ и „емо тив не од ва жно сти“.



108

„об ред у ком се исти на [или хра брост субјект а] по твр ђу је на осно ву пре пре ка и от по-
ра ко је је мо ра ла да сло ми да би се ис ка за ла“.

У пе сми „Љу ба зни го спо ди не,“ го вор ни ца Сек стон твр ди да се „пла ши“, иа ко мла-
кост при де ва, и пре зри ва по шта па ли ца „на рав но“, ума њу ју би ло ка кав ствар ни осе ћај 
стра ха. Шта ви ше, ово „на рав но“ ту ма чи се као усту пак оче ки ва њи ма пу бли ке ра ди је 
не го ли увер љи ва из ја ва соп стве ног по ло жа ја. Зби ља, она ука зу је да та кав страх ни је 
по сле ди ца ње ног соп стве ног су сре та са слу ће ним објек том за ко јим тра га, већ про-
из вод ње не бо ја зни од осу де пу бли ке („пре зи ра“ дру штва). Ако же ли мо да раз у ме мо 
ис по вед ни текст не као ком пул сив ни из раз пре ђа шњег ис ку ства ау тор ке, већ као гест 
ко ји се оства ру је у зна че њу и ста ту су ис по ве сти са мо у про це су ка да се при ми или 
про чи та, он да се мо же ре ћи да је пу бли ка, а не ис ку ство, оно што иза зи ва страх.45

Ко нач но, ако се вра ти мо ме та фо ри ма пе и тех ни ци дез о ри јен та ци је, пе сма „Љу ба-
зни го спо ди не: овај гај“ по ка зу је да је го вор ни ца у ста њу да утвр ди сво је ме сто на 
ма пи – ме та фо рич ки, да про на ђе се бе – про це сом три ан гу ла ци је, та ко што ће се по ста-
ви ти у од но су на дру ге две тач ке; пло до ве и тр ње, што им пли ци ра спа се ње или ра за-
пи ња ње на крст, за до во ље ње или пат њу.46 Њен иден ти тет тре ба схва ти ти као од ре ђен 
овим по ло ви ма. Шта ви ше, ме та фо ра три ан гу ла ци је мо гла би се чи та ти као оно што 
озна ча ва го вор ни чин осе ћај соп стве ног иден ти те та као ис по вед не пе сни ки ње, што 
се пак мо же раз у ме ти и као ефе кат ње не ве зе са пи са њем (пло до но сни и про дук тив ни 
„пло до ви“) и пу бли ком („тр ње“: ко је пред ста вља пат њу и осу ду).

Те шка ве за из ме ђу ис по вед не го вор ни це и чи та ла ца та ко ђе је у ср жи јед ног од нај-
по зна ти јих де ла Сек сто но ве. У пе сми „Ње на сор та“ – ко ју је чи та ла на по чет ку сва ког 
јав ног чи та ња де ла, и ко ја је по том по ста ла не из бе жно иден ти фи ко ва на са ње ном спе-
ци фич ном ис по вед ном по е ти ком – Ен Сек стон ис тра жу је пер цеп ци је или, пре ци зније, 
по гре шне пер цеп ци је, ко је има ње на пу бли ка. Нај ва жни је за пе сму и ње ну пред ста ву, 
по ре чи ма Сек сто но ве, за то „ка ква вр ста пе сни ки ње сам ја“, је сте стих „Та кву же ну 
по гре шно раз у ме ју. / Би ла сам ње на сор та.“ Пе сма при зи ва, да би опо врг ну ла, ор то-
док сна чи та ња ње не спе ци фич не (ко ри стим реч про ми шље но) вр сте по е зи је. „Ње на 
вр ста“ по чи ње рас ко шно, пр ко сно, јед ним „Ја“ то ли ко пре зри вим пре ма кри ти ча ри ма 
сти ла: „Иза шла сам, оп сед ну та ве шти ца / го ним цр ни ва здух, хра бри ја но ћу.“ Ти пич но 
оп ту же на за ин тро спек ци ју, го вор ни ца ов де екс пли цит но по се же из ван се бе („Иза шла 
сам“) и има у ви ду ши ру сли ку. Она је по но сна на лу ди ло и мах ни тост ко ја ју је за по-
се ла, но ипак од би ја да на ве де из вор сво је ин спи ра ци је или, мо жда, ком пул зи је. Је ли 
она „за по сед ну та“ лу ди лом? Или по е зи јом? Је ли ње на мо ти ва ци ја же ља да пи ше, да 
по де ли, да „иза ђе“ из се бе? Или, у кон тек сту јав них, и по нов них, из во ђе ње ње не пе сме, 
је ли она „за по сед ну та“ – у сми слу кон тро ли са на – оче ки ва њи ма сво је пу бли ке?

Ов де го вор ни ца Ен Сек стон екс пли цит но твр ди да је хра брост ве о ма вред но ва на 
у ис по вед ној по е зи ји, но ње на тврд ња ума ње на је чи ње ни цом да она успе ва са мо 

45 Ка ко Ен то ни Ист хо уп ука зу је, „зна че ње тек ста увек се ства ра про це сом чи та ња“ – иде ја ко ја је 
у по е зи ји Ен Сек стон екс пли цит на и фун да мен тал на. По е зи ја као дис курс (Лон дон, 1983), 7.
46 У за кључ ку Ау то би о гра фи ја: Фе ми ни стич ке те о ри је жен ских ау то пред ста ва (Ита ка и Лон дон, 
1994), Ли Гил мор раз ви ја ме та фо ру ма пи ра ња ка ко би опи са ла на чи не на ко је спи са те љи це од ре-
ђу ју свој по ло жај у од но су на до ми нант ну тра ди ци ју.
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но ћу, под окри љем мра ка (мо жда ау то ре флек сив на алу зи ја на од ва жност под стрек-
ну та ве чер њим чи та њи ма ње них де ла). На рав но, тврд ња да је „хра бри ја но ћу / са ња 
зло“ је сте упо зо ре ње да Сек сто но ва и ње на пер со на мо ра ју би ти раз дво је не. Жи вот 
ма ште, усва ја ње раз ли чи тих пер со на, и уло га ве шти це при па да до ме ну фан та сти ке. 
Све се од и гра ва но ћу и у сно ви ма и не би га тре ба ло по ме ша ти са ствар ним жи во том 
пе сни ки ње. Слич на ам би ва лент ност под у пи ре го вор ни чи но на њен ноћ ни лет „над 
скром ним ку ћа ма, све тло по све тло“. Је ли ве шти ца за тр ла све тла док је пре ле та ла 
пре ко ку ћа, или она до но си све тлост, про све тље ње, спо зна ју док про ла зи? Ја сно је, 
ме ђу тим, из ме та фо ре „са два на ест пр сти ју“ (што је, мо же се ре ћи, ста вља у ко но та-
ци ју ру ку ко је пи шу) да је го вор ни ца при гр ли ла сво ју осо бе ну уло гу пе сни ки ње не ре-
да, екс трем но сти и екс це са – при се ћа мо се ка ко се го вор ни ца окре ће два пут као 
кон траст по треб ном „је дан пут“ у пе сми „Љу ба зни го спо ди не: овај гај“.

Дру га стро фа ну ди да љу од бра ну пе сни ки њи не иди о син крат ске и спе ци фич но 
жен ске по е ти ке. Ње на го вор ни ца пр ко сно при хва та сво је ме сто аут сај де ра, про сла-
вља ју ћи спе ци фич ну вр сту кре а тив ног по ду хва та ко ји је из ван пре по зна ва ња до ми-
нант не по ет ске тра ди ци је – но ни је ма ње вред на због то га. Њен ми ље су пе ћи не и 
шу ме – тај на област уда ље на од ци ви ли зо ва ног, јав ног све та – и ње но по стиг ну ће је 
ства ра ње на ив них, „при ми тив них“ (ети ке та ко ју је Ен Сек стон по но сно при хва ти ла) 
ру ко тво ри на („шер пе“ и „др во ре зи“). Ме ђу тим, упра во ово је ве шти на ко ја је умет нич ка 
(не ма функ ци о нал но сти у „др во ре зи ма“). На исти на чин, та ве шти на је фи но из ра ђе на, 
уме шна, на мер на и на свој на чин ду бо ко про дук тив на – оно „рас ту ре но“ је сре ђе но, 
или по но во по спре мље но, ње ним на по ри ма:

У шу ми сам про на шла то пле пе ћи не,
на пу ни ла их ти га њи ма, ре зба ри ја ма, по ли ца ма,
пла ка ри ма, сви лом, не бро је ним до бри ма;
спре ми ла ве че ру за цр ве и ви ле ња ке:
цми здре ћи, по рав на ла све што штр чи.

Зби ља, „Ње на сор та“ при зна је кључ ну уло гу ко ју игра ис по вед на пу бли ка, или „рас-
ту ре но“. Ако по сто ји ком пул зи ја или им пе ра тив иза ис по вед не по е зи је, не би ли мо гао 
би ти им пе ра тив да се од го во ри на зах те ве и по тре бе сво је пу бли ке, да им се олак ша? 
То што они ко ји има ју ко рист од ове ис по ве сти („цр ви и ви ле ња ци“) „ја ди ку ју“ (син-
так са је дво сми сле на, чи не ћи „ја ди ко ва ње“ при мен љи во на су бје кат и на обје кат у 
ис тој ме ри) по ка зу је да се на ве зу из ме ђу го вор ни це и пу бли ке гле да с не ком вр стом 
ам би ва лен ци је.

У по след њој стро фи, го вор ни ца про гла ша ва – и ем фа тич на упо тре ба про шлог 
вре ме на по твр ђу је – сво је пре ва зи ла же ње за бра на ис по вед не по е зи је:

Во зи ла сам се у тво јим та љи га ма, ко чи ја шу,
го лим ру ка ма ма ха ла се ли ма у про ла зу,
упо зна ва ла по след ње ја сне мар шру те, пре жи ве ла
та мо где ми тво ји пла ме но ви још гри зу бу ти ну
и ре бра ми пу ца ју где ти точ ко ви ви ју га ју. 
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Ин тер пунк ци ја и об гр ље на ри ма „мар шру те, пре жи ве ла / та мо“ (упу ће но или све-
до ку/пре жи ве лом ко ји је над жи вља ва или, ау то ре фе рент но про гла ша ва се бе „пре-
жи ве лом / где...“) по твр ђу ју да ју је ис цр пло јав но исме ва ње и осу да и да жи ви са мо 
да ис при ча при чу, отуд по мак ка са да шњем вре ме ну у по след њим сти хо ви ма. Ре чи 
„во зи ла сам се“ као слу шна игра са реч ју „пи са на“47 им пли ци ра да је пи са ње то што 
при зи ва ка зну. То што она ма ше сво јим „го лим ру ка ма“ је, опет, про во ка тив ни и пр ко-
сан гест, ко ји при зи ва ме та фо ру на го сти, са мо от кро ве ња и сра ма ко ји су ти пич ни за 
ис по вед ну кри ти ку (Џо унс, на при мер, твр ди да је „пер со на го ли его,“ а Фи липс ука-
зу је на то да ис по вест „из ла же ого ље ну емо ци ју не по сред но“48). Ипак, ка ко цир ку лар-
на, не пре кид на и ре пе ти тив на при ро да ових ме та фо ра ука зу је („још гри зе“ и „точ ко ви 
ви ју га ју“ зна чај но су да ти у са да шњем вре ме ну), ри зик од ка зне не пре ста је. Ка зна за 
пи са ње на нов и осо бен на чин, за то што је два на е сто пр ста, за пи са ње о уну тар њем 
или пси хо ло шком ис ку ству („си шла с ума“), за то што је „та ква же на“, од и гра ва се, ко-
нач но, на жен ском те лу у сли ка ма муч ног на си ља.

„Ње на сор та“ је, по мом ми шље њу, пот пу но ка рак те ри стич на пе сма за Ен Сек стон. 
Она про бле ма ти зу је про цес пи са ња, по ка зу ју ћи да је он под ло жан по је ди нач ним, и 
упор ним, при ти сци ма. Иа ко ево ци ра сло бо ду, осло бо ђе ње, дух и не за ви сност, оно је 
за сно ва но на сли ка ма за то че ња, огра ни че ња и ка зне.

Ка сни ја пе сма, „Бо га љи и дру ге при че“, вра ћа се, ово га пу та са ве ћим уве ре њем, на 
слич не те ме. По но во, текст је за о ку пљен раз у ме ва њем и по би ја њем тра ди ци о нал них 
пер цеп ци ја ис по вед ног пи са ња. Ме ђу тим, та мо где „Ње на вр ста“ осли ка ва го вор ни чи-
но лу ка во из бе га ва ње огра ни че ња кон вен ци је, „Бо га љи и дру ге при че“ пред ста вља 
ње но искре но су ко бља ва ње са та квим ре стрик ци ја ма – као и њи хо во од би ја ње. Пе сма 
ува жа ва, и пр ко сно узи ма за свој пред мет раз ма тра ња, ста во ве о по ет ској глав ној те ми 
ко је де ле ра ни је спо ме ну ти кри ти ча ри (ви дљи во на при ме ру при мед бе Џеј мса Ди ки ја 
да „би би ло те шко на ћи пи сца ко ји се упор ни је ба ви па те тич ним и од врат ним аспек ти-
ма те ле сног ис ку ства“). Она ну ди се бе као про во ка тив ни па стиш ис по вед ног тек ста, 
пре у ве ли ча ва ју ћи по кај ни ков по ло жај спрам ре то рич ких и тран сгре сив них ефе ка та.

Пе сму „Бо га љи и дру ге при че“ отва ра по дру гљи ва мол ба док то ру: „мој док то ре, 
ко ме ди ја шу / зва ла сам те сва ки пут“. Ово при зи ва пр ве сти хо ве (ра ни је спо ме ну те) 
пе сме „Ти, док то ре Мар ти не“: „Ти, док то ре Мар ти не, ше таш / од до руч ка до лу ди ла“ и 
тре нут но по твр ђу је по гле де агре сив них кри ти ча ра о па то ло шкој фик са ци ји ис по вед-
них пе сни ка. Са мо у пр вој стро фи ви ди мо основ не са стој ке кон фе си о на ли зма ка ко се 
он кон вен ци о нал но по и ма: док тор, соп ство и текст (ов де озна чен са мо за тај но као 
„бе за зле на ри ма“). „Бе за зле на ри ма“ та ко ђе упу ћу је, кон крет но, на ре френ ко ји за о кру-
жу је пе сму:

Сва ки пут ка да др жим пре да ва ња
Или при ку пљам при зна ња
Ша ље те ме у ин тер на те
У пан та ло на ма за ве жба ње.

47 На ен гле ском, rid den и writ ten.
48 „По тре ба и сло бо да“, 14. Ис по вед ни пе сни ци, 8.
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Ов де ви ди мо ве зу кон тро ле из ме ђу док то ра и па ци јен та, ис по вед ни ка и по кај ни-
ка; ве зу ко ја је за сно ва на на же љи да се удо во љи и да се за др жи при ти сак. Су бје кат 
ко ји се ис по ве да же ли да за ме ни уло ге, да за до во љи или за ба ви ис по вед ни ка (док тор/
ко ме ди јаш), уме сто да бу де пред мет ње них сим па ти ја: „Зва ла сам те сва ки пут / и за-
сме ва ла чак и те бе“. Су бје кат, ти ме што „зо ве“ док то ра „сва ки пут“, ис ка зу је же љу да 
по вра ти кон тро лу, же љу ко ја је осу је ће на јер је док тор/ис по вед ник (осо ба ко јој се 
при ча) онај ко ји за др жа ва ау то ри тет, ко ји има ко нач ну моћ да до но си од лу ке: „ша ље-
те ме у ин тер нат у пан та ло на ма за ве жба ње“. Ка ко Ли Гил мор твр ди (ти ме по твр ђу ју ћи 
Фу ко о ву тврд њу о ау то ри те ту ис по вед ни ка):

За вет, „Та ко ми Бог по мо гао“, за пе ча ћу је суд ис по вед ног сти ла у при су ству све до ка 
ко ји има моћ да вра ти пре су ду, да утвр ди исти ни тост или кри во клет ство, да про це ни 
не ви ност или кри ви цу, да од лу чи о опро сту или про клет ству. Не ки ви ши ау то ри тет 
или сим бол ње го ве функ ци је уста љен је у сце на ма где је у пи та њу исти на, јер је у овој 
кон струк ци ји са оп шта ва ња исти не нео п ход но при ча ти са не ким.49

Та кав зах тев по сти же се ре то рич ким пи та њем ко је Ен Сек стон по ста вља у по след-
њем у ни зу пре да ва ња у Кра шоу ко је је одр жа ла 1972. го ди не: „Ка ко сам по че ла да 
пи шем о се би? Ка ко сам по ста ла ис по вед на пе сни ки ња ко ја бљу је сва ки де таљ сво је 
ру жне про шло сти на стра ни цу?“ Од го во ри ко је ну ди су опре зни и дво сми сле ни: „По-
че ла сам да пи шем о се би јер је то би ло не што што сам зна ла до бро... Са сва ком пе смом 
би ло је као да сам на су ђе њу, да из но сим свој слу чај пред су дом ан ђе ла и да се на дам 
опро сту... На по ми њем, за и ста не мам иде ју за што се ба вим овим чи ме се ба вим50.“ 
Ти ме што твр ди и по том по ри че ау то ри тет над сво јим ис ку ством, Ен Сек стон им пли-
ци ра да она, ипак, не по зна је се бе „до бро“. Ка ко ре фе рен ца на по кај ни ков до го вор 
пред „су дом ан ђе ла“ на го ве шта ва, ин стру мен тал но за успех ове ис по ве ди је сте „суд“, 
или ис по вед ник, или пу бли ка.

У „Бо га љи ма и дру гим при ча ма“ ска то ло шка ме та фо ра („пан та ло не за ве жба ње“) 
ин фан ти ли зу је го вор ни цу, про гла ша ва ју ћи је – ка ко је и ти пич но за ис по вед ног су-
бјек та – не моћ ном и по ни зном. „Тех ни ка де чи је пе сми це ко ја ли чи на ба ла ду“, ка ко је 
Сек сто но ва опи су је, по ма же да се „пот цр та хо рор“ рад ње:51

За пра во ми је три де сет и шест.
Ви дим мр тве па цо ве у то а ле ту.
Ја сам јед на од умо бол ни ка.

При зем но и ван ред но је ба че но у уз не ми ру ју ће и упе ча тљи во олак ша ње, ти ме 
скре ћу ћи па жњу на је дан од на чи на на ко ји кон фе си о на ли зам оства ру је сво је ефек те. 
Ри ме ко је сле де по пут „срам“ и „на ди мак“, „ово“ и „гр лић“, „гро зни ца“ и „оста ви је“, 
„ре ћи“ и „па као“52 пред ста вља ју са жет при лог ис по ве ди. По след њи ин це сту о зни хо-
рор по е ме бр зо се оства ру је и до ла зи до од зва ња ју ћег за кључ ка за вр шном ри мом:

49 Ау то би о гра фи је, 121.
50 Пре да ва ња у Кра шоу (10), стр. 1, HR HRC.
51 Пре да ва ња у Кра шоу (4), стр. 1, HR HRC.
52 На ен гле ском sha me и nic kna me, this и ori fi ce, fe ver и le a ve her, tell и hell.
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Оче, три де сет и шест ми је
А ипак ле жим ов де у тво јој ко лев ци
Из но ва се ра ђам, Ада ме,
И сво јим си ме ре бром про бу ра зио.

Док тор, отац и пр ви чо век (Адам) ов де су син те ти зо ва ни у јед ну до ми нант ну фигу-
ру ко ја кон тро ли ше и, нај ва жни је, над зи ре. Игра ре чи ма у сти ху „ле жим ов де у тво јој 
ко лев ци“, са ла тент ном алу зи јом на исти не – или „лаж(и)“ – ко је ис пли ва ва ју на док-
то ро вом ка у чу („ко лев ци“; што са мо по се би ну ди алу зи ју на пла ги ја ри зам), и иде ју да 
ће са мо пре и спи ти ва ње во ди ти до по нов ног ра ђа ња, но вог по чет ка у жи во ту, да ће 
фор ми ра ти зна лач ки, и кри тич ки, ко мен тар на ис по вед ну и пси хи ја триј ску те ра пи ју.

По ста ва ли ко ва у „Бо га љи ма и дру гим при ча ма“, уз док то ра и раз о ча ра не и раз о-
ча ра ва ју ће ро ди те ље („Згро же на, мај ко“, „отац бе ше на ми рен ви ски јем“), при ка зу је 
уна ка же но соп ство ко је чу ва гро зну тај ну („Би ли бо гаљ у ме ни / био бо гаљ ко ји би се 
ви део?“). Го вор ни ца пу на са мо пре зи ра, и њен ау то пор трет ну ди упа дљи ву ме та фо ру 
за фи гу ру ис по вед ног пе сни ка:

Мо ји су обра зи про цва ли цр ви ма.
Чу па ла сам их као би се ре.
По кри ва ла сам их па ла чин ка ма.
Ко су сам сво ју уви ја ла у лок не.

На ла зи мо осо бу ко ја па ти, ко ју су окле ве та ли, ко ја је по ни зна, ка ко не у мор но пре-
и спи ту је са му се бе, и у то ме на ла зи емо тив ну и ма те ри јал ну на гра ду („би се ре“ му дро-
сти и бо гат ства). Су бје кат, док гре бе сво је пси хич ке ра не, чи ни да ра не бу ду не пре ста-
но отво ре не; стал но у цен тру па жње. Сли ка ма ски ра ња „цр ва“ „па ла чин ка ма“ иза зи ва 
го вор ни чи ну при ме ну ма ски, пер со не „ја“, ко је мо гу али и не мо ра ју са кри ти не у ку сну 
исти ну. Крај ња ре фе рен ца на ко су ко ја је уви је на у лок не прет по ста вља, мо жда, пер-
фор манс по пут оних Шир ли Темпл, ису ви ше сек су а ли зо ван по ку шај де те та да се до-
пад не од ра слој осо би (што ево ци ра го вор ни чи ну не у мо љи ву же љу да удо во љи док-
то ру/оцу , и ин фан ти ли за ци ју зре ле же не у сце ни ин це ста у по след њој стро фи пе сме)53. 
Ово та ко ђе пот цр та ва кон текст ужа сне мо ћи Ме ду зе, ко ја пре ти пу бли ци гро зо мор ним 
по сле ди ца ма њи хо вог упор ног по гле да.

Ови мно го стру ки ужа си мо гу се ту ма чи ти као па ро ди ја кон фе си о на ли зма. Кроз 
екс трем но при сва ја ње екс це са, ма ни пу ла ци ју згро же но шћу и рас ко шно за не ма ри ва-
ње естет ских кон вен ци ја, „Бо га љи и дру ге при че“ дра ма ти зу је тач ку у ко јој Ен Сек стон, 
уз др жа ним то ном, пи та учи о ни цу пу ну сту де на та: „Да ли ми сли те да су пољ ски кло зе ти 
и кли сти ри од го ва ра ју ће те ме по е зи је? Сви иде мо у ку па ти ло. Је ли то ис ку ство о ко јем 
тре ба пи са ти?“ На рав но, ти ме што је сво ју пе сму на сло ви ла „и дру ге при че“ и спо ме-
ну ла у тек сту да су „ово са мо две при че / а ја имам још што шта да ка жем,“ Сек сто но ва 

53 Да се опет окре не мо Ли Гил мор: „Моћ ис по ве ди оп ста је нај пре кроз пси хо а на ли тич ко за ни мање 
за ’соп ство’, кон струк ци ју тог соп ства кроз од ре ђе ни дис курс и од нос мо ћи из ме ђу ана ли ти ча ра 
и ана ли зи ра ног ко ји ства ра ’исти ну’“ (Ау то би о гра фи је, 124). 
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та ко ђе пре по зна је фик тив ну при ро ду ис по ве сти. Ка ко пи та сво је сту ден те не што ка-
сни је у истом пре да ва њу: „Шта би сте ми сли ли да би би ла те ма пе сме из тог на сло ва? 
Ка ко је ‘Дру ге при че’ ме ња ју?“54 Ов де је по ен та то што је пе сма – ма ко ли ко да је на-
по ран пред мет ди ску си је (у овом слу ча ју, „кли стир де тињ ства / ко ји за у да ра пољ ски 
кло зет и стид“) и ма ко ли ко да је екс пре сив на, у сми слу ну ђе ња олак ша ња или осло-
бо ђе ња – су штин ски са мо на ра тив, кон струк ци ја, јед на од из ми шље них „при ча“. Вра-
ти мо ли се на Фу ко ов ар гу мент, ис по вест је „тех ни ка... за про из вод њу исти не“.

Пре да ва ња Ен Сек стон у Кра шоу пру жа ју ва жан увид у раз вој ње ног ди ја па зо на 
спе ци фич них „тех ни ка... за про из вод њу исти не“. Уоп ште ни је, ова пре да ва ња ну де увид 
у ње но раз у ме ва ње кон фе си о на ли зма као сти ла и свог ме ста уну тар ње га. Пре да ва ња 
су одр жа на на Кол гејт уни вер зи те ту 1972. где је Сек сто но ва крат ко би ла на по зи ци ји 
ше фа Од се ка за књи жев ност у Кра шоу. Бли же ћи се кра ју сво је ка ри је ре, не ких три на-
ест го ди на и пет књи га на кон пр ве об ја вље не збир ке, ова пре да ва ња (гру пи са на под 
на сло вом „Ен о Ен“) ну де ре тро спек тив ни са же так оно га што је, за Ен Сек стон, би ло 
или ва жно или „ло ше схва ће но“ – или мо жда оба – о ње ним де ли ма.55

Очи то је, већ из са мог пр вог пре да ва ња, да је Ен Сек стон по све ће на рас пр ши ва њу 
ста ва да је ње на по е зи ја ау то би о граф ска, да је она спон та ни из раз ње ног прет ход но 
про жи вље ног ис ку ства. Ти ме се она им пли цит но про ти ви мно гим основ ним де фи ни-
ци ја ма кон фе си о на ли зма. Из то на ње них „Увод них на по ме на“ с по чет ка ни за пре да-
ва ња, ја сно је да је Сек сто но ва пот пу но све сна ту ма че ња се бе и сво јих де ла ме ђу 
пу бли ком, као и да је спрем на да их од ба ци: „да нас се са ста је мо на са мо не ко ли ко 
ми ну та, и у тих не ко ли ко ми ну та да ћу вам не ка упо зо ре ња и на го ве шта је. Мо гли би сте 
се пи та ти о че му би пре да ва ње Ен о Ен мо гло би ти.“ 56 Сто га, са Ен Сек стон, оно што 
ви ди те мо жда ни је и оно што до би је те. Уз но ту тен зи је и опре за, Сек сто но ва упо зо ра-
ва сво ју пу бли ку да бу де у при прав но сти, да јој па жљи во при сту па. Има не што у исто 
вре ме вра го ла сто, са мо дра ма ти зу ју ће и об ма њу ју ће у та квом уво ду: при каз се бе као 
не у хва тљи ве, ениг ма тич не, не за др жи ве, из и ску је кон цен тра ци ју и па жљи вост, али не 
обе ћа ва ни шта за си гур но.

Та кви ко мен та ри та ко ђе чи не ја сним став Ен Сек стон о вла сти тој пи са ној лич но сти 
као кон стру и са ној или ве штач кој. За да так ко ји она по ста вља уну тар кур са укљу чу је 
сту ден те и њи хо во „чи та ње раз ли чи тих кри ти ка мо јих де ла као и мо јих пет књи га“. 
На кон то га, од њих се тра жи да осми сле пи та ња за Ен Сек стон, али и да, пре не го што 
их по ста ве, пред ви де ње не мо гу ће од го во ре: „До но си ће те на час пи та ња сва ке не де-
ље и ја ћу на њих од го ва ра ти. Али тек на кон што ви са ми од го во ри те на соп стве но 
пи та ње. Дру гим ре чи ма, ви тре ба да из ми сли те мој од го вор.“ Та ко „Ен о Ен“ тра жи од 
сту де на та да на пи шу „Ен“, да је по твр де, у про це су ко ји ими ти ра онај ко јим пу бли ка 

54 Пре да ва ња у Кра шоу (4), стр. 1, HR HRC.
55 Бе ле шке за ова пре да ва ња и да ље су нео бја вље не. Ру ко пи си су пре у зе ти из Цен тра за ху ма-
ни стич ке сту ди је Ха ри Рен сом, Уни вер зи те та у Тек са су, у Ости ну. Иа ко је зна чај ових пре да ва ња 
пре по знат (Да јен Вуд Мидлбрук, Ен Сек стон: Би о гра фи ја (Лон дон, 1991), 358, пи ше да она „пру жају 
је дин ствен увид у ње но ви ђе ње са вре ме не по е зи је и свог ме ста уну тар ње“), њих до овог тре нутка 
кри ти ча ри Ен Сек стон ни су раз ма тра ли.
56 Пре да ва ња у Кра шоу (1), стр. 1, HR HRC.
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кон стру и ше ис по вед ну пер со ну. Сек сто но ва да ље раз ви ја ову иде ју су ге ри шу ћи да 
„Ен“ ко ја је и су бје кат и обје кат тих пре да ва ња ни је са мо кон структ сво је тре нут не 
пу бли ке, већ и про из вод сво је пре ђа шње и по тен ци јал не бу ду ће пу бли ке. При зна ју ћи 
сво је соп стве не сум ње и не си гур но сти о то ме ка ко да на пра ви увод у пре да ва ња, она 
пред ста вља се бе као под ло жну иде ја ма и ини ци ја ти ва ма дру гих: „Брус [организатор 
предавања] ми слио је да...“; „мо ји сту ден ти са Уни вер зи те та у Бо сто ну су ме убе ди ли...“; 
„они су ми сли ли...“. Сто га ко нач ни фор мат пре да ва ња пред ста вља кон сен зус ми шље-
ња о „Ен“ ра ди је не го ли „Ен о Ен“. Ка ко Ен Сек стон за кљу чу је: „На дам се да ћу из овог 
кур са о се би на у чи ти оно ли ко оно га што уз не ми ра ва ко ли ко ће те и ви на у чи ти о ме ни.“ 
Та ко при ви ле гу ју ћи дра ма тич ну, фик тив ну или фа бри ко ва ну при ро ду ис ку ства ко је 
се ти пич но иден ти фи ку је као би о граф ски тач но, Сек сто но ва на зна ча ва ва жну до зу 
опре за.57 Ње на пре да ва ња под се ћа ју нас да не по сто ји ну жно или увек иден ти фи ка-
ци ја из ме ђу оног што је „ја“ у пе сми и што је „ја“ пи сца.

Ова те ма раз ра ђе на је у пр вом пре да ва њу у ком се, што је зна чај но, Ен Сек стон 
ус про ти вљу је јед ном од нај ва жни јих кри тич ких есе ја ко ји је де фи ни сао „кон фе си о на-
ли зам“ (А. Р. Џо ун сов есеј „По тре ба и сло бо да“). До слов но пр ва ствар ко ју Ен ка же о 
Ен је сте по би ја ње ор то док сних по гле да на сво ја де ла. Она ци ти ра Џо ун сов став о 
„не по гре ши во ау то би о граф ском ути ца ју“ ње них де ла и ње го ву тврд њу да је „’ја’ у пе-
сма ма Ен Сек стон [ш то она, уз гред, по гре шно на во ди као ‘око’58] ја сно ин тим но и 
бол но ве за но за пе сни ки њи ну ау то би о гра фи ју“, а по том пре зри во ко мен та ри ше да 
би „из во ле ла да се не сло жи“.59 Она на ста вља ти ме што на гла ша ва фик ци о нал ност и 
вар ку ау то би о гра фи је, ко ја, ка ко се ис по ста вља, је сте јед на си му ла ци ја: „Исти на је да 
сам ја ве ћи ну вре ме на ау то би о граф ска пе сни ки ња, или ба рем та ко на во дим сво је 
чи та о це да ве ру ју.“60 Ја сно је да су тех ни ке ау то би о граф ског пи са ња ла ко аси ми ло ва-
не, ме ња ју ћи ути сак ау то би о граф ске исти не (ка мен те ме љац ис по ве ди, пре ма Џо ун-
со вом ми шље њу и оста ли ма) у пот пу но фик тив ну. Сто га, да ле ко ва жни је у пи са њу Ен 
Сек стон од ау то би о граф ског „ја“ је сте оно што она на зи ва пер со ном „ја“.

Фи гу ре ко ји ма се опи су је при сва ја ње ове пер со не „ја“ по ма жу да се ус по ста ве 
раз ло зи ње них ра ни јих упо зо ре ња и на го ве шта ја. Оне су ме та фо ре пре ру ша ва ња 
(„ко ри стим пер со ну ‘ја’ ка да ста вљам ма ску на сво је ли це“), ма ли ци о зне об ма не („гу-
ме на ма ска ко ју но си пљач каш“) и драм ског из бе га ва ња (Сек сто но ва два пут спо ми ње 
клов на ко ји на ме шта ли це за пред ста ву). Упо тре ба пер со не „ја“ кључ на је за има ги на-
тив ни про цес, ну де ћи па ра ван иза ко га се мо же са кри ти и чи сто плат но на ко је се 
мо гу про јек то ва ти но ви иден ти те ти. Пе сни ки њи но раз ма тра ње соп стве них де ла по-
ка зу је да раз ли чи та ма ска, или раз ли чи то „ја“, мо же би ти на не то или ски ну то по во љи: 
„Во лим да на ба цим сво је клов нов ско ли це и по ста нем ста ра, ста ра же на по пут оне у 

57 Ibid., стр. 1, 3.
58 На ен гле ском, ово је игра ре чи ма I и eye.
59 Ibid., стр. 1 HR HRC. Игра ре чи ма I и eye мо же се на ћи и на дру гим ме сти ма у по е зи ји Сек сто но ве, 
на при мер у „19. фе бру а ра 1960“ из ни за „Пи са ма док то ру Y“.
60 Пре да ва ња у Кра шоу (1), стр. 6. HR HRC. У ин тер вјуу са Фиц џе рал дом, Ен Сек стон об ја шња ва: 
„Во лим да чи там днев ни ке, би о гра фи је (али ви ше во лим ау то би о гра фи ју, иа ко ми слим да ту мо раш 
да ла жеш ви ше не го обич но)“ (стр. 198, на зна ке Ен Сек стон).
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пе сми ‘Ста ри ца на зи ду та вер не ко ле џа’.“61 Ка ко по твр ђу је у свом дру гом пре да ва њу: 
„Би ло је то у ра ном пе ри о ду мог раз во ја ка да сам усво ји ла пер со ну и то ни је не ка ко-
ју сам по том ски ну ла. Ин три ги ра ме да по ста нем дру га осо ба.“62 Ка ко је тре ба ло да 
нас ње на ра ни ја „упо зо ре ња и на го ве шта ји“ упо зо ре, сва ка по тра га за пра вом „Ен“ – у 
овим пре да ва њи ма и пе сма ма – јед на ко је уза луд на.

У за вр шном пре да ва њу у Кра шоу, као и у пр вом, Ен Сек стон екс пли цит но по би ја 
јед ног од сво јих нај ве ћих кри ти ча ра. Она пре и спи ту је ту ма че ња сво јих де ла од стра-
не Ро бер та Бо јер са (и им пли цит но, ње гов став да је „њен је ди ни исти ни ти су бјект она 
са ма и ње не емо ци је“):

Же ле ла бих да дам не ко ли ко на по ме на о члан ку Ро бер та Бо јер са у Sal ma gun di под 
на сло вом „До стиг ну ћа Ен Сек стон“... У пе сми „Два си на“ ко ри стим пер со ну ста ри це 
чи ја су се два си на оже ни ла. Он из гле да ми сли да го во рим сво јим ис по вед ним гла сом. 
Слич но је у „Ле ген ди о јед но о ком чо ве ку“, иа ко при зна јем да се иден ти фи ку јем с њим. 
У „Про те стант ском Ус кр су“ пер со на је осмо го ди шња ки ња. Он ми сли да сам то ја.

За ни мљи во је да Ен Сек стон ква ли фи ку је ре фе рен це на „мој соп стве ни... глас“ тиме 
што на по ми ње да је то њен „ис по вед ни глас“, као да је то тек је дан од гла со ва ко ји су 
јој на рас по ла га њу. Раз ли ка ко ју Ен Сек стон пра ви из ме ђу пра вог „ја“ и „пер со не“ је сте 
ва жна. Она од го ва ра на тврд њу Џо на Бе ри ме на с по чет ка Пе са ма сно ва:

Мно га ми шље ња и гре шке у Пе сма ма не тре ба да упу ћу ју на Хен ри ја, још ма ње на ауто
ра, већ на на слов де ла... Пе сма, он да, ма ко ли ко ши рок био спи сак ње них ли ко ва, су штин ски 
je о има ги нар ној лич но сти (не о пе сни ку, не о ме ни) по име ну Хен ри... [који] при ча о се би не кад 
у пр вом ли цу, не кад у тре ћем, не кад чак и у дру гом; он има при ја те ља, ни кад не и ме но ва ног, 
ко ји му се обра ћа са го спо ди не Бо унс или раз ли чи тим ва ри ја ци ја ма тог име на.63

У ин тер вјуу са Лу и зом Ејмс, го во ре ћи о про це су и на гра да ма пи са ња сво је дра ме 
Ули ца ми ло ср ђа (про ду ци ра на на Оф Бро две ју 1969), Сек сто но ва спо ми ње да ње на 
упо тре ба раз ли чи тих пер со на за ва ра ва ви ше не го што от кри ва:

Са дра мом, по ста јем сва ка пер со на – во лим то да ра дим. Ми слим да је то не што 
што умем, та ко ђе. И то при лич но до бро. По ста јем не ко дру ги. Ис при чам њи хо ву при чу. 
Во лим да пи шем у пр вом ли цу, чак и ка да се не ра ди о ме ни, и то је при лич но збу њу ју ће за 
мо је чи та о це, јер они ми сле да је та кво све што пи шем – по не кад при чам о се би а по не
кад не.64

Оно што ов де им пли ци ра је сте да не по сто ји „истин ско“ ау то би о граф ско „ја“ из ван 
ни за пер со на или ма ски. Ау тор ки на ма ни пу ла ци ја овим пер со на ма, њи хо вим усва ја-
њем и од ба ци ва њем, по же љи, овим мно штвом иден ти те та, све док не ка ко пру жа 
ути сак ау тен тич но сти, по ка зу је да је иден ти тет уоп ште узев флу ид ни ји и не до ку чи вији 

61 Пре да ва ња у Кра шоу (1), стр. 2, 3. HR HRC.
62 Пре да ва ња у Кра шоу (2), стр. 23. HR HRC.
63 Пе сме сно ва (Лон дон, 1990), стр. vi.
64 „Ен Сек стон: Од ‘луд ни це’ до Бро две ја“, ин тер вју са Лу и зом Ејмс, Бо стон ски Сан деј Хе ралд пут-
нич ки во дич, 12. ок то бра 1969, стр. 1, 2–16: 2.
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не го што би, ре ци мо, А. Р. Џо ун со ва по тра га за до след ним ау то би о граф ским „ја“ мо гла 
да пред ло жи.

Ка ко смо ви де ли, уо би ча је но је ме ђу кри ти ком Ен Сек стон да опи су је пи са ње ис-
по вед не по е зи је као „им пе ра тив“, као „не под но шљи ву ком пул зи ју“, и као про дукт 
„не ин хи би ра ног ау то би о граф ског им пул са“. Им пли цит но у та квим чи та њи ма је сте 
ве ро ва ње да на дну про ва ли је или ре зер во а ра ко ји се рас кр чу је, или ис под сло је ва 
ис ку ста ва и се ћа ња ко ја се ого ља ва ју, по сто ји „ори ги нал на“ или „истин ска“ Ен Сек стон 
ко ја по ку ша ва да иза ђе, су бје кат ко ји са мо че ка свој тре ну так осло бо ђе ња или от кро-
ве ња. Ка ко Кен дис Ланг са жи ма кон вен ци о нал на ту ма че ња ау то би о граф ског пи са ња:

Тра ди ци о нал на кри ти ка се пр вен стве но ба ви ла „чо ве комиз аде ла“, али је ра де ћи на 
прет по став ци да је књи же но де ло из раз (ма ка ко не а де ква тан) пре ђа шње иде је ко ја по
ти че из пи са ног су бјек та и за ко ју је тај су бјект је ди ни ау то ри тет, ра за зна ва ње оног 
што је пи сац „за и ста хтео да ка же“ по ста ло је јед на ко ва жно про ди ра њу у „срж“ ау то
ро вог би ћа да би се до ку чи ла исти на о пи са ном су бјек ту.65

Ја твр дим да се, уме сто да је схва та мо као из вор или по ре кло тек ста, су бјек тив но-
сти мо ра, ре чи ма Ен то ни ја Ист хо у па, „при сту пи ти не као тач ки по ре кла већ као ефек-
ту по ет ског дис кур са“. Чи та њем ис по ве ди као дис кур са, мо же мо „об ја сни ти ау то ра 
као про дукт ефек та тек ста, док кон вен ци о нал на кри ти ка при хва та по јам ау то ра као 
не у пи тан и уна пред за дат да би мо гла да де фи ни ше ка ко текст тре ба чи та ти“.66

Ма ни пу ла ци ја Сек сто но ве пер со на ма „ја“ по ста вља кључ на пи та ња о ау тен тич но-
сти и ве ро до стој но сти ко је се сма тра ју ти пич ним ка рак те ри сти ка ма кон фе си о на ли зма. 
По ста је не мо гу ће чи та ти ње не пе сме ка ко би се иден ти фи ко вао или оце нио сте пен 
(де ли мич но би о граф ске) исти не ко ји је им пли ци тан у сва кој од њих. Уме сто то га, мо-
ра мо узе ти у об зир да, баш као што има мно гих „ја“, од ко јих ни јед но не тре ба иден-
ти фи ко ва ти са ау тор ком, по сто је и мно ге исти не. Ен Сек стон ну ди при мер сво је пе сме 
„Не по зна та де вој ка на по ро диљ ском оде ље њу“ (у До луд ни це и де ли мич но на зад) ка ко 
би по ка за ла да је мо гу ће да се пи са но „ја“ иден ти фи ку је са ис ку ством дру гог, да усво-
ји ма ску или пер со ну, и ти ме бу де и исти ни то и ла жно. Она је исти ни та у сми слу да, 
ка ко об ја шња ва, ма ска ну ди при ли ку да се ис тра же лич на осе ћа ња гу бит ка на при ме-
ру на пу шта ња ма лог де те та, и ла жна у сми слу да на ра тив пе сме пра ти фик тив ну при-
чу не ле ги тим но сти: „Мо же се за бе ле жи ти да су на кон што сам об ја ви ла ‘Не по зна ту 
де вој ку’ љу ди у гра ду где је мој су пруг од ра стао го во ри ли, ‘Ни је ли он ди ван мо мак 
кад се оже нио Ен на кон што је она ро ди ла не ле ги тим но де те?’ То ли ко о ис по ве сти. 
То ли ко о пер со ни.“67

Кроз чи та ва пре да ва ња у Кра шоу, и уи сти ну кроз сво ју по е зи ју, Ен Сек стон скре ће 
кри тич ки ак це нат са ева лу а ци је прет по ста вље не ау тен тич но сти ис по вед ног гла са на 
раз у ме ва ње ње го ве по тен ци јал не не а у тен тич но сти – ње го ве ди гре си је од пе сни ки-
њи ног су бјек тив ног ис ку ства. Но, у из у зет ном ду плом бле фу, на кон што је ус по ста вила 

65„Ау то би о гра фи ја на кон ро ман ти зма“, Ди ја кри ти ке, 12 (1982), 2–16: 10.
66 По е зи ја као дис курс, 31, 7.
67 Пре да ва ња у Кра шоу (1), стр. 12, HR HRC.
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јед на ку ва лид ност ис по вед не исти не и ис по вед не вар ке (ау то би о граф ско „ја“ и пер-
со на „ја“), Сек сто но ва под ри ва по у зда ност ове по де ле, ука зу ју ћи да, за пра во, чи та ва 
де ба та је сте за сно ва на на не из ве сно сти. Исти на и вар ка ни су то ли ко јед на ко ва лид не 
ко ли ко јед на ко дво сми сле не, и њен соп стве ни иден ти тет ко јим би се утвр ди ла та ква 
пи та ња о соп стве ним де ли ма, ње на вред ност као све до ка, ба че ни су под сум њу. Ка ко 
Ен Сек стон за вр ша ва сво је дру го пре да ва ње: „Све што је ово би ло је сте са мо мо ја пука 
фик ци ја ко ја је из ми шље на из де ло ва мог жи во та, ли рич них ин стан ци ко је сам раз ви ла, 
дру гих ма ски ко је сам на ву кла на ли це и гла со ва ко ји су го во ри ли у мо је име. Ни ка да, 
ни ка да, ни ка да. Све је лаж.“68 Упр кос по ку ша ју Ен Сек стон да ра ци о на ли зу је сво ја дела 
и да ис так не про дук тив ни про цес ис тра жи ва ња но вих пер со на, ком плек сност ње не 
по е зи је, и не мо гућ ност ње ног сво ђе ња на упро шће не и схе мат ске оце не, опи ре се 
де фи ни ци ји.

(С ен гле ског пре ве ла Сла ђа на Ста мен ко вић)

68 Пре да ва ња у Кра шоу (2), стр. 10, HR HRC.


