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VRT

Dži li jan Vajt

NE ŠTO ZA NE KO GA
En Sek ston, in ter pre ta ci ja i sram is po ved nog

Ako je zik za mi sli mo kao me dij... 
on da je to ne ka vr sta mem bra ne,

jed na ko spo sob ne da blo ki ra
stvar no kao i da mu otvo ri pro laz.

Ron Si li man, No va re če ni ca 

Trik sa re či ma ko je sa me se be is pi su ju

Bi la sam iz ra zi to sve sna da bih mo ra la ga ji ti aver zi ju pre ma po e zi ji En Sek ston mno go 
pre ne go što sam pro či ta la ma kar i jed nu nje nu pe smu. Dok su lir ska či ta nja Eli za bet Bi šop 
nje nom de lu osi gu ra la iz ve snu pro ble ma tič nu re pu ta ci ju za sno va nu na estet sko-in ter pre-
ta tiv noj ve šti ni i kon tro li sa nom „gla su“, lir ska či ta nja de la Sek sto no ve zah te va ju da ga 
po sma tra mo kao alj ka vu, pa sto ga i ne u spe lu, tra di ci o nal nu li ri ku, jer En Sek ston opa sno 
skre će od pre mi se lir skog či ta nja po ko joj do bra pe sma pre ta če is ku stvo u za vr še nu for mu. 
Ta ko gle da no, Sek sto no va sto ji kao pred met sra ma za mejnstrim kri tič ku kul tu ru ko ja ju je 
u po čet ku pri hva ta la. Isto vre me no, i pri sta li ce avan gard nog i an ti lir skog dis kur sa nje ne 
ne u spe he ta ko đe pri pi su ju ne ma ru i ne di sci pli ni u iz ra zu.1 Ovo su ge ri še da se u po gle du 
ža lo snog sta tu sa eks pre siv nog is po ved nog de la sla žu dva ina če du bo ko su prot sta vlje na 
„ta bo ra“ – lir ski i an ti lir ski. Mo glo bi se re ći, ako je E. Bi šop ne ki ma „naj vo lje ni ja“ lir ska pe-
sni ki nja, da je En Sek ston svi ma naj ne vo lje ni ja.2 Šta vi še, ako okle vam u iden ti fi ka ci ji sa E. 
Bi šop, jer bi se mo glo po mi sli ti da imam kon zer va ti van i na iv no eks pre si vi stič ki ukus (te 

1 Ron Si li man „pi ja ne deč je pe smi ce“ En Sek ston su pr ot sta vlja sve de ni jem avan gard nom ma zo hi zmu 
ko jim se od li ku je „pra vi kon fe si o na li zam“ iz ko la bo ra tiv nog de la Ro ber ta Ke li ja i Bir git Kemp ker Sha me/
Scha um: A Col la bo ra tion (New York: McPher son, 2005). Ron Sil li man, “Jo an ne Kygers Night Pa la ce Wasn’t 
Only“, Sil li man’s Blog, 30. ja nu ar 2006, http://ron sil li man.blog spot.com/2006/01/jo an ne-kygers-night-pa-
la ce-wasnt-only.html.
2 Eli za beth Bis hop, Ed gar Al lan Poe & The Ju keBo x: Un col lec ted Po ems, Drafts, and Frag ments, ur. Ali ce Qu inn 
(New York: Far rar, Stra us and Gi ro ux, 2006), ko ri ca. Za pre gled ne ga tiv nih kri ti ka de la En Sek ston, vi de ti 
uvod ne stra ni ce u: Jo Gill, “Tex tu al Con fes si ons: Nar cis sism in An ne Sex ton’s Early Po e try”, Twen ti ethCen tury 
Li te ra tu re 50, br. 1 (2004): 59–87. Vu de ti ta ko đe: Lin da Wag ner-Mar tin, “In tro duc tion: An ne Sex ton, Po et”, 
u: Cri ti cal Es says on An ne Sex ton, ur. Lin da Wag ner-Mar tin (Bo ston: G. K. Hall, 1989). Čak i Dž. D. Me kla či, na-
vod ni obo ža va lac, uslo vlja va svo je za ni ma nje za Sek sto no vu u pred go vo ru za An ne Sex ton: The Ar tist 
and Her Cri tics, ur. J. D. McClatchy (Blo o ming ton: In di a na Uni ver sity Press, 1978), vi ii.
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sa mim tim po vla đu jem do mi nant nim kul tur nim obra sci ma), ri zik iden ti fi ka ci je sa Sek sto-
no vom le ži u to me što bi me mo gli op tu ži ti da uop šte ne mam uku sa.

Na čin na ko ji je En Sek ston ospo ra va na mno go nam go vo ri o to me ko li ki je iza zov do bar 
deo po e zi je u dru goj po lo vi ni dva de se tog ve ka pred sta vljao za nor me lir skog či ta nja pre-
u ze te od Mi la i ko di fi ko va ne u dva de se tom ve ku. U se ća nju na En Sek ston pi sa nom po sle 
nje ne smr ti, Ro bert Lo u el o de lu svo je biv še uče ni ce ka že: „Mno ge od nje nih naj stid ni jih 
pe sa ma bi le bi fa sci nant ne da ih je ne ko sta vio pod na vod ni ke, kao pred sta vlja nje ne kog 
li ka, a ne au to ra.“3 Lo u el kre će od pret po stav ke iden tič no sti iz me đu pe sa ma i lič no sti En 
Sek ston, ko ja je u dru goj po lo vi ni 1970-ih iza zi va la još ve ći stid, prem da je ta kva pret po-
stav ka bi la ključ na za uspeh „is po ved nih“ pe sa ma ka ko Sek sto no ve ta ko i Lo u e la sre di nom 
ve ka.4 Lo u e lov po vra tak im per so nal nom uku su i nor ma ma ko je se ne kad učio ka ko da 
„pre va zi đe“ mo žda je za pra vo bio pod stak nut ne kim po sra mlju ju ćim re ak ci ja ma na bli skost 
iz me đu ži vo ta i umet no sti za ko ju se ra ni je za la gao. U zbir ci Del fin (1973), Lo u el je, na op šte 
zgra ža va nje, obja vio pi sma svo je ta da još ži ve biv še že ne, či me je za ra dio vi tri ol ske kri ti ke, 
čak i od svo jih obo ža va la ca, uklju ču ju ći i sle de ću, od ve o ma eli o tov ski in to ni ra ne Mar džo-
ri Per lof 1973: „Lo u el vi še ne uspe va sa svim u tran sfor mi sa nju sop stve nog ži vo ta u umet nost, 
a ono što nu di u za me nu, po ne kad po sti đu ju će lič no, po ne kad do sad no, sva ka ko je tre ba-
lo da osta ne ’za pe ča će no po put pri vat nih pi sa ma’. Upra vo tu, ja sni je no dru gde, fa mo zni 
is po ved ni mo dus, ina u gu ri san u Lo u e lo vim pre kra snim Ski ca ma ži vo ta iz 1959. do sti že 
tač ku bez po vrat ka“.5 Lo u e lo vi ra do vi na sta li sre di nom ve ka, uz ra do ve En Sek ston, Sil vi je 
Plat i V. D. Snod gra sa, ne kad su de lo va li ra di kal no – kao oslo ba đa ju ća ko rek ci ja za im per-
so nal nu po e ti ku T. S. Eli o ta i po je di nih no vo kri ti ča ra, a po seb no za ide ju da us pe la pe sma 
mo ra do sti ći ide al nu tran sfor ma ci ju stro go lič nog. Do sre di ne 1970-ih, oči gled no, mno go 
se to ga pro me ni lo.

Lo u e lo va su ge sti ja o de lu Sek sto no ve kvin te sen ci ja lan je no vo kri tič ki po tez: is pra van 
in te r pre ta cij ski po tez (oni na vod ni ci) mo gao bi po sti đu ju će mo men te is po ved ne li ri ke pre-
o bra zi ti u „fascinaciju[e]“ svoj stve ne im per so nal noj dram skoj li ri ci ili dram skom mo no lo gu. 
Uz ri zik da po na vljam op šta me sta o no voj kri ti ci, u ide a lu dis tan ce iz me đu au to ra i nji ho vih 
pe sa ma ključ ni ulog je ču ve no Eli o to vo uve re nje da do bre pe sme „va re i pre o bra ža va ju“ 
stro go lič na, isto rij ski spe ci fič na ose ća nja svo jih au to ra u „zna čaj ne emo ci je“, što omo gu-

3 Ro bert Lo well, “An ne Sex ton”, u: McClatchy, An ne Sex ton, 71. Te ško je da ti ra ti ovaj Lo u e lov is kaz. On se 
po ja vlju je 1987, po sle nje go ve smr ti, kao jed no od ne ko li ko „Se ća nja“ ko je je, po sve mu su de ći, na ru čio 
Me kla či za po me nu tu zbir ku kri tič kih tek sto va o Sek sto no voj. Osta je ne ja sno ka da je tač no na pi san u 
pe ri o du iz me đu smr ti En Sek ston 1974. i Lo u e lo ve smr ti 1977. Mak sin Kju min ovaj is kaz na zi va „la kon skim 
po smrt nim slo vom“ u pred go vo ru za Sa bra ne pe sme En Sek ston (Bo ston: Ho ug hton Mi flin, 1981), xx. Ne-
ma po tvr de da je Lo u el pri su stvo vao ko me mo ra ci ji za Sek sto no vu.
4 Po zi vam se na: Lo well, Li fe Stu di es (New York: Far rar, Stra us, and Cu dahy, 1959). M. L. Ro sent hal sko vao je 
ter min „is po ved no“ u: “Po e try as Con fes sion”, Na tion 189 (19. sep tem bar 1959): 154–155; re print u: The Cri
ti cal Re spon se to Ro bert Lo well, ur. Step hen Go uld Axel rod (West port, CT: Gre en wo od, 1999), 64–68. 
5 Mar jo rie Per loff , “The Blank Now”, New Re pu blic, 7. i 14. jul 1973, 24.
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ća va pri stup „glav noj stru ji“ „tra di ci je“.6 Eli ot je po la gao ve ru u po ma lo mi sti čan, spi sa telj-
ski pro ces pu tem ko jeg uče nje u kom bi na ci ji s pa siv nom re cep tiv no šću pro iz vo di no vo 
de lo ko je per pe tu i še i na do gra đu je je dan kor pus tek sto va či ja ve li či na na di la zi spe ci fič no-
sti me sta i vre me na.7 

Dok je Eli ot ovo va re nje emo ci ja i pre ra du lič nog za mi šljao kao pi šče vu od go vor nost, 
Lo u e lo vi su ge ri sa ni na vod ni ci za mi šlja ju da ta kav pro ces dra ma ti za ci je oba vlja kri tič ki tu-
mač. U tom smi slu, on ta ko đe sle di pri mer Bruk sa i Vo re na i Vim za ta: se ti mo se Bruk so ve i 
Vim za to ve tvrd nje iz 1957. u Knji žev noj kri ti ci, ap so lut no sa o bra zne pe da go škim nor ma ma 
či ta nja po e zi je ko je su za an glo fo ne či ta o ce i pi sce na sna zi od 1930-ih: „Na kon što lir skog 
go vor ni ka raz dvo ji mo od lič no sti pe sni ka, čak i naj ne znat ni ji lir ski is kaz raz ot kri va se kao 
dra ma.“8 

Ovaj po mak ka in ter pre ta tiv nim pro ce si ma ko ji re a li zu ju dram ske kva li te te pe sme bio 
je cen tra lan za pe da go ški pro gram ko ji je te žio kon so li do va nju kon ven ci o nal nih pred sta va 
o dru štve noj funk ci ji i vred no sti umet no sti ero di ra nih u ne ko li ko pret hod nih de ce ni ja, po-
čev od raz li či tih ob li ka mo der ni zma. Ka ko bi se umet nič ka de la mo gla raz u me ti kao ko ri sna 
ili kao da su u do slu hu sa uni ver zal nim? Lo u e lov ko men tar o Sek sto no voj iz ka snih 1970-ih 
sto ga je vr lo ka sna ver zi ja iste no vo kri tič ke or to dok si je (a mo že mo za pa zi ti i ka ko Lo u el 
go to vo pa ro di ra moć kri ti ča ra nad umet nič kim de lom). Ovaj ko men tar pri zna je, otvo re ni-
je ne go što su to či ni li no vo kri ti ča ri, čud no va to pro tej sku, pa čak i fan ta zmič ku, on to lo gi ju 
umet nič kog de la u kri tič ki cen tri ra noj si tu a ci ji. Ako umet nič ko de lo ni je u do slu hu sa op-
šte pri hva će nim mo ral nim stan dar di ma, či ni se da su ge ri še Lo u el, on da ga sa mo va lja pre-
tvo ri ti u dram ski mo no log i na či ni ti od nje ga lek ci ju o ka rak ter nim sla bo sti ma.

U ovom smi slu, Lo u e lov ko men tar ta ko đe po kre će slo že no, pro tiv reč no i ne raz mr si vo 
klup ko sta vo va ko je opi su je sta tus no vo kri tič kih im pe ra ti va za pe sni ke Lo u e lo ve i, još i vi še, 
post mo der ne ge ne ra ci je En Sek ston. Ko li ko god se oče ki va lo da pe sma bu de eks pre siv na 
– da se, da kle, uvek či ta kao od go vor od re đe nog či ta o ca na od re đe nu si tu a ci ju – ona je 
mo ra la ob zna ni ti dis tan cu od sop stve nog au to ra, bi lo po vr šin skom te ži nom ili dra ma ti za-
ci jom lič nog, ka ko bi ga ran to va la i po dr ža va la du bin sku kri tič ku ana li zu i, mo že mo pret po-

6 T. S. Eli ot, “Tra di tion and the In di vi dual Ta lent” (1919, Ego ist), re print u: Se lec ted Pro se of T. S. Eli ot, ur. Frank 
Ker mo de (New York: Har co urt, 1975), 37–44 (kur ziv moj). Stra ni ce iz Ker mo do ve knji ge na da lje su ci ti ra-
ne u za gra da ma kao SP.
7 Ne ko li ko no vo kri ti ča ra go vo ri lo je o re zul ta ti ma po zi va ju ći se na „dra mu“ ili „dram ska“ svoj stva li ri ke 
– če sto u smi slu pre ra de ide ja ili pak lič nog ili iro ni je, kao do stig nu ća ko je pe smu či ni objek tiv nom, za 
op štu upo tre bu. Za ne ko li ko pri me ra, vi de ti: T. S. Eli ot, “A Di a lo gue on Dra ma tic Po e try” (1928), u: Se lec ted 
Es says (New York: Har co urt Bra ce, 1932), 38; Yvor Win ters, The Ana tomy of Non sen se (Nor folk, CT: New Di-
rec ti ons, 1943), 13. Vi de ti ta ko đe: Cle anth Bro oks i Ro bert Penn War ren, Un der stan ding Po e try, 3. izd. (New 
York: Holt, Re in hart, 1960), 20. Vi de ti ta ko đe: Bro oks and W. K. Wim satt, za ras pra vu o Eli o tu gde se nji-
ho vi i Eli o to vi sta vo vi o va žno sti „dram skog ka rak te ra“ po e zi je u pot pu no sti po kla pa ju, u: Li te rary Cri ti
cism: A Short Hi story (New York: Knopf, 1957), 673–676. He len Ven dler pod vla či in trin zi čan kva li tet po et ske 
„ana li ze“ (ana li za bil nost?) na na čin ko ji mi se či ni slič nim, u: The Gi ven and the Ma de: Stra te gi es of Po e tic 
Re de fi ni tion (Cam brid ge, MA: Har vard Uni ver sity Press, 1995), 90.
8 Bro oks and Wim satt, Li te rary Cri ti cism, 675.
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sta vi ti, ka ko ne bi po sti de la kri ti ča ra ko ji je tu pot pu no su vi šan. Šta vi še, či nje ni ca da je 
ame rič ki ka non sre di nom ve ka go to vo ot pi sao Vol ta Vit me na, či ji opus svo jim „na iv nim 
afir ma ci ja ma“ i ne po sred no šću kao da ni je po dr ža vao ključ nu po zi ci ju pro fe si o nal nog kri-
ti ča ra u po e tič kom či ta nju, uka zu je na upra vo ta kav strah od su vi šno sti, ka ko to su ge ri še 
Alen Gin zberg u raz ma tra nju ka nonâ uku sa no ve kri ti ke.9 Još je dan skup ta da šnjih im pe-
ra ti va u či ta nju (do ne kle u su ko bu s im pe ra ti vom ču va nja i odr ža va nja kri tič kog po du hva-
ta) na la gao je da, ko li ko god do bra pe sma bi la te ška, ona ne sme bi ti to li ko te ška da ju je 
ne mo gu će in ter pre ti ra ti, bu du ći da bi je to uči ni lo bes ko ri snom. U ce li ni uzev, pe sma ni je 
sme la slu ži ti sa mo au to ru već je mo ra la bi ti sa stav ni deo po et ske kul tu re još uvek pri vr že-
ne ar nol dov skoj ide ji o pro sve ti telj skoj i po uč noj funk ci ji umet no sti.

Za pra vo, nad Lo u e lo vom tvrd njom da Sek sto no va pr ko si oče ki va nji ma da po e zi ja dra-
ma ti zu je lič nost au to ra leb di sen ka neo do bra va nja ko je je Alen Tejt, Lo u e lov no vo kri tič ki 
men tor, iz ra zio po vo dom au to bi o graf skih pe sa ma u Ski ca ma ži vo ta 1957, pre ne go što ih 
Lo u el i ob ja vio: „Sve pe sme o tvo joj po ro di ci... de fi ni tiv no su lo še“, pi sao je Lo u e lu. „Mi slim 
da ne bi smeo da ih ob ja vlju ješ... Pe sme su sro če ne od ne a si mi lo va nih de ta lja, stra ho vi to 
in tim nih, a hlad no po pi sa nih [i]... Ni su ni od ka kvog jav nog i knji žev nog in te re sa.“10 I men-
tor Sek sto no ve, Džon Holms, na sli čan na čin se pro ti vio ob ja vlji va nju pe sa ma, u zbir ci Do 
lud ni ce i de li mič no na zad (1960), za ko je je znao da go vo re o nje nom bo rav ku u psi hi ja trij skoj 
usta no vi. Sma trao je da su te pe sme „ve o ma se bič ne“ – sve od re da „pri si lja va ju dru ge da 
te slu ša ju, a ni šta ne pru ža ju slu ša o ci ma, ni šta što bi ih pod u či lo ili im po mo glo“: „Sme ta 
mi što po e zi ju ko ri stiš na taj na čin. Je ste da je sve to odu šak za te be, ali šta iko dru gi mo že 
ima ti od to ga osim spek ta kla o ne či jem do ži vlja ju odu ška?“11 Na ve de ni sa ve ti o po tre bi da 
se objek ti vi zu je lič ni sa dr žaj pe sa ma ja vlja ju se ot pri li ke u isto vre me ka da su Vim zat i Bruks 
stu den ti ma sa ve to va li da sve lir ske is ka ze sta vlja ju pod na vod ni ke ka ko bi se ovi mo gli či-
ta ti kao dra me (a ne lič ne eks pre si je).12

9 Gol ding ci ti ra se ća nja Ro ber ta Kri li ja iz 1973. u „Uvo du“ Pin gvi no ve zbi r ke Se lec ted Whit man, o to me 
ka ko se, 1940-ih, na klo nost pre ma Vit me nu, pro gla še nom „na iv no afir ma tiv nim“, sma tra la „lo šim uku-
som“; po mi šlje nju Ro ber ta Dan ka na, „po sto ji op šta ne la go da kad je reč o Vit me nu“, či je se de lo sma tra-
lo ne do volj no slo že nim da bi po dr ža lo no vo kri tič ka či ta nja. Ci ti ra no u: Alan C. Gol ding, From Ou tlaw to Clas sic: 
Ca nons in Ame ri can Po e try (Ma di son: Uni ver sity of Wi scon sin Press, 1995), 92–93. Creely, “In tro duc tion to 
Pen guin Se lec ted Whit man” (1973), re print u: The Col lec ted Es says of Ro bert Cre e ley (Ber ke ley: Uni ver sity of 
Ca li for nia Press, 1989), 4, 3. Gol ding kao iz vor Dan ka no vog is ka za na vo di str. 67, u: Ek bert Fa as, Young Ro bert 
Dun can: Por tra it of the Po et as a Ho mo se xu al in So ci ety (San ta Bar ba ra, CA: Black Spar row Press, 1963), 
10 al i či ni se da gre ši.
Alen Tejt R. L.-u, 3. de cem bar 1957. (Ho ug hton Li brary), ci ti ra no u: Ian Ha mil ton, Ro bert Lo well: A Bi o graphy 
(New York: Ran dom Ho u se, 1982), 237.
11 Ci ti ra no u: Di a ne Mid dle bro ok, “‘I Tap ped My Own Head’: The Ap pren ti ces hip of An ne Sex ton”, u: Co ming 
to Light: Ame ri can Wo men Po ets in the Twen ti eth Cen tury, ur. Di a ne Mid dle bro ok; Ma rilyn Yalom (Ann Ar bor: 
Uni ver sity of Mic hi gan Press, 1985), 203. Midlbruk kao iz vor uzi ma ko re spon den ci ju En Sek ston sa Džo nom 
Hol msom, od 11. fe bru a ra 1959. (Sek ston po gre šno na vo di 1958), u: An ne Sex ton Ar chi ve, Hu ma ni ti es Re-
se arch Cen ter, Uni ver sity of Te xas, Au stin.
12 Do 1960, ka ko nas pod se ća Her bert F. Ta ker, za go vor ni ka je lir sko či ta nje „una pre đe no iz sa ve ta u 
pre skrip ci ju“ – u pe da go šku nor mu ili, Ta ke ro vim re či ma, go to vo oba ve zno „spro vo đe nje či ta la ca mi-
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Ključ ni ulog u ta kvim im pe ra ti vi ma – i da lje pri lič no ja kim – bi le su op šte hu ma ni stič ke 
pret po stav ke i uku si: po e zi ja se mo ra obra ća ti op šte ljud skom is ku stvu i go vo ri ti u ime tog 
is ku stva. Sto ga je pr vo bit no obe ća nje i uz bu dlji vost „lič nog“ za pe sni ke ko ji su iden ti fi ko-
va ni kao „is po ved ni“ le ža lo u za mi sli da po e zi ja mo že sve do či ti o aspek ti ma is ku stva do tle 
is klju če nim iz ova kvih uni ver za li stič kih pret po stav ki. Prem da je im per so nal na po e ti ka T. S. 
Eli o ta i no vo kri ti ča ra uspe lu lir sku pe smu pri ka zi va la kao de lo ko je na iz gled ne ma ri za 
pu bli ku, osla nja ju ći se na Mi lo vu de vet na e sto ve kov nu ide ju da je vr hun ski do met lir ske 
po e zi je „ose ća nje ko je se is po ve da sa mo se bi“ i pri tom je „ap so lut no ne sve sno slu ša o ca“, 
is po ved ni pe sni ci su slu ša o ci ma i do slov no okre nu li le đa ti me što su ig no ri sa li usta lje na 
pra vi la de ko ru ma.13

Šta vi še, pret po stav ka im pli cit na kod Mi la – da će ta in ten ziv no lir ska, ka se bi okre nu ta 
po e zi ja ipak bi ti sa vr še no či tlji va sva kom ko me do spe u ru ke – uzi ma kao da tost da ni šta u 
pe smi ne će bi ti to li ko spe ci fič no za pe sni ko vo is ku stvo ili to li ko kon tra kul tur no ili to li ko 
spe ci fič no is ka za no da bi mo glo ugro zi ti či ta o če vu iden ti fi ka ci ju s pe smom i nje nim su-
bjek tom. Za Mi la, po e zi ja je „od raz du bljih i taj ni jih me ha ni za ma ljud ske emo ci je“ i sto ga 
„za ni mlji va sa mo oni ma kod ko jih evo ci ra ne što što su i sa mi ose ti li, ili im pak pod sti če 
ima gi na ci ju ta ko da su u sta nju da za mi sle šta bi mo gli ose ti ti, ili šta su mo gli da ose te, sa-
mo da su im spo lja šnje ži vot ne okol no sti bi le dru ga či je.“14 Fun da men tal na pret po stav ka 
ove iz u zet no uti caj ne ide je gla si da, ko li ko god ne či je stvar no isto rij sko is ku stvo bi lo raz li-
či to, sva „istin ski“ po et ska is ku stva svo jim či ta o ci ma do pu šta ju da se iden ti fi ku ju sa sve op-
štim „ljud skim sr cem“ ko je im pre do ča va ju.15 

Re ći da je En Sek ston kr ši la ovaj dik tum u pr vi mah zvu či oči gled no. Do volj no je, pri-
me ra ra di, ci ti ra ti na slov „U sla vu mo je ma te ri ce“. Osim to ga, sre di nom ve ka, mno gi po sle-
rat ni ame rič ki po et ski pro jek ti te ži li su da ima gi na tiv nim po ma ci ma te sti ra ju gra ni ce pri-
me re nih te ma ko je ta kva te o ri ja li ri ke na me će po e zi ji: „Ur lik“ Ale na Gin zber ga ugra dio je 
te me mu ka i uži ta ka ho mo sek su al nog ži vo ta, ko mu ni zma i kon tra kul tur nih iz bo ra u osnov-
ne pret po stav ke lir skog hu ma ni zma; is po ved ni pe sni ci, po seb no Ro bert Lo u el, ote ža li su 
nam po sma tra nje nji ho vog „ja“ kao bi lo ko ga dru gog osim au to ra; a spi sa te lji ce, uklju ču-
ju ći En Sek ston i Sil vi ju Plat, pi sa le su pe sme s ak cen tom na is ku stvi ma nu žno ve za nim za 
žen sko te lo, te sti ra ju ći ta ko im pli cit nu pret po stav ku da je lir ski go vor nik mu ška rac. Po re-
či ma Adri jen Rič, po vo dom okre ta nja au to bi o graf skom i lič nom u po e zi ji na kon Dru gog 

mo au to ra pe sme ka nje nom dram skom go vor ni ku“. Tuc ker, “Dra ma tic Mo no lo gue and the Over he a ring 
of Lyric”, u: Lyric Po e try: Beyond New Cri ti cism, ur. Cha vi na Ho sek; Pa tri cia Par ker (It ha ca, NY: Cor nell Uni ver sity 
Press, 1985), 240.
13 John Stu art Mill, “Tho ughts on Po e try and Its Va ri e ti es” (1833, re vi do va no 1859), u: Dis ser ta ti ons and 
Di scus si ons Po li ti cal, Phi lo sop hi cal, and Hi sto ri cal, tom I. (New York: Holt, 1874), 97.
14 Ibid., 93.
15 U dru ga či jem re prin tu ovog Mi lo vog ese ja, sto ji „ljud sko sr ce“ ume sto „ljud ska emo ci ja“. Vi de ti: Mill, 
“What Is Po e try?“ (1833), u: Early Es says: John Stu art Mill, ur. G. W. M. Gibbs (Lon don: Ge or ge Bell & Sons, 
1897), 204. Me đu tim, u oba iz da nja – He nry Holt i Ge or ge Bell – kao iz vor tek sta na vo di se Monthly Re po
si tory, 1833.
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svet skog ra ta: „Po ku ša va li smo da ži vi mo lič ne ži vo te“, „je di ne o ko ji ma smo mo gli da sve-
do či mo.“16

Ove re či Adri jen Rič po ti ču iz pe sme „Onih go di na“ (1991), ko ja za pra vo to okre ta nje 
lič nom iz 1950-ih kri ti ku je če tr de set go di na ka sni je, ža le ći zbog po sle di ca: „Za te kli smo se 
/ sve de ni na ja“, pi še A. Rič – da kle, od se če ni od po ten ci jal ne mo ći za jed nič kog, ljud skog, 
za me ni ce „mi“.17 A. Rič pi še po čet kom 1990-ih, ka da su is po ved na po e zi ja, kao i po e zi ja 
„du bo kih sli ka“, ta ko zva na epi fa nij ska li ri ka i svi osta li „te sta men tar ni“ ame rič ki po et ski 
sti lo vi (ka ko ih na zi va Majkl Dej vid son) već uve li ko iza šli na loš glas, ne sa mo me đu pe sni-
ci ma ko ji su če znu li za eks pli cit ni je dru štve nim i po li tič kim osno va ma po e zi je (kao i A. Rič), 
ne go i, pri lič no upa dlji vo, me đu je zič kim pe sni ci ma i dru gi ma ko ji su, na tra gu poststruk-
tu ra li stič kih ide ja iz 1970-ih, pre u ze li na se be mi si ju da de kon stru i šu po e ti ku „gla sa“ ko ju 
su vi de li kao do mi nant nu u mejnstrim ka no nu sa vre me ne po e ti ke iz lo že nom uti caju uni-
ver zi tet skih kur se va kre a tiv nog pi sa nja.18 Či nje ni ca da je po e ti ka gla sa, im pli cit no za in te-
re so va na za ko he rent ni su bjekt, li či la na pro du že tak mi sti fi ku ju ćeg po zno ka pi ta li stič kog 
dru štve nog ima gi na ri ju ma, gde je ide al pe sme kao „lir ske... po ru ke u bo ci“ ko ja se „iz osa-
me obra ća dru goj osa mi“, po re či ma Edvar da Hir ša, je zič kim pe sni ci ma de lo vao kao odr-
ža va nje „jed nog mar gi nal nog, izo lo va nog in di vi du a li zma... kao he roj skog i tran scen dent-
nog pro jek ta“, ka ko to Si li man, Kar la Ha ri man i dru gi for mu li šu is ka zu ju ći ot por lir skom 
ide a lu iz 1980-ih.19

Gde bi smo po zi ci o ni ra li Sek sto no vu u ovoj bi nar noj po de li na lič nu eks pre siv nu li ri ku 
i an ti li ri ku? Du go na kon što su se kri ti ča ri opre de lje ni za eli o tov ski mo del po et skog do stig-
nu ća po za ba vi li pro ce nom spo sob no sti Lo u e lo vog de la da ana li zi ra isto rij sko ja, pe sme En 
Sek ston i da lje su de lo va le kao da ih je pi sa la is klju či vo za sa mu se be, ka ko to su ge ri še 
Hol mso va kri ti ka. A za što? Ov de bih pre do či la mo guć nost da ono što je Sek sto no vu či ni lo 
to li ko ra di kal nom da je to zah te va lo pre zir ni je bi lo, ka ko se obič no pret po sta vlja, nje no 
za la ga nje za „sveden[ost] na ja“ na ko je su upo zo ra va li i A. Rič i je zič ki au to ri, već pre nje na 
ne sprem nost da se pri dr ža va im pe ra ti va da po e zi ja mo ra funk ci o ni sa ti kao us pe lo za nat sko 
do stig nu će. 

Kao što ću po drob ni je iz lo ži ti u ovom po gla vlju, de lo Sek sto no ve če sto se opi re vla da-
ju ćim ti po vi ma ana li ze me đu kri ti ča ri ma ko ji su se nji me ba vi li za nje nog ži vo ta. Čud no mi 
je, me đu tim, to što de lo En Sek ston, ka da se čak i ne znat no od stu pi od nje go vog lir skog 
či ta nja, mo že po iz ve snim efek ti ma i ci lje vi ma de lo va ti kao pro du že tak avan gard nih pro-

16 Adri en ne Rich, “In Tho se Years”, u: Dark Fi elds of the Re pu blic (New York: Nor ton, 1995); re print u: Af ter 
Con fes sion: Po e try as Au to bi o graphy, ur. Ka te Son tag; Da vid Gra ham (St. Paul, MN: Graywolf, 2001), 333.
17 Ibid.
18 Mic hael Da vid son, “Phi lo sophy and The ory in US Mo dern Po e try”, u: A Con ci se Com pa nion to Twen ti eth
Cen tury Ame ri can Po e try, ur. Step hen Fre ed man (Ho bo ken, NJ: Wi ley, 2008), 246.
19 Ed ward Hirsch, How to Read a Po em and Fall in Lo ve with Po e try (New York: Har co urt 1999), 6; Ron Sil li man, 
Car la Ha rryma n, Lyn He ji nian, Ste ve Ben son, Bob Pe rel man, Bar rett Wat ten, “Aest he tic Ten dency and the 
Po li tics of Po e try: A Ma ni fe sto”, So cial Text 19–20 (je sen 1988): 264.
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je ka ta s kra ja 1970-ih ko ji su od bi ja li da po štu ju am ble me he roj ske i tran scen dent ne izo la-
ci je. Pe sme En Sek ston – ta ko če sto epi sto lar ne ili u for mi dram skog mo no lo ga upu će nog 
re spon ziv nom „ti“ ili za in te re so va ne za in ter su bjek tiv nost – od bi ja ju tu pred sta vu o izo la-
ci ji i za pra vo eks po ni ra ju i sta vlja ju u pr vi plan funk ci ju pu bli ke ko ju je Mil neo d luč no i 
ne pot pu no po ti ski vao. Za što nje ne eks pe ri men te sa su bjek tiv no šću i lir skom izo la ci jom 
ni smo či ta li kao avan gard ne?

U Hir šo voj fi gu ri lir ske pe sme ko ja „go vo ri“ iz van vre me na, bes te le sna i ahi sto rič na, kao 
i u Mi lo voj fi gu ri pe sme ne za in te re so va ne da za do vo lji spe ci fič ne, kon ven ci o nal ne po tre be 
ma ko je spe ci fič ne pu bli ke, po sto ji pret po stav ka da do bre pe sme pro iz vo de spon ta ne 
tre nut ke iden ti fi ka ci je iz me đu pe sa ma (kao lič no sti) i nji ho vih či ta la ca. U iz ve snom smi slu, 
pro ces de per so na li za ci je ce njen me đu (po je di nim) no vo kri ti ča ri ma i, ka sni je, ši ro ko po dr-
ža van kroz pe da go ška či ta nja za dra ma ti zo va nog go vor ni ka, bio je na dah nut slič nom 
pret po stav kom: kao što po vo dom ri zi ka ba vlje nja „lič nim“ u pe smi su ge ri še Dej vid Or, da 
bi to „lič no“ funk ci o ni sa lo, ono ipak mo ra de lo va ti kao pro iz vod teh ni ke.20

Ov de je, či ni mi se, va žno da po no vo na gla sim svo je pa žlji vo iz be ga va nje iden ti fi ka ci je 
sa Sek ston-spi sa te lji com i že lju da je pri tom ne sve dem na al ko ho li zam, brač ne raz mi ri ce 
i sa mo u bi stvo – da nje no de lo oslo bo dim sra ma ka ko ni pa žnja ko ju mu po sve ću jem ne bi 
bi la sram na. Čak i ako iza be re mo da se iden ti fi ku je mo s he roj skom pred sta vom o lič no sti 
ne kog pe sni ka ili pro ta go ni ste nje go ve pe sme, i da lje nam osta je po riv za iden ti fi ka ci jom 
s pe sni ko vim do stig nu ćem (ili mo žda do stig nu ćem pe sme). Šta vi še, taj bi se po riv ko ri sno 
mo gao opi sa ti kao či ta lač ki ho ri zont, osnov ni, ma da pre ćut ni, aspekt stra te gijâ lir skog či-
ta nja ko je su mno gi či ta o ci do bi li u na sle đe. Sve sna, da kle, da ću ti me mar ki ra ti sop stve nu 
po tre bu da oprav dam to što ra do ve Sek ston uzi mam ozbilj no, po ku ša ću da po ka žem ka ko 
njeno de lo is ti če i kom pli ku je fik ci je o „go vo ru“ i „oslu ški va nju“ ko je su bi le to li ko va žne za 
fan ta zi ju no vo kri ti ča ra o lir skoj iden ti fi ka ci ji i kon tro li, a to nas po zi va da bo lje raz mi sli mo 
o pro ce si ma iden ti fi ka ci je ko ji ula ze u lir ska či ta nja, jed na ko kao i o kul tu ri pro fe si o nal ne 
kri ti ke ko ja ih ne gu je.

Kao što su svo jim do pri no si ma po ka za li nje na bi o graf ki nja Da ja na Midlbruk i dru gi, En 
Sek ston je bi la i te ka ko sve sna da ob ja vlje na pe sma pro iz vo di iden ti tet ko ji je ilu zo ran ali 
mo ćan osnov iden ti fi ka ci je za či ta o ca pe sme pa čak i za nju sa mu. Pi sa la je svom psi hi ja tru 
Mar ti nu T. Or nu: „Iz mi sli la sam či ta vu jed nu lič nost, En Sek ston, ko ja bi ti mo gla bi ti od ko-
ri sti... Svi ti lju di što mi pi šu i ve ru ju u me ne. Bo že! Pa ja čak i ne po sto jim.“21 Bi la je ta ko đe 
sve sna svo je pri pad no sti po et skoj kul tu ri ko ja od nje zah te va da pro mu ćur no osmi sli svo-

20 20. Da vid Orr, “The Per so nal“, u: Be a u ti ful and Po in tless: A Gu i de to Mo dern Po e try (New York: 
Vin ta ge Bo oks, 1992), 201. Or se po zi va na ide ju Er vin ga Gof ma na o „raz dva ja nju ulo ga“ ka ko bi su ge-
ri sao da frik ci ja iz me đu jav ne per so ne i pri vat nog po je din ca pro iz vo di „po sti đe nost“ (18–19).
21 Ci ti ra no u: Di a ne Wo od Mid dle bro ok, An ne Sex ton: A Bi o graphy (New York: Vin ta ge Bo oks, 1992), 201. 
Midlbruk kao iz vor na vo di pi smo ko je je En Sek ston na pi sa la dr Or nu 20. ju la 1963, iz ar hi ve dr Or na. Vi-
de ti ta ko đe: Mu tlu Ko nuk Bla sing, Lyric Po e try: The Pain and the Ple a su re of Words (Prin ce ton, NJ: Prin ce ton 
Uni ver sity Press, 2007), 180.
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ju jav nu per so nu i pri vlač nost svo ga „ja“ kao jav ne fa sci na ci je: se be je na zi va la „oso bom 
ko ja pro da je po e zi ju“ i „glu mi com u vla sti tom au to bi o graf skom ko ma du“.22 Isto vre me no, 
Sek sto no va je raz mi šlja la o mo ći je zi ka da kon stru i še, u su šti ni, svo ju „vla sti tu“ agen du i 
pro iz ve de au tor ski iden ti tet odvo jen od nje sa me. U jed nom pi smu dr Or nu iz iste go di ne 
ka da je na pi sa la „Re če pe sni ki nja ana li ti ča ru“, ona opi su je je zik kao igru „pre bro ja va nja“, 
mo žda i da tost pe sme:

Na rav no da ZNAM da je je zik pu ko pre bro ja va nje, znam sve dok re či ne poč nu sa me od se be 
da se raz me šta ju i da is pi su ju ne što bo lje od sve ga što bih ja ikad ume la... Ni je da stvar no ve ru jem 
pe smi, ali ime je sva ka ko mo je pa mo ra bi ti da toj pe smi pri pa dam. Da kle mo ra bi ti da sam stvar
na... Ka da ka žeš da „re či ne zna če ni šta“ on da to zna či da stvar na ja ni sam ni šta. Ja sam sa mo 
trik sa re či ma ko je sa me se be is pi su ju.23

Bu du ći da je Sek sto no vu pra ti la re pu ta ci ja ne kri tič ne, na iv ne eks pre siv no sti, nje ni uvi-
di o to me ka ko je zik ob li ku je su bjek ta ko ji pi še kao raz li či tog od nje nog „ja“ (ali s uti ca jem 
na nje ga), kao i o spo sob no sti tr ži šta da pro iz ve de au tor sku funk ci ju, mo žda de lu ju kao 
iz ne na đe nje. Ta kvi uvi di pre bi se oče ki va li od ne kog mno go sa vre me ni jeg au to ra, mo žda 
po ve za nog s avan gard nom po e ti kom. Dok su u no vi je vre me kri ti ča ri s naj vi še raz u me va-
nja za Sek ston u sta nju da pre po zna ju nje no ve što ba ra ta nje su bjek ti vi te tom i je zi kom, 
iz ra že ni je ne go što to do zvo lja va nje na re pu ta ci ja is po ved ne pe sni ki nje, ve ći na kri ti ča ra 
pre vi đa če sto sa svim iz u zet ne na či ne na ko je En Sek ston u svo jim ra do vi ma eks po ni ra i 
pre u ve li ča va upra vo one pre mi se lir skog či ta nja iz 1950-ih ko je su ta kvu re pu ta ci ju i pro iz-
ve le. Ra do vi En Sek ston opi ru se, na vi še ni voa, na šoj iden ti fi ka ci ji s nji ma; i te ški su za či ta-
nje na na či ne ko ji te sti ra ju cen tral nost kri ti ke u vred no va nju po e zi je ka rak te ri stič nu za 
vre me u kom je pi sa la.

22 Ci ti ra no u: Mid dle bro ok, An ne Sex ton, 62. Midlbruk kao iz vor na vo di ku ca ne be le ške ko je je En Sek-
ston pi sa la za dr Or na to kom nje go vog is tra ži vač kog od su stva ka da su pre ki nu li sa se an sa ma. Be le ška 
no si da tum 9. april 1958, i pro na đe na je u nje go voj ar hi vi. Vi di ta ko đe in ter vju ko ji je En Sek ston da la 
Bar ba ri Kevls, u: Wri ters at Work: The Pa ris Re vi ew In ter vi ews, 4. se ri ja, ur. Ge or ge Plimp ton (New York: Vi-
king, 1976), 422.
23 Ci ti ra no u: Mid dle bro ok, An ne Sex ton, 82. Midlbruk ovo na zi va pi smom, ali i „ku ca nim be le ška ma“, kao 
u gor njem tek stu. Da ti ra no je 29. sep tem bra 1958, i za ve de no u do ku men ta ci ji dr Or na. Midlbruk či ta 
RATS–STAR be le ške ili pi smo kao do kaz da je Sek sto no va shva ta la da je „ose ćaj stvar no sti tek je dan od 
var lji vih efe ka ta ko je re či po sti žu već i sa mim tim što su ras po re đe ne na od re đe ni na čin... ’Ja’ u pe smi 
po sta lo je stvar no za to što je po sta lo vi dlji vo u štam pa nom me di ju i ušlo u op ti caj me đu oni ma ko ji su 
u po zi ci ji da ga pre po zna ju“ (83). 
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Po et ska kul tu ra En Sek ston

Jed na od pr vih ob ja vlje nih pe sa ma En Sek ston, „Či ta nje“ (1958) – ko ja ni je uklju če na u 
nje ne Sa bra ne pe sme – po ka zu je da je na po čet ku svog pri lič no sa mo sve snog uče nja ka ko 
se pi še po e zi ja za ob ja vlji va nje, pe sni ki nja već bi la sve sna da ono što po e ziju či ni po e zi jom 
pod ra zu me va sna žnu i ne la god nu svest o aka dem skom te re nu za do kazi va nje ko ji vr vi od 
pro fe so ra-kri ti ča ra.24 Osim to ga, iz nje se vi di da je Sek sto no va raz u me la da, u po et skoj 
kul tu ri ko jom će mo ra ti da ovla da, pe sme tre ba iz vo di ti pred pu bli kom sa či nje nom od na-
o štre nih aka dem skih pro fe si o na la ca ko ji je dva če ka ju da pe smu pro gla se „go vor nom“, 
us pe lom i lič nom. Sve vre me, pe sma fler tu je sa br ka njem pi sa nja i go vo ra kao i in ter pre ta-
ci je i go vo ra ko je ilu stru je ovo raz u me va nje: 

ČI TA NjE

Umeo je taj pe snik da go vo ri,
Ni je tu bi lo ni ka kve sum nje.
Vr hov ni pro fe sor klim nuo je gla vom
Su sed nom pro fe so ru i
Slo žio se s dru gim pre da va čem,
Ko ji čak ni je ni bio pro fe sor.
Mno go je tu bi lo pe sni ka,
Od la ga li su na čas svo je ak tov ke
Ka ko bi do ta kli te po ča sne re či.
Za vi de li su mu na či ta nju
A oni s knji ga ma
Odo bra va li su i sme ši li se
Ma nje po zna tim pe sni ci ma ko ji su
Ho da li ne si gur no, ali zna ju ći,
Na rav no, da su upra vo ču li
Ne što zna čaj no.25

Ia ko pe sma na po vr ši ni otvo re no opi su je aka dem sko či ta nje po e zi je kao te ren za do-
ka zi va nje, kru ti, iz lo mlje ni sti ho vi i an ti po et ski i do ne kle ne pri ro dan go vor skre ću pa žnju 
na pri vr že nost te po et ske kul tu re mo du su re cep ci je po e zi je ko ji pod ra zu me va iden tič nost 
pi sa nja i go vo ra. Po sma tra ni pe snik „go vo ri“ svo je re či, ali pro fe so ri-pe sni ci iz pu bli ke osta-
ju du že ka ko bi ih „do ta kli“ (stih 9); i ma da su „ču li“ pe sni ka ka ko či ta na glas, oni ni su ču li 
go vor već „ne što zna čaj no“ (stih 16). Br ka nje vo kal nog iz vo đe nja s ne čim sta tič nim i opred-
me će nim (po put tek sta) na sta vlja se u dru gom pa su su pe sme, da lje na gla ša va ju ći či nje ni-

24 Pi sa na 1957–1958, pe sma je pr vi put ob ja vlje na u ča so pi su Chri stian Sci en ce Mo ni tor, 28. ju la 1958.
25 An ne Sex ton, “The Re a ding“, u: An ne Sex ton: A SelfPor tra it in Let ters, ur. Lin da Gray Sex ton; Lo ring 
Co nant, Jr. (New York: Ho ug hton Mi flin, 1977), 30. Stra ni ce iz ovog iz da nja na da lje su ci ti ra ne u za gra-
da ma kao Pi sma.
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cu da slu ša o ci ne do ži vlja va ju pe smu (pa čak ni nje ne čuj ne ele men te) već pe sni ka me to-
ni mi sa nog kao „slav no ime“):

Po sle apla u za po žu ri li su na po lje,
Ne opi pav ši pr sti ma
Nje go vo pod ne blje ri ma.
Ne po mi sliv ši ka ko se zvuk kru ni,
Ka ko i po čast ume da se odu ži.
Zna čaj ni pe snik je či tao,
Pro či tao im svo je osme he
A osta tak pro lio
Na po di jum.
Svi su kli ma li gla vom,
Ku ša li nje go vu sla vu,
Za bo ra vlja li da pe sme ni šta ne go vo re,
Pam ti li sa mo – 
Ču li smo ga,
To slav no ime. (30, sti ho vi 18–32)

En Sek ston is ti če au to ro vu lič nost i sla vu jer to ba ca u dru gi plan do ži vljaj nje go ve pe-
sme – pu bli ka ču je „[nje]ga, / To slav no ime“, dok im on či ta „svo je osme he“, a ne svo ju 
pe smu. Ovo su ge ri še ko li ko se ma lo zna ča ja pri da je pe smi unu tar pe sme (ko ju ni ti su opi-
pa li ni ti o njoj raz mi šlja li, u sti ho vi ma 19–21); tu dru gu pe smu ba ci la je u za se nak ta da ak-
tu el na kul tu ra aka dem skog „či ta nja“. Tekst nam po ka zu je ka ko Sek sto no va uzi ma me ru 
pe snič kom po slu iz 1950-ih i aka dem skoj dru štve noj sce ni ko ja u to vre me dik ti ra nor me 
za kon zu mi ra nje pe sa ma, ge ne ri sa nje nji ho vih „či ta nja“ i pro ce nu nji ho vog kul tur nog ka-
pi ta la. Otvo ren, ne po e ti čan opis i na o ko ar bi trar ni pre lo mi pr vih tri na est sti ho va su ge ri šu 
da bi pe sma slav nog ime na mo gla bi ti lo ša, na gla ša va ju ći dru štve nu pri ro du sa me te kul-
tu re. U ce li ni gle da no, ovo de lu je kao sar do ni čan ko men tar o aka dem skoj kul tu ri ko ja će 
pro ce nji va ti nje ne pr ve ob ja vlje ne ra do ve: En Sek ston je ima la njuh za kul tur ne for me 
ko je od re đu ju i sig na li šu uspeh ne kog pe sni ka. Za što bi ina če ta ko ne zgrap no is ti ca la sit ne 
hi je rar hij ske de ta lje ko ji či ne raz li ku iz me đu „vr hov nog pro fe so ra“, onog „su sed nog“ i „dru-
gog pre da va ča“, ko ji „čak ni je ni bio pro fe sor“?

S ob zi rom na pro nic lji ve uvi de u do mi nant nu, no vo kri tič ki obo je nu po et sku kul tu ru, 
na gla ša va nje zvu ka i go vo ra u pe smi po pri ma spe ci fi čan pa žnje vre dan ka rak ter, jer na o ko 
re fe ri še na pe da go ška oče ki va nja, ši ro ko pod ra zu me va na, da pe sme tre ba či ta ti kao da 
ima ju go vor ni ke. Ono, za pra vo, što je pu bli ka za bo ra vi la, mo gu će u žur bi da oku si sla vu i 
udo vo lji „vr hov nim pro fe so ri ma“, je ste opa ska „da pe sme ni šta ne go vo re“. Sek sto no va 
sta vlja na gla sak na pi sa nje u pe smi o jav nom go vo ru, go vo ru ko ji se mo že do ta ći, či me kao 
da su ge ri še da pre kla pa nje iz me đu to dvo je či ni kri tič ku vred nost ko ja na sta je iz od re đe ne 
po et ske dru štve ne kul tu re, a ne pu tem de skrip ci je de lo va nja po et skih tek sto va ili na či na 
na ko ji pe sni ci pi šu. Ta kav na gla sak mo gao bi bi ti in di ka ci ja sa mo sve sti i če sto fla grant nog 
skre ta nja pa žnje (ako ne baš i ot po ra) na kri tič ko is ti ca nje gla sa ko je se vre men ski po du da-
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ra lo, ka ko na ame rič koj po et skoj sce ni ta ko i u ši roj kul tu ri – sa is ti ca njem ha ri zma tič ne 
mo ći „zve zde“.26 

Iste go di ne ka da je ova pe sma ob ja vlje na, Sek sto no va je, u ne ko li ko pi sa ma pro fe si o-
nal nim či ta o ci ma nje nih ra nih ra do va, iz ra zi la za bri nu tost zbog uče sta lih za mer ki da još 
ni je „pro na šla sop stve ni glas“. U no vem bru 1958. pi sa la je No la nu Mi le ru (ured ni ku ča so pi-
sa An ti ok ri vju): „Stal no mi go vo re ka ko još ni sam pro na šla svoj ’glas’ i ka ko već po du že 
za vi ru jem u fi o ke rad nog sto la i is pod sta rih ru ko pi sa a da ni sam pro na šla ni ka kav po me na 
vre dan no vi zvuk. Za to sam i na pi sa la tu du gu pe smu [„Udvo je na sli ka“] na naj fi ni jem pa-
pi ru kao da ona to od po čet ka za slu žu je. Itd., itd.“ (Pi sma, 44–45). Ov de, kao i u „Či ta nju“, 
En Sek ston fi gu ri še po et ski „glas“ kao ne što što ne će pro na ći u se bi sa moj ne go u svom 
rad nom sto lu. Ma da se ovo mo že tu ma či ti u sve tlu uspo na lič nog „gla sa“ kao zna ka po li-
tič kog oslo ba đa nja, pre će bi ti da je reč o is ti ca nju či nje ni ce da, na ak tu el nom po et skom 
tr ži štu, fi gu ra „gla sa“ po sta je me to nim za ob ja vlji va nja vred no i uspe šno.27 Pre o br nuv ši 
lo gi ku po ko joj pro na la že nje gla sa vo di do „naj fi ni jeg pa pi ra“, Sek sto no va će ipak upo tre-
bi ti naj fi ni ji pa pir, kao da bi tom var kom mo gla na ve sti dru ge da ču ju njen „glas“. U „Či ta nju“, 
na gla sak na dru štve nom, aka dem skom okru že nju ko je tre ba da pro ce ni vred nost nje nih 
pe sa ma na sli čan na čin su ge ri še nu žnu za vi snost umet nič kog de la od po tro šač ke kul tu re 
nje go vog okru že nja; za ta da šnje „vr hov ne pro fe so re“ (kao i za „pre da va ča“ i stu den te želj-
ne da im ugo de), ide ja da sva ka pe sma ima sa mot nog go vor ni ka te da zah te va či ta nje 
(tu ma če nje, to jest) ra di nje go ve iden ti fi ka ci je bi la je va že ća nor ma za lir sko či ta nje – šta-
vi še, „glav na lir ska me ta fo ra“, ka ko je na zi va Vir dži ni ja Džek son.28 I za i sta su „glas“ (kao i 
go vor nik i ton) bi li va žne in ter pre ta cij ske i kri tič ke od red ni ce to kom do brih dva de set go-
di na aka dem skih po et skih či ta nja, po dr ža ne pe da go škim tek sto vi ma Ru be na Bra u e ra, 
Re nea Ve le ka i Vo re na Osti na i, u dru goj po lo vi ni 1950-ih, Vim za ta i Bruk sa i mno gih dru gih, 
a pri me nju ju se i da nas. Iz me đu osta log, „go vor nik“ i „si tu a ci ja“ su, ka ko to pre do ča va Ver-
non Še tli, me to di či ta nja ko ji omo gu ća va ju pod u ča va nje te ških tek sto va, bu du ći da se 
ne do re če no sti i la ku ne ap sor bu ju kroz psi ho lo gi ju go vor ni ka, što pak uka zu je na bit nu 
sla bost tog mo de la: ten den ci ju da pri vi le gu je po et ske teh ni ke ko je je mo gu će či ta ti kao 
in dek se gla sa ili lič no sti, a uma nju je zna čaj onih za ko je to ni je mo gu će.29 Va žno je, me đu-
tim, do da ti da je go vor nič ki mo del pro ble ma ti čan čak i za pe sme koje, u pr vi mah, de lu ju 

26 Za epi zo de iz kul tu re jav nog či ta nja po e zi je u SAD u 20. ve ku vi de ti rad Le zli Vi ler, ko ja bra ni stav da 
je fu zi ja sta ri jeg mo de la iz vo đe nja po e zi je kao te a tra (gde iz vo đač tek sta ni je nu žno i au tor) s no vi jim 
mo de lom po et skog per for man sa kao spek ta kla au tor ske lič no sti ubr za no po sta ja la nor ma po sle Dru-
gog svet skog ra ta i to pod spe ci fič no in sti tu ci o nal nim aka dem skim pri ti skom. Whe e ler, Vo i cing Ame ri
can Po e try: So und and Per for man ce from the 1920s to the Pre sent (It ha ca, NY: Cor nell Uni ver sity Press, 
2008), 130–146. Vi de ti ta ko đe: Pe ter Mid dle ton, Dis tant Re a ding: Per for man ce, Re a der ship, and Con sump
tion in Con tem po rary Po e try (Tu sca lo o sa: Uni ver sity of Ala ba ma Press, 2008), 3. po gla vlje. 
27 Vi de ti: Whe e ler, pred go vor za Vo i cing Ame ri can Po e try.
28 Vir gi nia Jac kson, Dic kin son’s Mysery: A The ory of Lyric Re a ding (Prin ce ton, Nj: Prin ce ton Uni ver sity Press, 
2005, 132. 
29 Ver non She tley, Af ter the De ath of Po e try: Po et and Au di en ce in Con tem po rary Ame ri ca (Dur ham, NC: 
Du ke Uni ver sity Press, 1993), 111. 
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kao da su za nje ga skro je ne. Jer ne će se baš sva ka pe sma ko ja omo gu ća va iden ti fi ka ci ju 
po ten ci jal nog go vor ni ka i okru že nja, ili či ji je na ra tiv do volj no raz go ve tan da do zvo lja va 
(ili čak pod sti če) dram sko či ta nje, nu žno po ka za ti u naj bo ljem, ili naj kom plet ni jem sve tlu 
ka da je či ta mo sa ak cen tom na gla su, ka rak te ru, si tu a ci ji i ob je di nje noj psi ho lo gi ji.

Šta vi še, ka ko nas En Sek ston, sve sna „gla sa“ kao tro pa au ten tič no sti, pri pre ma da uo či-
mo, nje ne pe sme če sto is ti ču pri su stvo go vor ni ka i ti me kao da pre u ve li ča va ju, is tra žu ju, a 
po ne kad i ru še pre ćut ne pre mi se mo delâ lir skog či ta nja ko je su se upra vo ta da us po sta-
vlja le, a moć ne su i da nas: pre sve ga, da pe sme na sta ju sa mo da bi aka dem ski kri ti ča ri 
svo jim ana li za ma iz njih is ce di li ne ku či tlji vu, go vo ru po dob nu, mo ral nu sa dr ži nu.30 Ova 
tvrd nja mo je ar gu men te svr sta va u ma li ali ras tu ći kor pus kri tič kih ra do va o Sek sto no voj 
ko ji ima ju za cilj da nje no de lo spa su od usko bi o graf skih i eks pre si vi stič kih či ta nja.31 Me đu 
tim ra do vi ma, naj zna čaj ni ji je tekst Džo Gil, ko ji nas po zi va da En Sek ston vi di mo kao is tra-
ži va ča „li mi nal nog pro sto ra iz me đu ja i ti, go vor ni ka i či ta o ca,... sop stva i sve ta objek ta“, 
ka ko bi smo shva ti li da ona „pred ska zu je... iz ra zi to sa mo re flek siv ne ten den ci je u no vi joj 
ame rič koj po e zi ji“.32 Ko li ko god da su ra do vi Džo Gil do bro do šli, ipak se u nji ma po du hvat 
re a fir ma ci je – pro je kat, kao i moj, spa sa va nja En Sek ston od naj go reg po sra mlji va nja „lir-
skog“ (shva će nog kao „nar ci so id nost“ i „na iv na sa mo ek spre si ja“) – osla nja upra vo na nor-
me lir skog či ta nja ko je tom po sra mlji va nju do pri no se. Džo Gil ovo kva li fi ku je na po me nom 
da iz ne ti ar gu men te u ko rist sa mo re flek siv no sti kod En Sek ston ne zna či i „tvr di ti da [njeno 
delo] pred sta vlja pro to post mo der ni stič ko od ba ci va nje au ten tič no sti, re fe ren ci jal no sti ili 
eks pre si je, već na pro tiv, su ge ri sa ti da je to de lo skep tič no, upu će no i sklo no pre i spi ti va nju 
sta tu sa ovih prin ci pa kao i pro ce sa ko ji ma se oni us po sta vlja ju i tu ma če“.33 Do pu ni ću ovu 
ko ri snu tvrd nju spe ci fi ka ci jom da su pro ce si u ko je je Sek sto no va, či ni se, naj bo lje „upu će-
na“ i pre ma ko ji ma je naj vi še „skep tič na“ upra vo oni pro ce si lir skog či ta nja na ko je se Džo 
Gil po zi va ka ko bi pot kre pi la svo ju te zu. Ovo je sit na ali va žna spe ci fi ka ci ja ar gu men ta Džo 
Gil ko ja nas pod sti če da is tra ži mo ključ ni ulog u nje noj di stink ci ji iz me đu „od ba ci va nja“ 
eks pre si je, au ten tič no sti i re fe ren ci jal no sti, s jed ne stra ne, i „pre i spi ti va nja“ ovih prin ci pa i 
„upu će no sti“ u njih i nji ho vo uspo sta vlja nje i tu ma če nje s dru ge.

Dru gim re či ma, kon ven ci je lir skog či ta nja i in ter pre ta ci je zbog ko jih je kri tiča ri ma pre 
Džo Gil bi lo te ško čak i da raz mo tre mo guć nost da Sek sto no va ne ope ri še u ne sa mo sve-
snom iz ra žaj nom mo du su ta ko đe su uslo vlja va le i per ci pi ra nu po tre bu za pot pu nim od ba-
ci va njem ta kvog mo du sa (kao što je to bio slu čaj u sa mo i den ti fi ko va nim an ti lir skim po kre-
ti ma po put je zič kog i onog nju jor ške ško le). I Džo Gil i je zič ki au to ri po gre šno vi de po et ski 
mo dus pi sa nja u ne če mu što je za pra vo mo glo bi ti i na čin či ta nja. Do du še, ve ći ni nas do-
ga đa se da neo set no skli zne mo u te kon ven ci je, po ne kad u mo men ti ma kon tra in tu i ci je. 

30 En Sek ston je, kao Lo u e lo va uče ni ca, sva ka ko bi la iz lo že na mno štvu no vo kri tič kih sta vo va o to nu. 
31 Gill, “Tex tu al Con fes si ons“, 68, 62. Naj u be dlji vi ja sve ža či ta nja En Sek ston po nu di la je Džo Gil u ne ko-
li ko im pre siv nih ese ja o njoj, uklju ču ju ći “Tex tu al Con fes si ons“ i “An ne Sex ton and Con fes si o nal Po e tics“, 
Re vi ew of En glish Stu di es 55, br. 3 (2004): 425–445.
32 Gill, “Tex tu al Con fes si ons“, 62.
33 An ne Sex ton, “Said the Po et to the Analyst“, u: The Com ple te Po ems (Bo ston: Ho ug hton Mi flin, 1981), 
12–13. U da ljem tek stu, re fe ren ce na ovo iz da nje ozna če ne su u za gra da ma kao CP).
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Mo žda smo na njih to li ko na vi kli da nam je te ško, na pri mer, da za mi sli mo da se i Sek sto-
no va su prot sta vlja la go vor nič kom mo de lu kao pri lič no bi zar nom kri tič kom izu mu i ogra-
ni ča va ju ćoj fik ci ji za „po sao“ (ka ko to ka že u jed noj pe smi) pi sa ne re či. Za mla du En Sek ston, 
pri vlač nost ta kvog „po sla“ le ža la je u to me što re či ta ko br zo mo gu da od lu ta ju od au to-
ro vog na me ra va nog zna če nja, pa čak i da se oslo bo de re fe ren ci jal nog smi sla ili da se čud-
no va to od met nu od svo jih oče ki va nih upo tre ba u pro ce su pi sa nja. Ta kva skre ta nja lo še se 
ukla pa ju u me ta fo ru go vo ra i slu ša nja ko ja pod ra zu me va to nal nu ne po sred nost. 

Šta vi še, kad sam se ko nač no pri hva ti la po e zi je En Sek ston (ose tiv ši oba ve zu da je 
raz mo trim u kon tek stu is tra ži va nja ši re obla sti), iz ne na di lo me je ko li ko se nje ne pe sme 
na iz gled lo še ukla pa ju u sram no „lir sku“ ulo gu ko ja im je do de lje na: ulo gu, na i me, sa mo-
re fe ren ci jal nih, na ra tiv nih pe sa ma či ja se ko he ren ci ja gra di oko fi gu re go vor ni ka i kroz 
nju. Iz ne na di lo me je ot kri će da nje ne pe sme če sto i ne de lu ju eks pre siv no pa čak ni 
dra ma tič no; na pro tiv, ima ju ten den ci ju da u pr vi plan sta ve pi sa nje i da de sta bi li zu ju 
sop stve ni me ta fo rič ki okvir do te me re da po sta je te ško či ta ti ih kao ko he rent ne. One su 
fa sci nant ne ne za to što nam dram ske stra te gi je do pu šta ju da ana li zi ra mo nje ne re či kao 
da ih iz go va ra „ne ki lik“ (sa da već oslobo đen, kao kod Lo u e la, i sop stve nog i nje nog sti-
da) već na pro tiv, za to što pri zi va ju, is ti ču i kom pli ku ju upra vo onu fik ci ju o „iz go vo re nom“ 
i „oslu šnu tom“ ko ja je bi la ta ko zna čaj na za vla da ju će kon ven ci o nal ne kon struk ci je lir skog 
u vre me ka da je Sek sto no va po če la da pi še pe sme. Uzmi mo, u ce lo sti, pe smu „Re če pe-
sni ki nja ana li ti ča ru“:

Moj po sao su re či. Re či kao eti ke te, 
kao nov či ći ili, još bo lje, kao roj pče la. 
Pri zna jem da me sla ma sa mo po re klo stva ri; 
kao da se re či pre bro ja va ju po put mr tvih pče la na ta va nu, 
ras po ja sa nih iz svo jih žu tih oči ju i sa su še nih kri la. 
Stal no se tru dim da za bo ra vim ka ko je jed na reč u sta nju da
oda be re dru gu, da je ob li ku je, sve dok ne do seg nem
ne što što sam mo gla re ći... 
ali ni sam. 

Tvoj po sao je da po sma traš mo je re či. Ali
ja ni šta ne pri zna jem. Naj bo lja sam ka da, re ci mo,
uspem da na pi šem po hva lu slot ma ši ni, 
one no ći u Ne va di: is pri čam ka ko je ma gič ni džekpot
iz ba cio tri zvon ca na sreć nom ekra nu. 
Ali ako bi ti re kao da to ni je naj bo lje, 
on da bih za ne mo ća la, pri se ća ju ći se ka ko su mi ru ke
de lo va le čud no i sme šno, pre tr pa ne 
svim tim po u zda nim nov cem.34

34 Pre vod Vla di mir Stoj nić: En Sek ston, No vem bar te la i ka len da ra, Kon trast, Be o grad, 2018. (Prim. prev.)
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En Sek ston na slo vom im pli ci ra na vod ni ke ko je je tra žio Lo u el. Pe sma, me đu tim, re me-
ti pa ra dig mu go vor ni ka-li ka či ju jed nost mo že mo „oslu ški va ti“ kao go vor. Lir ski po du hvat 
uo kvi ren je kao „po sao“ (CP, stih 1), da le ko od spon ta nog i ose ćaj nog go vo ra; re či ra ču na ju 
na pro fit ko li ko i na efe kat. Isto ta ko, la nac po re đe nja od pr vog do tre ćeg sti ha fi gu ri še 
pro gre siv no od stu pa nje je zi ka od re fe ren ci je: reči su naj pre kao eti ke te, mi met ski ozna či-
te lji, pa kao „nov či ći“ – sim bo li ko le blji vih ap strak ci ja od ko jih za vi se vred no sni si ste mi 
po put je zi ka i ka pi ta la – a po tom su kao „roj pče la“, ras pu šte ne i ne u kro ti ve. Na for mal nom 
ni vou, zvuč ni efek ti ri ma u pe smi (s čud nim za vr šnim ri mo va njem re či „čud no“ i „no vac“35 
po na vlja ju ide ju da pe sme ne što „go vo re“ na su bra ci o nal nim ni vo i ma ko ji ne ma ju ve ze sa 
se man ti kom ili eks pre siv nom su bjek tiv no šću.

Osim to ga, pe sma uka zu je na pri su stvo ne kog ana li zu ju ćeg „ti“ i na pro blem ko ji dru-
štve na stvar nost pred sta vlja za mo del lir skog obra ća nja i eks pre si je: sve „izre če no“ u pe smi 
je pro vi zor no i do ga đa se u ima gi nar nim obra ća nji ma ko ja, ipak, ni su sa svim pri vat na. 
Šta vi še, već u dru goj stro fi re ak ci ja ima gi nar nog „ti“ (ko ju može mo či ta ti kao da po ti če bi-
lo od „ja“ ili od „ti“) do bi ja moć da re ka li bri še na ra tiv o „ma gič nom džek-po tu“ i „sreć nom 
ekra nu“: „Ali ako bi ti re kao da to ni je naj bo lje / on da bih [’ja’]“ (sti ho vi 15–16), u su šti ni, 
mo ra la da re ka li bri šem ide a ci ju ko ja se upra vo do go di la.

Kao i u slu ča ju „vr hov nog pro fe so ra“ ko ji su di o či ta nju i pi sa nju pe sa ma, ova pe sma 
uka zu je na in ter pre ta tor sku pu bli ku od ko je za vi si i sa ma ide ja o unu tra šnjem, pri vat nom 
lir skom mo men tu; sva ka pri vat na mi sao ko ja se tu po de li već je obo je na dru štve nom ima-
gi na ci jom. Ovo ni je sa svim isto što i re ći da je Sek sto no va za in te re so va na za „her me ne u ti-
ku“ pro sto ra iz me đu „ja“ i ti, ma da je vr lo bli zu to ga. Pe sni ki nja, u su šti ni, ru ši fik ci ju o 
pro duk tiv noj izo la ci ji ko ju su či ta o ci liri ke iz 1950-ih ba šti ni li od Mi la, na i me da je li ri ka 
„la ment za tvo re ni ka u sa mi ci, dok mi slu ša mo, ne vi dlji vi, iz su sed ne će li je“.36 Kad En Sek ston 
eks po ni ra pu bli ku, iza to ga sto ji ono što se u nje nom de lu sma tra lo naj stid ni jim; ti me što 
fi gu ri še lir sku pu bli ku i u pr vi plan sta vlja lir skog adre sa ta, ono nas pod se ća da je li ri ka raz-
me na uslo vlje na od re đe nom po et skom kul tu rom. Ovo pred sta vlja po vi še ni in ten zi tet 
me ta di skur ziv ne igre ko joj je Eli za bet Bi šop te ži la u svom de lu: za En Sek ston, lič na pe sma 
je uvek sve sna, i dok okre će le đa slu ša o cu, da je u pi ta nju spek takl.

Ova svest ne pro iz vo di ja sno ću u pe smi; šta vi še, to što pe sma „is po ve da“ svom ana li ti-
ča ru iz ra zi to je ne ja sno. Ume sto da po zi va na iden ti fi ka ci ju s go vor ni kom, tekst kru ži oko 
ta kvog oče ki va nja, pot pu no od bi ja ju ći da bu de ko ri stan i či tljiv. Ve o ma je dvo smi slen u 
po gle du na či na na ko ji ga tre ba iz go vo ri ti; pi ta nje je i da li ga uop šte tre ba iz go vo ri ti. Pri-
me ra ra di, dvo smi sle nost sti ha: „Pri zna jem da me sla ma sa mo po re klo stva ri“ (stih 3) bi lo 
bi te ško ob je di ni ti in ter pre ta ci jom: zna či li to da ni šta dru go ne sla ma „ja“? Ili sa mo to „ja“ 
ose ća da ga sla ma po re klo stva ri? Ili je je di na svr ha po re kla stva ri, upr kos ono me što pret-
po sta vlja mo, da „sla ma“ to „ja“ (ume sto da ga, re ci mo, „po dr ža va“)? Slič no to me, gra ma ti-

35 U iz vor ni ku: funny/mo ney. (Prim. prev.)
36 John Stu art Mill, “Tho ughts on Po e try and Its Va ri e ti es“ (1833), u: The Col lec ted Works of John Stu art 
Mill, tom I, Au to bi o graphy and Li te rary Es says, ur. John M. Rob son; Jack Stil lin ger (To ron to: Uni ver sity of 
To ron to Press, 1981), 350.
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ka 6. sti ha je ta kva da ga je te ško iz go vo ri ti s io le sa mo po u zda nja: „Stal no se tru dim da 
za bo ra vim“37 mo glo bi zna či ti „ina če stal no za bo ra vljam“, ili bi mo glo funk ci o ni sa ti kao 
opo me na se bi: „mo ra ću, za i sta, stal no da za bo ra vljam“. Ono što se mo ra za bo ra vi ti (ili što 
se ina če za bo ra vlja) na iz gled je te sno po ve za no s na či ni ma na ko je je zik mo že ima ti sop-
stve nu vo lju – s ti me ka ko, pro tiv no lo gi ci sa mo ek spre si je i her me ne u tič ke ana li ze, ozna-
či telj ski si ste mi mo gu pro iz ve sti na su mič nost: „ka ko je jed na reč u sta nju da / oda be re 
dru gu, da je ob li ku je, sve dok ne do seg nem / ne što što sam mo gla re ći... / ali ni sam“ (sti-
ho vi 6–9).

Ta ko đe u ten zi ji s fi gu rom „gla sa“ sto ji i fi gu ra elip se, če sta kod En Sek ston (kao, uo sta-
lom, i kod Lo u e la). Ia ko na iz gled za ne mar lji ve, elip se kom pli ku ju is po ved no, lir sko či ta nje 
pe sme „Re če pe sni ki nja“, kao i dru gih u nje nom ka no nu.38 Elip se mo gu su ge ri sa ti mno go 
raz li či tih stva ri – pro tok vre me na iz me đu dva is ka za, lu ta nje unu tra šnjih mi sli ne kog li ka, 
ne ku po je di nost ko ju je lik ili pi sac pre ću tao. Uo bi ča je no lir sko či ta nje na la ga lo bi nam da 
elip su pre sko či mo, po što je reč o zna ku ko ji tek sti dlji vo tra ži da bu de iz go vo ren. Svo jim 
ma te ri jal nim pri su stvom i sa mom svo jom dvo smi sle no šću kao re fe ren ta – sa mom či nje ni-
com da mo ra mo od lu či ti ko ju bi ulo gu elip sa tre ba lo da igra (ka ko da je či ta mo) – elip sa 
uvo di si tu a ci ju ko ja mo guć no na di la zi stra te gi je lir skog pa čak i dra ma tič no lir skog či ta nja. 
Ka ko na vo di Dže ni Ča ma ret, elip se na ja vlju ju „rup tu ru“... Svr ha „pre ki da“ je da kod či ta o ca 
po vi si per cep tiv nu svest o sa mom zna ku kao ma te ri jal nom oti sku [...] jed na ko for ma tiv nom 
za pri bli ža va nje zna če nju kao i za od stu pa nje od nje ga“.39 Dru gim re či ma, elip se ne po ti-
sku ju već na pro tiv is ti ču či nje ni cu ma te ri jal ne uslo vlje no sti tek sta.

U pe smi En Sek ston, pa ra dig ma lir skog či ta nja na la ga la bi da elip su či ta mo kao in di ka-
ci ju da je go vor ni ca (ili pe sni ki nja kao go vor ni ca) pre ću ta la ne što što je iz re če no ili je mo glo 
bi ti iz re če no. Ovo bi mo glo zna či ti da je iz gu bi la nit jer je na čas po mi sli la na „ne što što [je] 
mo gla re ći... / ali ni[je]“. Ali imaj mo u vi du da pe sma Sek sto no ve u pr vi plan sta vlja čud nost 
či ta o če vog oče ki va nja da pe sme „go vo re“, ta ko što, prak tič no, ri mu je ma lo ve ro vat nu vo-
kal nu per for man su gra fič kog sim bo la „...“ – sim bo la ne če ga što ne će bi ti iz re če no – sa za-
vr šnim fra za ma „sve dok ne do seg nem“ i „ali ni sam“.40 Da kle, uko li ko pri či ta nju pe sme 
do slov no iz go vo ri mo gra fič ki znak („tač ka, tač ka, tač ka“),41 nje go va ri ma po sta je gru ba li-
te ra li za ci ja ne če ga što je „ja“ ili go vor ni ca pe sme „mo gla re ći“ ali (u kon ven ci o nal nom 
jav nom iz vo đe nju pe sme) ve ro vat no ne će „iz re ći“. Ta kvim is ti ca njem pro ble ma „iz re če nog“ 
i „ne iz re če nog“ u pe smi, Sek sto no va re ljef no ja sno pri ka zu je ko mi ku či nje ni ce da je pa ra-
dig ma „go vor ni ka“ u su ko bu s ma te ri jal nim po sto ja njem pe sme.42 

37 U iz vor ni ku: I must al ways for get. (Prim. prev.)
38 U ovo me se Sek sto no va mo žda ugle da la na Lo u e la; u Ski ca ma ži vo ta, pet na est od de vet na est pe sa ma 
(po ne ki dram ski mo no log, ali mno go li ri ke u pr vom li cu) ko ri sti elip se. 
39 Jenny Cha ma ret te, “Flesh, Folds and Tex tu a lity: Thin king Vi sual El lip sis via Mer le au-Ponty, Hélène 
Ci xo us and Ro bert Frank“, pa sus 30, br. 2 (jul 2007): 36.
40 U iz vor ni ku: un til I ha ve got; but did not. (Prim. prev.)
41 U iz vor ni ku: „dot, dot, dot“. (Prim. prev.)
42 Šta vi še, šest od de set uvod nih pe sa ma zbir ke Do lud ni ce u pr vi plan sta vlja tekst ili pak pre i spi tu je ili 
uma nju je zna čaj gla sa, go vor ni ka i dram skog okru že nja. Pe sma „Ti, dok to re Mar ti ne“ ima cen tri ran tekst 
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Bu du ći da slu ži kao rup tu ra ko ja is ti če ma te ri jal nost zna ka (ono ga što „go vor nik“ ti pič-
no ne će „iz re ći“), elip sa skre će pa žnju na pa ra dig mu lir skog či ta nja ko ja je ina če pre ćut na, 
i ta ko nam do pu šta da ose ti mo, kao osve ža va ju ću neo bič nost, ide ju da te re či uop šte ne 
pri pa da ju sa mo go vor ni ku (ako i nje mu) već ui sti nu jed nom si ste mu zna ko va. Shod no to-
me, „ja“ u na red noj stro fi „ni šta ne pri zna je“; ot kri va mo da sve što se u ovoj pe smi pri zna je 
ili ne pri zna je za vi si od ana li ze pri me nje ne na pu ke re či, iz ve snog „ja“ ko je je pro iz vod „tri-
ka sa re či ma ko je sa me se be is pi su ju“ i iz ve snog „ti“ ko je pe smu ta ko đe is pi su je. Či nje ni ca 
da se u struk tu ri stro fa ogle da pri su stvo i „ti“ i „ja“, i pe sni ki nje i ana li ti ča ra, uvo di na čel no 
skri ve nog slu ša o ca/ana li ti ča ra u tki vo pe sme, pod se ća ju ći nas da kon ven ci je štam pa ne 
re či i lir skog či ta nja uslo vlja va ju naš do ži vljaj pe sni ko vog gla sa, ili pak ne.

Dva de set go di na ka sni je, En Sek ston, sa da već i sa ma „slav no ime“, pi še baj ku pod na-
slo vom „Ras pu šta nje ko se“, ob ja vlje nu 1972. u ča so pi su Atlan tik man tli, ko ja s još ve ćom 
sa mo sve šću pre i spi tu je oče ki va nje da se li ri ka po na ša kao znak ne sa mo go vor ni ko vog već 
i au to ro vog „slav nog“ go vo ra.43 Baj ka za mi šlja že nu slav nu po put Zla to ko se zbog svo je 
du ge ko se, ko ju jed nom dnev no mo ra da ras pu sti kroz pro zor kako bi je osu ši la. U baj ci je 
ko mič no ja sno da je taj sva ko dnev ni do ga đaj, ko ji pri vla či obo ža va o ce i po pri ma od li ke 
per for man sa, za pra vo ale go ri ja o „ži vo tu pe sni ka“.44 Mi mo svo je na me re, že na, ka ko sa ma 
ob ja šnja va, „po sta je tu ri stič ka atrak ci ja“: „Grej laj nov au to bus sti že sva kog da na s po da ci ma 
sni mlje nim na tra ci – obič no po gre šnim – o to me ko sam i šta ra dim.“45 Ho li vud ski spek takl 
ras pu šta nja ko se na vo di že ni ne obo ža va o ce da je po gre šno iden ti fi ku ju s nje nom ko som. 
Raz vi ja ju ći ovu po en tu, baj ka En Sek ston uo kvi ru je ide ju da pe sme go vo re u ime svo jih 
au to ra kroz po gre šnu iden ti fi ka ci ju: „Lju di po sta ju ve o ma oda ni ili ve o ma zgro že ni. Če sto 
mi pi šu. Ja im, na rav no, ne od go va ram jer mo ja ko sa ne ume da go vo ri a oni upra vo toj ko-
si i pi šu.“46 Pra ve ći ana lo gi ju iz me đu stva ra nja pe sa ma i „ras pu šta nja ko se“, baj ka uka zu je 
da bi obo ža va o ci ma bo lje bi lo da ne pi šu pi sma pe sni ci ma ne go nji ho vim pe sma ma. Ja sno 
je, na rav no, da je na vod na „ot ka če nost“ u ra do vi ma Sek sto no ve (kao da je ona „ras pu šta la 
[sopstvenu] ko su“) umno go me bi la po ve za na s nji ho vim raz ot kri va njem jed ne po ti snu te 
ka te go ri je zna nja; pi šu ći o spe ci fič no žen skim is ku stvi ma i kon kret no o žen skom te lu, En 

s ra di kal nim op ko ra če nji ma. “Kind Sir: The se Wo ods“ je epi sto lar na pe sma. “Mu sic Swims Back to Me“ 
u pr vi plan sta vlja obra ća nje i po sred nič ko pri su stvo se ća nja, tek sta i ra di ja u opi sa nim „is ku stvi ma“; 
apo stro fi ra na, mr tva Eli za bet u pe smi “Eli za beth Go ne“ od go va ra (ati pič no za li ri ku tog vre me na); “So-
me Fo re ign Let ters“ in sce ni ra di ja log s ne kim „ti“ (po koj nom sta ri jom tet kom) kroz tet ki na pi sma dru-
gi ma, ko ja „ja“ ipak či ta „kao da su ti ino stra ni po štan ski ži go vi me ni na me nje ni“. Pe sma u pr vi plan 
sta vlja si tu a ci ju gde se pi sa nju pri la zi kao pro sto ru u kom se po na ša mo „kao da“ je pe sma/pi smo/
isto ri ja/pri ča „me ni na me nje na“; ra ni je raz ma tra na pe sma „Re če pe sni ki nja ana li ti ča ru“ u pr vi plan sta-
vlja tek stu al nost i na gla ša va go vor unu tar pe sme kao in ter su bjek tiv no de ter mi ni san. An ne Sex ton, To 
Be dlam and Part Way Back (Bo ston: Ho ug hton Mi flin, 1960), re print u CP, 1–42. Ako ni je dru ga či je na zna-
če no, ci ti ra ne stra ni ce na da lje se od no se na CP.
43 An ne Sex ton, “The Let ting Down of the Ha ir“, Atlan tic Monthly, mart 1972, 40–43.
44 Ibid., 41.
45 Ibid., 42.
46 Ibid., kur ziv moj. 



59

Sek ston je svo jim is po ved nim sta vom im pli ci ra la bu đe nje jed nog po li tič kog „gla sa“ ko ji je 
de lo vao no vo i ne in hi bi ra no. 

Baj ka, me đu tim, la men ti ra nad ti me ka ko se sve što En Sek ston na pi še če sto iden ti fi ku-
je s njom sa mom i kao njen lič ni „glas“. Ov de bi smo mo gli da pod se ti mo na pa ra tekst ko ji 
je pr vi po dr žao Sek sto no vu na jav noj sce ni. U be le šci za na slov nu ko ri cu pr ve knji ge En 
Sek ston, Ro bert Lo u el nje ne pe sme de fi ni še kao pi sa ne sa „za da na šnje vre me, za vid no 
ži vah nom lir skom otvo re no šću ro man ti čar skog pe sni ka. Po sa dr ži ni, me đu tim, ona je re a-
li sta i svo je ve o ma lič no is ku stvo opi su je s go to vo ru skom pre ci zno šću i iz da šno šću.“47 Ova 
pro ce na do bro bi po slu ži la kao re zi me Lo u e lo vih sop stve nih Ski ca ži vo ta, ob ja vlje nih go-
di nu da na pre zbir ke En Sek ston Do lud ni ce i de li mič no na zad, s ob zi rom na ro man si jer ski 
po drob nu ob ra du de ta lja i po ziv, po ne gde čak i in si sti ra nje, da taj ski ci ra ni ži vot či ta mo 
kao da je u do broj me ri upra vo Lo u e lov. Kroz au to bi o graf ske pro zne me mo a re u Ski ca ma 
ži vo ta, Lo u el sve vre me pro vla či pu na ime na čla no va svo je do bro po zna te po ro di ce (po-
zna te, to jest, u isto rij skom smi slu) i uklju ču je isto rij ski pro ver lji ve de ta lje o sop stve nom 
ži vo tu, pa čak, u jed noj pe smi o pro pa lom bra ku, i „slav no“ ime svog sa vre me ni ka i pri ja-
te lja Fi li pa Ra va, po zna tog ured ni ka ča so pi sa Par ti zan ri vju, u kom su ob ja vlje ne mno ge 
Lo u e lo ve pe sme. Ra do vi Sek sto no ve u Lud ni ci, na su prot to me, vr lo če sto ge ne ra li zu ju 
aspek te nje nog ži vo ta i po ka zu ju ten den ci ju da se slu že per so nom. Prem da u vi še pe sa ma 
ko ri sti vla sti to ime svo je ćer ke i vla sti ta ime na svo jih pri ja te lja, ni ko od njih ni je bio jav no sti 
„po zna ta“ lič nost. Da kle, naj gla sni ji po ziv da Sek sto no vu iden ti fi ku je mo s nje nim pe sma ma 
do la zi nam iz Lo u e lo ve be le ške za ko ri cu i iz da va če vog tek sta na po le đi ni, ko ji nam pro da-
je pe sni ki nji nu spo sob nost da se „ta ko otvo re no su o či [...] sa kri vi com, gu bit kom i ne svo-
di vo šću do ga đajâ“, či me nas pri pre ma da ove pe sme shva ti mo kao au to bi o graf ske i is po-
ved ne, kao „ras pu šta nje ko se“ sa me En Sek ston.48

U baj ci iz po zni je ka ri je re, da kle, upra vo vi so ko po sre do va ni spek takl slav ne lič no sti 
pro iz vo di la žan uti sak ne po sred no sti – i ilu zi ju in tim no sti – kod obo ža va la ca En Sek ston: 
„Sa mo pro šle ne de lje sti glo je pe de set pi sa ma kao re ak ci ja na TV eki pu ko ja je u po ne de ljak 
do šla da sni mi ras pu šta nje ko se.“49 Pi sma sti žu „kao re ak ci ja na TV eki pu“; Sek sto no va im-

47 Sex ton, To Be dlam (1960), ko ri ca. Vi de ti ta ko đe: Eli za bet Bi šop Ro ber tu Lo u e lu, 19. maj 1960, u: The 
Com ple te Cor re spon den ce of Ro bert Lo well and Eli za bet Bis hop, ur. Tho mas Tra vi sa no; Sa skia Ha mil ton 
(New York: Far rar, Stra uss and Gi ro ux, 2008), 327. 
48 Sex ton, To Be dlam (1960), ko ri ca. En Sek ston je mo žda, po put Lo u e la, hte la da se dis tan ci ra od sop-
stve nih pe sa ma, s ob zi rom na ne ga tiv ne re ak ci je ko je su je u to vre me pra ti le, ka ko bi de lo va la ma nje 
„lič no“ pa sto ga i ozbilj ni je. 
49 Sex ton, “Let ting Down“, 42. Su zan B. Ro zen ba um is tra žu je „ank si o zno sti zbog ko mer ci jal ne pri ro-
de iskre no sti“ u bri tan skoj ro man ti čar skoj po e zi ji i ame rič koj na kon 1945. na na či ne ko ji su re le vant-
ni za mo ju di sku si ju, po seb no kad je reč o tvrd nji, za sno va noj na tvrd nja ma iz knji ge To ma sa Tra vi-
za na Kvar tet iz pe de se tih, da je „’is po ved na kul tu ra’ pre te ra no de ter mi ni sa la či ta nje lir ske po e zi je“. 
Ro sen ba um, Pro fes sing Sin ce rity: Mo dern Lyric Po e try, Com mer cial Cul tu re, and the Cri sis in Re a ding 
(Char lot te svil le: Uni ver sity of Vir gi nia Press, 2007), 7, 237; Tra vi sa no, Mid cen tury Qu ar tet: Bis hop, Lo well, 
Jar rell, Be rryma n, and the Ma king of a Post mo dern Aest he tic (Char lot te svil le: Uni ver sity of Vir gi nia Press, 
1999). 
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pli ci ra da bi obo ža va o ci tre ba lo da pi šu toj eki pi, uka zu ju ći iz no va na po gre šnu iden ti fi ka-
ci ju nje ne ko se (ili pe sa ma) s na me ra va nim su bjek ti ma.50 Ov de, kao i dru gde, de lo En Sek-
ston ma še obe ća njem da će tekst bi ti iz ra žaj na eks tro ver zi ja sop stva, dok isto vre me no 
im pli ci ra da je reč o ne koj vr sti po gre šne iden ti fi ka ci je. Ti me spi sa te lji ca sta vlja u pr vi plan, 
pa čak i pre u ve li ča va, te za pra vo eks po ni ra pre ćut ne nor me lir skog či ta nja. Mo žda kri tič ka 
i po et ska ne la go da (pa čak i sram) vla da ju će kul tu re pred ra do vi ma En Sek ston ne po ti če 
sa mo iz či nje ni ce da oni raz ot kri va ju in tim ne de ta lje i ta bu te me (što je cen tral no za is po-
ved ne na ra ti ve a ujed no i iz vor nji ho vih fe mi ni stič kih po ten ci ja la), već i iz či nje ni ce da su 
ta ko otvo re no i sa mo sve sno in sce ni ra ni. En Sek ston lir sku sce nu oslu ški va nog go vo ra iz vo-
di s ko mič nim pre te ri va njem, raz ot kri va ju ći nje ne me ha ni zme. Džejms Di ki, na pri mer, fi-
gu ri še pr vu knji gu Sek sto no ve kao uvla če nje či ta o ca u ne pri ja tan vo a je ri zam, raz vi ja ju ći 
te zu da, po što pe sme „ta ko oči gled no po ti ču iz du bo kih, bol nih obla sti au tor ki nog ži vo ta... 
na ši li te rar ni su do vi je dva da ima ju bi lo ka kvog zna ča ja; pa da mo u is ku še nje da ih kri šom 
ba ci mo u naj bli žu kan tu za ot pat ke, ra di je ne go da se s nji ma za tek ne mo u pri su stvu to li ke 
ogo lje ne pat nje“.51 Di ki je va pret po stav ka da pe sme En Sek ston od ra ža va ju njen stvar ni 
ži vot (ta ko če sto ne tač na) ni je i je di ni raz log nje go vog uti ska da ga te pe sme iz ne ve ra va ju 
i po sra mlju ju; dok ih či ta, on ima ose ćaj da mu se iz ne na da obra ća ne ka isto rij ski ve ro do-
stoj na oso ba, ili bar da je u nje nom pri su stvu, ose ćaj ko ji re me ti nje go vu kon ven ci ja ma 
za da tu ulo gu u od no su na de lo, na i me, da bu de ne pri me tan oslu ški vač („ne vi dlji vi slu ša lac“, 
ka ko bi re kla He len Ven dler).52 Di ki ni je bio je di ni ko ji se za te kao u toj čud no va to pa ra dok-
sal noj si tu a ci ji što iza zi va ne la go du, pa čak i po sti đe nost: iz me đu osta lih, Pe gi Ri za (au tor-
ka još jed nog pri ka za) ža li se da je En Sek ston „pre te ra no lič na“ te da se či ta ju ći nje ne ra-
do ve „ose ća mo vo a jer ski, kao da smo pro či ta li ne što što baš i ni smo na me ra va li, ne što što 
nam se raz ot kri va ili nas po sti đu je, ali ne ma če mu da nas po u či“.53 Ma da se u svim ovim 
slu ča je vi ma tvr di da se de lo od li ku je ne pri jat nom ne po sred no šću i pri su stvom („ogo lje na 
pat nja“, na me ta nje „lič nog“ is ku stva), pa da u oči, pa ra dok sal no, iz ne nad na, pro ble ma tič na 
svest ovih či ta la ca o nji ho vom sop stve nom po sred nič kom pri su stvu kao či ta la ca. Oni vi še 
ni su „ne vi dlji vi slu ša o ci“ već za pla še ni či ta o ci „za te če ni“ u ne do lič nom či nu vo a jer stva. 
Fi gu ra vo a je ra do slov no i gro tesk no pre tva ra mi lov sku sce nu „oslu ški va nja“ u sce nu „nad-
zi ra nja“, ili za vi ri va nja, uz ri zik od ka zne.

50 U neo bič nom dvo stru kom ble fu, su bjekt iz „Ras pu šta nja ko se“ pri ma pi smo od pri ja te lji ce ko ja ot kri-
va Hri sta i pi še: „P. S.... Ot kri la sam šta zna či tvo ja ko sa. To je pa ra bo la o ži vo tu pe sni ka.“ Fi gu ra Zla to ko-
se pi ta: „Li čim li ja na pe sni ki nju? Mo ra ću da je pi tam.“ (42) Ovaj mome nat kao da an ti ci pi ra na šu sop-
stve nu že lju da tekst pro tu ma či mo kao pa ra bo lu o bi o gra fi ji En Sek ston.
51 Ja mes Dic key, “Re vi ew of To Be dlam and Part Way Back“ (1961), re print u: An ne Sex ton: Tel ling the Ta le, 
ur. Ste ven E. Col burn (Ann Ar bor: Uni ver sity of Mic hi gan Press, 1988), 63–64.
52 He len Ven dler, In vi si ble Li ste ners: Lyric In ti macy in Her bert, Whit man, and As hbery (Prin ce ton, Nj: Prin-
ce ton Uni ver sity Press, 2005).
53 Peggy Riz za, “Anot her Si de of this Li fe: Wo men as Po ets“ u: Ame ri can Po e try Sin ce 1960: So me Cri ti cal 
Per spec ti ves, ur. Ro bert B. Shaw (Che a dle, UK: Car ca net Press,1973), 174 (kur ziv moj). Vi de ti ta ko đe: Char-
les Gul lans, “Re vi ew of Li ve or Die“ (1970), gde Gu lans iz no si ne što vr lo slič no i za pe sme ka že da „uop-
šte ni su pe sme“; re print u: Col burn, An ne Sex ton, 148–149.
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Ov de bi smo mo gli za sta ti i uka za ti (po no vo) na Mi lo vu te a tar sku fi gu ru za kva zi ne vi-
dlji vog slu ša o ca, gde je po e zi ja „mo no log“ u „pu nom ko sti mu i na sce ni“, ko ji se iz vo di kao 
da ne po sto ji svest o pu bli ci: ova fi gu ra ob li ku je na ve de na či ta nja En Sek ston, gde kri ti ča ri 
za pa ža ju, ako ne baš pri zna nje da je pu bli ka pri sut na (što bi po Mi lu bi la „elo kven ci ja“ ni žeg 
re da), on da sva ka ko pro bi ja nje te a tar skog „če tvr tog zi da“, što zna či da se re flek tor, ume sto 
da osve tlja va go vor ni ka, pre u sme ra va na ne ko ga iz pu bli ke: „Sva je po e zi ja po svo joj pri-
ro di mo no lo ška... Glu mac zna da je pu bli ka pri sut na; no ako glu mi kao da je to ga sve stan, 
rđa vo će glu mi ti... Ali ka da se osvr ne i obra ti dru goj oso bi; ka da taj go vor ni čin ni je svr sis-
ho dan... on da to pre sta je da bu de po e zi ja i pre tva ra se u elo kven ci ju“.54 Kon ven ci o nal na 
„lir ska“ po stav ka pred vi đa da se svi po na ša ju kao da u pu bli ci ne ma ni ko ga. Ra do vi Sek-
sto no ve, im pli ci ra ju ovi kri ti ča ri, iz lo ži li su taj me ha ni zam po gle di ma. 

Ma da je ovaj ide al lir skog či ta nja is ta kao Mil, ka sni je ga je ko di fi ko va la pe da go ška kul-
tu ra lir skog či ta nja ko ja je pre pla vi la Sje di nje ne Dr ža ve na kon 1930-ih. Ru ben Bra u er, le-
gen dar ni pro fe sor du bin skog či ta nja (ter mi na ko ji je sam sko vao) na Har var du i Amer stu 
to kom 1940-ih i 1950-ih, mo bi li sao je mi lov sku te a tar sku fi gu ru ka ko bi su ge ri sao ne la go-
du za te če no sti u či nu po sma tra nja ne ke stvar ne oso be, za raz li ku od slu ša nja go vo ra ne kog 
„go vor ni ka“: „Glas ko ji ču je mo u li ri ci, ko li ko god on bio ube dlji vo stva ran, ni je ni Kit sov ni 
Šek spi rov; ili, uko li ko nam ta ko za zvu či... to nas po sti đu je i od bi ja kao kad bi glu mac za stao 
i obra tio se pu bli ci sop stve nim re či ma“.55 Nor trop Fraj je u ču ve nom is ka zu sle dio Mi la re-
kav ši da pe snik „okre će le đa svo jim slu ša o ci ma“.56 Bra u er i sam stre pi da ne bu de za te čen 
u tom či nu, ta ko da u svo joj fan ta zi ji o sti du zbog mo guć no sti Kit so vog pre te ra no di rekt nog 
obra ća nja iz la zi iz Mi lo vih za da tih okvi ra. Za Mi la, elo kven ci ja ni je po sti đu ju ća, ona na pro-
sto ni je po e zi ja, ko ja bi, ide al no, mo ra la osta ti ne tak nu ta trži štem i nje go vim ci lje vi ma. Za 
Bra u e ra, tr ži šte (im pli ci ra no te a tar skom fi gu rom) je ste iz vor sti da, a stid nas (kao i sra mo ta) 
upo zo ra va na na še me sto u dru štve noj kon fi gu ra ci ji; ka da ose ti stid, či ta lac po sta je sve stan 
sop stve nog po lo ža ja u pu bli ci / na tr ži štu, dok je pe snik ne ka vr sta iz vo đa ča.

Shod no to me, Bra u e ro va tvrd nja ujed no je i eli o tov ska, usme re na na mo me nat ka da 
nam za nat ski ele ment do te me re po beg ne iz vi do kru ga da nje go vo pri su stvo do ži vlja va-
mo ne ga tiv no – ose ća mo ka ko pod ba čaj za na ta eks po ni ra na šu svest o nje go voj manj ka-
vo sti. Ma kar i sa mo ne ek spli cit no, ono što se tu (na teg nu to) pri zna je je ste da se tekst oteo 
kon tro li. Ne za in te re so va nost za za nat ske nor me bi va eks po ni ra na, slič no kao što glu mac, 
ako se osvr ne i obra ti pu bli ci, pro bi ja „če tvr ti zid“, eks po ni ra ju ći su spen zi ju ne ve ri ce i osta-
le po zo ri šne kon ven ci je, eks po ni ra ju ći pu bli ku. Se ti mo se da Čarls Bern stin (re fe ri šu ći na 
re a li zam For da Me dok sa For da i, pre ćut no, Mi la) upra vo tu me ta fo ru ko ri sti ka ko bi opi sao 

54 Mill, “Tho ughts on Po e try“ (1859), 97.
55 Dže rald Graf iden ti fi ku je knji gu Ru be na Bra u e ra The Fi elds of Light: An Ex pe ri ment in Cri ti cal Re a ding 
(New York: Ox ford Uni ver sity Press, 1951) kao „ve ro vat no pr vo zna čaj no no vo kri tič ko de lo ko je tu ma či 
pe sme bez pra te će kul tu ral ne te ze“. Graff, Pro fes sing Li te ra tu re: An In sti tu ti o nal Hi story, Twen ti eth An ni
ver sary Edi tion (1978; re print, Chi ca go: Uni ver sity of Chi ca go Press, 2007), 150. Bra u er je 1950-ih sa ži mao 
i pro pa gi rao ra do ve Džo na Kro ua Ran so ma, Vim za ta i Bruk sa kao skup pe da go ških nor mi.
56 Nor throp Frye, The Ana tomy of Cri ti cism (Prin ce ton, Nj: Prin ce ton Uni ver sity Press, 1957), 250.
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ap sorp ci o ni tekst, su ge ri šu ći: „Ni šta / u tek stu ne sme iza zi va ti sa mo svest / o pro ce su či ta-
nja: on mo ra de lo va ti kao da / pi sac & či ta lac ni su pri sut ni“.57

Ova pre po ru ka upra vo je ona ko ju Sek sto no va u svo jim ra do vi ma ne po štu je: ume sto 
pa ra lel nih pri vat no sti (pre ma Mi lo voj fi gu ri, dvo je lju di u su sed nim za tvor skim sa mi ca ma), 
de lo En Sek ston in si sti ra (pu tem ne ga tiv nog de kre ta) da či ta o ci i pi sci u ne če mu uče stvu-
ju za jed no. Kri ti čar Dej vid Or ta kav po e tič ki stid pred sta vlja kao ula zak „dru gog pri su stva“ 
u po lje stra ni ce: „Te ško nam je da pe sni ka-ka o-au to ra ’odr ža va mo u har mo ni ji’ s tim no vim 
iden ti te tom... de lom za to što i sa mom pi scu to na iz gled pri či nja va te ško će“. Ova „frik ci ja“ 
iz me đu pret po sta vlje nih iden ti te ta na stra ni ci „mo že bi ti uz bu dlji va“, su ge ri še Or. „Ili, u 
kon kret nom slu ča ju, po sti đu ju ća.“58 U Oro voj po e ti ci, pe sma nas po sti đu je ka da oče ki va ni 
ni vo ten zi je iz me đu ono ga što u pe smi de lu je „lič no“, pa otu da bar u na če lu ne pa tvo re no, 
i ono ga što de lu je „za nat ski ve što“, pa otu da ar ti fi ci jel no, iz ne kog raz lo ga iz gu bi rav no te-
žu: lič ne pe sme „di stink ci ju iz me đu re či po put ’ne pa tvo re no’ i ’ar ti fi ci jel no’ či ne to li ko 
kom pli ko va nom da ona po sta je go to vo ne do ku či va“.59 

Or bi, slič no kri ti ča ri ma En Sek ston, „to dru go pri su stvo“ či tao kao au tor ski „iden ti tet“, 
ali mi bi smo ga mo gli či ta ti kao teh ni ku pi sa nja ko ja ome ta pro ces lake iden ti fi ka ci je po-
stu li ran kao neo p hod nost u lir skom ide a lu. Mo gli bi smo, da kle, tu po sti đe nost ko ju opi su-
ju Bra u er i Or či ta ti kao po sle di cu upa da tek sta kao tek sta (a ne kao pi ta nje uku sa, ka ko to 
pret po sta vlja Bern stin). Kao da nam, baš u mo men tu kad po mi sli mo da tekst pod ba cu je 
kao pri hva tljiv po et ski „go vor“, po sta je oči gled no da taj tekst ni kad i ni je bio „go vor“; a u 
tom mo men tu, tekst pre ti da eks po ni ra ili sru ši upra vo onu fik ci ju ko ja odr ža va po du hvat 
lir ske in ter pre ta ci je – uti sak da oslu šku je mo ne što što ni ko me ni je upu će no, ni ti je uslo vlje-
no bi lo ka kvim spe ci fič nim li te rar nim kon tek stom ili si tu a ci jom obra ća nja, a ipak je sa vr še-
no ja sno. De lo En Sek ston če sto is ti če ovaj po ti snu ti dru štve ni ele ment li ri ke.60

57 Char les Bern stein, “Ar ti fi ce of Ab sorp tion“ (1987), re print u: A Po e tics (Cam brid ge, MA: Har vard Uni-
ver sity Press, 1992), 31.
58 Orr, Be a u ti ful and Po in tless, 19.
59 Ibid., 30.
60 Sva je pri li ka da su per for man si En Sek ston na jav nim či ta nji ma de fi ni sa li nje no ime i kri tič ku sud bi nu 
nje nog pi sa nog de la. Ili je, tač ni je, njen jav ni imidž, pod jed na ko bri žlji vo gra đen kao i bi lo ko ja nje na 
pe sma, na kra ju is ti snuo nje no de lo kao osnov ni ključ za in ter pre ta ci ju. Pa ipak, ka ko je u pi smu od 21. 
ju la 1970. En Sek ston pi sa la Džo nu Mu du, pro fe so ru/obo ža va o cu ko ji ju je kra jem 1960-ih po zvao da 
či ta na nje go vom ko le džu, ta nje na či ta nja, uklju ču ju ći i „krat ke uvod ne na po me ne, [nisu bila]... ni naj-
ma nje spon ta na“; bi la su, u stva ri, vi so ko sti li zo va na. Sek sto no va je pro či ta la na crt Mu do vog član ka za 
Či ka go ri vju s ko men ta ri ma i opi si ma tog či ta nja i za mo li la ga da iz ba ci de lo ve o nje nim, ka ko ih je on 
vi deo, spon ta nim „krat kim uvod nim na po me na ma“, jer je po gre šno raz u meo nji hov pot pu no in sce ni ra-
ni ka rak ter. An ne Sex ton, “Let ter to John Mood, 21. jul 1970“, Ha rry Ran som Hu ma ni ti es Re se arch Cen ter. 
Cor re spon den ce 23:2. Ci ti ra no u: As hley Ray, “In Se arch of an Ac ci dent of Ho pe – The Li ve or Die Li fe of 
An ne Sex ton“, Uni ver sity of Te xas at Au stin Un der gra du a te Re se arch Jo ur nal 3 (pro le će 2004): 43. U ka sni-
je ob ja vlje nom član ku, Mud ne sa mo da ni je iz ba cio de lo ve spor ne za En Sek ston, ne go je čak po hva lio 
na o ko ra nji vu spon ta nost nje nih uvod nih pri či ca kao au ten ti čan znak nje nog pra vog ja: „sti ša no in ten-
zi van uvod u nje no naj skri ve ni je bi će“ (116). John J. Mood, “’A Bird Full of Bo nes’: An ne Sex ton: A Vi sit 
and a Re a ding“, Chi ca go Re vi ew 23–24 (1972): 107–123.
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Do zi va te raz glas: raz ot kri ve ni ana li ti čar En Sek ston

Kao i mno gi ra do vi En Sek ston u zbir ci Do lud ni ce, pe sma „Ti, dok to re Mar ti ne“ is ti če 
pi sa nu stra ni cu na na čin ko ji te sti ra na šu spo sob nost da je či ta mo kao go vor. Ali „Ti, dok-
to re Mar ti ne“ po seb no je za ni mlji va zbog raz ot kri va nja pro cesâ iden ti fi ka ci je ko ji ula ze u 
lir sko či ta nje, kao i tro pa lir ske eks pre si je od ko jeg ta kvi pro ce si za vi se. Njen mo dus obra-
ća nja uop šte ni je ti pi čan za re pu ta ci ju liri ke: ka ko to for mu li še Vi li jam Vo ters, „li ri ka je ču-
ve na po to me što se obra ća stva ri ma ko je ne ču ju“, i mno gi su kri ti ča ri na kon Mi la za mi šlja-
li da je adre sat ve ći ne lir skih pe sa ma tek se kun da ran. Vo ters ob ja šnja va ten den ci ju da se 
li ri ka shva ta kao mo no lo ški ža nr: „To ko me se (ili če mu) de lo obra ća, ka da i ka ko, ma lo će 
nam re ći o nje go vim umet nič kim ili ljud skim po bu da ma uko li ko su svi do zi vi u pe smi jed-
na ko li še ni efek ta pa sto ga u bi ti me đu sob no za men lji vi“.61 Spe ci fič na for ma obra ća nja 
ko ju Sek sto no va ko ri sti u ovoj pe smi (kao i, ka ko će mo vi de ti, u po znim pe sma ma po put 
„Zlat nog klju ča“) is ti če i pro ble ma ti zu je ta kvu re pu ta ci ju, od mah iden ti fi ku ju ći adre sa ta 
kao do te me re po seb nog i cen tral nog za pe smu da ga je ne mo gu će shva ti ti kao uni ver-
zal no re le vant nog. 

Za pra vo, ten zi ja iz me đu obra ća nja i ti po gra fi je po ka zu je da ulo ga dok to ra Mar ti na u 
pe smi ni po što ni je za ne mar lji va. En Sek ston is ti če Mar ti no vu moć da anali zi ra ono što je 
iz ri či to na pi sa no (i štam pa no) kao lu di lo:

Ti, dok to re Mar ti ne, še taš
od do ruč ka do lu di la. Ka sni je av gust, 
br zam kroz an ti sep tič ki tu nel 
gde mr tvi u po kre tu i da lje go vo re 
o ko sti ma ko je pri ti ska ju pod ubod 
le ka. A ja sam kra lji ca ovog let njeg ho te la 
ili pče la što se sme je na sta blji ci62 

smr ti... (CP, 3)

Broj na op ko ra če nja u sti ho vi ma od po čet ka pro iz vo de pre ba če ne fra ze (ono što M. 
Kin zi na zi va „po lu zna če nji ma“) i pre ki da ju flu id nost „gla sa“ kao eks pre siv nog go vo ra, na-
ru ša va ju ći pri rod nu po ve za nost sti ha sa da hom.63 Cen tri ra ni for mat pe sme je ana hron, 
ati pi čan za zbir ku i vre me ka da je na sta la. Re klo bi se čak da pe sma En Sek ston pri zna je 
efek te ra di kal nih op ko ra če nja – „iz lo mlje nih sti ho va“ – što u isti mah raz bi ja na še oče ki va-
nje je din stve nog gla sa i či ni go vor ni su bjekt pe sme vr to gla vo mno go stru kim. 

Ali ov de vi di mo ka ko se sra mot no u lir skoj re pu ta ci ji En Sek ston mo že is ta ći ili uma nji-
ti ko ri šće njem od go va ra ju ćih ana li tič kih ala ta. Či ta o ci po put M. Kin zi i Lo ren sa Ler ne ra ta 

61 Wil li am Wa ters, Po e try’s To uch: On Lyric Ad dress (It ha ca, NY: Cor nell Uni ver sity Press, 2003), 3.
62 Pre vod Vla di mir Stoj nić, Ibid. (Prim. prev.)
63 Mary Kin zie, A Po et’s Gu i de to Po e try (Chi ca go: Uni ver sity of Chi ca go Press, 1999), 57.
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ra di kal na op ko ra če nja, „po lu zna če nja“ i pri zo re na si lja u ispo ved nim pe sma ma tu ma če kao 
mi me tič ke za ose ća nja ili psi ho lo gi ju go vor ni ka, a to (po Ler ne ru) oprav da va is po ved ne 
me to de „za ko je ne mo že mo re ći da su uvek pod kon tro lom“.64 Me đu tim, čak i ka da je či-
ta mo kroz fil ter lir skog oče ki va nja da je to što oslu šku je mo glas ko ji sve do či, ili po ku ša va 
da pro go vo ri, o lič nom is ku stvu iz lud ni ce (gde, na i me, spe ci fič no obra ća nje ne ma zna ča-
ja), pe sma „Ti, dok to re Mar ti ne“ de lu je di so nant no zbog na gla ska na dik ci ji i fi gu ra ma ve-
za nim za go vor. Pa ci jen ti su sme šte ni u „bok so ve / u ko ji ma spa va mo ili pla če mo“ (CP, 4, 
sti ho vi 27–28).65 Kre da škri pi, „no že vi“ su tu da bi se „pre se klo gr lo“ (3, sti ho vi 14, 16). U 
jed noj ka sni joj sli ci, pa ci jen ti ni su su bjek ti ko ji go vo re već „ma gi ja što sa ma sa so bom pri-
ča“ (4, stih 37). Dok tor „svrać[a] u lud ni cu“ (4, stih 32) ali on je sa mo „pro roč ko / oko u na šem 
skro vi štu“ (4, sti ho vi 32–33). U jed noj sli ci, glas, tekst i iden ti tet se sta pa ju ka da „do zi va te 
raz glas“ (4, stih 34, kur ziv moj). Op ko ra če nje na gla ša va ove fra ze, dok ih isto vre me no de-
na tu ra li zu je kao go vor:

spa va ći ca ma osme ha. Žva će mo
u re do vi ma, ta nji ri nam škri pe i cvi le

kao kre da u ško li. Ne ma no že va 
ko ji ma bi se pre se klo gr lo. Ja pra vim 
mo ka si ne ce lo ju tro. Naj pre su mi ru ke 
pra zne, od re še ne od onih 
za ko je su ra di le. Sa da učim 
da ih po vra tim, sva ki lju ti ti zah tev ni prst, 
kr pim ono što će dru gi po ki da ti
su tra. Na rav no da te vo lim; (3, sti ho vi 15–22)

Bu du ći da je ovo pr va pe sma u zbir ci pro da va noj pod ge slom pe sni ki nji ne spo sob no sti 
da se „otvo re no su o či [...] sa kri vi com, gu bit kom i ne svo di vo šću do ga đajâ“ kao i na ra tiv ne 
či tlji vo sti („Ova zbir ka pe sa ma ima ku mu la tiv ni efe kat do brog ro ma na“), iz ne na đu je ko li ko 
če sto ta pe sma od bi ja, ume sto da po dr ži, na še po ku ša je da ja sno iden ti fi ku je mo go vo re ćeg 
su bjek ta ili na ra tiv nu nit.66 Po vr šin ske te ško će – pre če sto sme nji va nje za me ni ca i op ko ra-
če nja ko ja po go du ju ri mi ali lo me sin tak su – eks po ni ra ju na šu že lju da iden ti fi ku je mo, 
lak še ne go što smo is pr va u sta nju, oso bu unu tar tih iz lo mlje nih sti ho va.67

64 Law ren ce Ler ner, “What is Con fes si o nal Po e try“, Cri ti cal Qu ar terly 29, br. 2 (1987): 54; Kin zie, Po et’s 
Gu i de to Po e try, 57. Tu ma če nje Po la Lej si ja po ko jem „Ti, dok to re Mar ti ne“ „go vo ri o mo ći... ko ju is tra-
žu je in sce na ci jom na šeg pra va da vla da mo so bom“ ta ko đe vi di iz lo mlje nu for mu pe sme (pri lič no 
uver lji vo) kao mi me zu lič nog is ku stva. La cey, “The Sac ra ment of Con fes sion“, u: Col burn, An ne Sex ton, 
224.
65 Ovo jed na ko va ži i za dru gu pe smu u pr voj zbir ci En Sek ston, “Kind Sir: The se Wo ods“ – epi sto lar no 
obra ća nje, va lja na po me nu ti (ne ti pič no za to vre me), gde ni je dan glas u pe smi ni je ljud ski.
66 Sex ton, To Be dlam (1960), ko ri ca.
67 Ima i dru gih na či na da En Sek ston iden ti fi ku je mo sa di so nant nom po vr ši nom nje ne pe sme: ako iza-
be re mo da Sek sto no vu ne iden ti fi ku je mo sa lu di lom ili eks pre siv nim efek ti ma op ko ra če nja, već sa 
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Osim to ga, pe sma is tra žu je pro ces lir skog či ta nja (kroz fi gu ru ana li ze) ko jim se tekst 
pre tva ra u lju de. Ana li ti ča rev „po sao [su] lju di“; kao vo a jer ski oslu ški vač po lu jav nog lu di la 
svo jih pa ci je na ta, Mar tin se do slov no na gi nje nad sva kim su bjek tom u pe smi-bok su En 
Sek ston – „osvetljava[jući]“ sva kog od njih, pre o bra ža va ju ći ža mor ne ljud ske „magij[e] što 
sa ma sa so bom pri ča / buč na i usa mlje na“ u „lju de“. Fi gu ra Mar ti na iz la že po gle du i te a tral-
nost i „po sao“ ana li ti ča ra, ko ji mi mo svo je du žno sti da bu de sve dok, da le či i kon tro li še 
lu di lo, već i sa mim svo jim pri su stvom od re đu je lu di lo. Ov de se mo že na pra vi ti ana lo gi ja sa 
lir skim či ta o cem či je pri su stvo dik ti ra uslo ve pod ko ji ma će pe sma bi ti či ta na kao iz go vo-
re na eks pre si ja. „Na rav no da te vo lim; / na gi nješ se nad pla stič nim ne bom“ (CP, 3, sti ho vi 
22–23) suge ri še, na pri mer, pro ble ma tič no (kom pul ziv no?) „vo lje nje“ ne ko ga ko se pro fe-
si o nal no po sta vlja „iz nad“ su bjek ta, kao su bjek tov bo go li ki su di ja. Po sto ji li mo guć nost da 
nas ova fi gu ra upu ću je i na pro ces po et skog „oslu ški va nja“ ko ji za vi si od ana li tič ke iden ti-
fi ka ci je ra ci o nal nog go vo re ćeg su bjek ta u ne koj vr sti bok sa? 

Po en ta je ov de da, ia ko je ja sno uo kvi re na kao sve do če nje (a ta ko je i či ta mo) o fru stri-
ra ju ćem is ku stvu jed nog pa ci jen ta u psi hi ja trij skoj usta no vi, pe sma, in di ka tiv no, ne „go vo-
ri iskre no i elo kvent no o men tal noj bo le sti“, ka ko bi to na la ga la uo bi ča je na re cep ci ja En 
Sek ston.68 Šta vi še, kri ti ča ri ko ju pe smu svo de na is kre nu eks pre si ju u stva ri po na vlja ju 
ulo gu dr Mar ti na. U svom go to vo op se siv nom fo ku su na „ti“, pe sma sme lo ukla nja za ve su 
pred mi lov skom sce nom lir skog is ka za – onom pri vid nom, po Mi lo vim re či ma, „ap so lut nom 
li še no šću sve sti o pri su stvu slu ša o ca“ – raz ot kri va ju ći bit ne kon tek stu al no-spe ci fič ne dru-
štve ne te a tra li je ko je (pa ra dok sal no) pro iz vo de pri vat nost li ri ke: čak i ta „ma gi ja što sa ma 
sa so bom pri ča“ za vi si od ana li tič ne pu bli ke ko ja će je uo kvi ri ti kao ta kvu, fi gu ru ko ja pove-
zu je lir sku ana li zu s dru gim for ma ma dis kur ziv no sti.69 Pri tom, i Mi lo va fi gu ra za na čin funk-
ci o ni sa nja ta kve pri vat no sti sa mo po vr šno po ti sku je dru štve ne fak to re. Su zan Ro zen ba um 
su ge ri še da je „eks pan zi ja ko mer ci jal ne kul tu re u osam na e stom ve ku iz ro di la du bo ko usa-
đe ne mo ral ne ank si o zno sti u po gle du mar ke tin ga, pro da je i cir ku la ci je ’pri vat nog’ is ka za“.70 
Ka ko uka zu je Vir dži ni ja Džek son, Mi lo va „ne raz re ši va di le ma“ ve za na za pred sta vlja nje 
lir skog obra ća nja kao „ključ ne od li ke po et skog“ po sta je nam oči gled na u nje go vom pro-
ši re nju me ta fo re mo no lo ga, či me se re me ti fi gu ra gla sa s ko jom se, da nas, go to vo u pot-
pu no sti iden ti fi ku je li ri ka dva de se tog ve ka: po e zi ja je, pi še Mil, „na pa pi ru“ i u „pro dav ni ci“ 
ali i „na sce ni“: „glu mac zna da je pu bli ka pri sut na; no ako glu mi kao da je to ga sve stan, 
rđa vo će glu mi ti“.71

kon tro lom ko ju ta kav me ha ni zam zah te va, i da lje će mo pe smu iden ti fi ko va ti sa nje nim sa mo sve snim 
ru ko pi som. Ova ten den ci ja mo gla bi da ob ja sni zbog če ga či ta o ci ne sklo ni En Sek ston i is po ved noj 
po e zi ji pra ve iz u ze tak ka da je reč o ne kim nje nim ra nim ra do vi ma, koji pak te že da ko he ren ci ju gra de 
oko ni za me đu sob no po ve za nih sli ka.
68 Di a ne Wo od Mid dle bro ok, “An ne Sex ton“, u: Dic ti o nary of Li te rary Bi o graphy, tom 169, Ame ri can Po ets 
sin ce World War II: Fifth Se ri es, ur. Jo seph Con te (De tro it: Ga le Re se arch, 1996), 245.
69 Mill, “Tho ughts on Po e try“ (1859), 97. 
70 Ro sen ba um, Pro fes sing Sin ce rity, 6.
71 Jac kson, Dic kin son’s Mi sery, 3; Mill, “Tho ughts on Po e try“ (1859), 97.
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Prem da je mo žda pre te ra no tvr di ti da se ova kao i mno ge dru ge pe sme En Sek ston 
ba vi upo tre bom Mi lo ve fi gu re za li ri ku u dva de se tom ve ku, „Ti, dok to re Mar ti ne“ ne sum-
nji vo ilu stru je uop šte nu tvrd nju Džejn He dli, iz stu di je o ro du i lir skom obra ća nju u sa vre-
me noj ame rič koj po e zi ji, da je Sek sto no va, kao i osta le pe sni ki nje ko je su pi sa le sre di nom 
dva de se tog ve ka, ima la po tre bu da se „uhva ti uko štac“ s pro ble mi ma po zi ci je su bjek ta i 
obra ća nja, s pro ble mom za me ni ce ’ja’ [i]... pro ble mom za me ni ce ’ti’“. Ali mo že mo ići i da lje 
od to ga; jer dok je Dž. He dli ne sum nji vo de lom u pra vu ka da raz re ša va nje ovih pro ble ma 
po ve zu je sa spe ci fič no eks pre siv nim lir skim am bi ci ja ma En Sek ston – s ti me „ka ko pi sa ti iz 
per spek ti ve žen skog is ku stva a da te ipak uzi ma ju ozbilj no kao pe sni ka“ – de lo Sek sto no-
ve ta ko đe do vo di u pi ta nje pre mi se na ko ji ma po či va ostva re nje ta kvog ci lja.72

„Zlat ni ključ“: dis kur ziv ni re zo vi

Još je dan bi tan na čin na ko ji Sek sto no va do vo di u pi ta nje pre mi se eks pre siv nog kao 
po et skog ci lja evi den tan je u opi ra nju nje nog de la her me ne u ti ci u ko joj ton – ključ ni „ele-
ment“ in ter pre ta ci je u mo de lu lir skog go vor ni ka – za u zi ma vla da ju ću po zi ci ju. Ton je bio 
cen tral ni pod ra zu me va ni ter min za ne ko li ko ge ne ra ci ja aka dem skih tu ma ča (uklju ču ju ći i 
mo ju), a sa da je već to li ko uko re njen da bi va lja lo pod se ti ti na ne dav ni uspon ovog in te r-
pre ta tiv nog ala ta. U knji zi Po lja sve tlo sti, Bra u er is ti če: „Naš cilj u ana li zi to na svo di se na to 
da ma pi ra mo go vor ni kov glas u sva koj pe smi ko ju či ta mo... ta ko što će mo obra ti ti pa žnju 
na spe ci jal ne, če sto si ću šne je zič ke zna ke ko ji ma nam pe snik fik si ra ton.“73 Ton je, za Bra u-
e ra (kao i za A. A. Ri čard sa i dru ge) „pod 1, im pli ci ra ni dru štve ni od nos iz me đu go vor ni ka i 
nje go vog slu ša o ca i, pod 2, na čin na ko ji se on obra ća svom slu ša o cu“ (22). Bra u er da lje 
is ti če: „U sva kom sti hu i fra zi pe snik nam pre no si ne ku per cep ci ju is ku stva, a mi je re gi stru-
je mo“ (31–32). Bra u e ro va pret po stav ka da nam ton „fik si ra“ pe snik i da je taj ton do stu pan 
ana li zi pro fe si o nal nog tu ma ča osla nja se na ve ru u is prav na tu ma če nja pe sa ma, u eks pre-
siv nu este ti ku i pro fe si o nal nu eks per ti zu nu žnu da bi se do sti gla vr hun ska ve šti na in ter-
pre ta ci je neo p hod na ka ko za či ta nje ta ko i za pi sa nje po e zi je. Bra u er je sma trao da pe sme 
pre tva ra ju či ta o ce u spe ci fič ne vr ste slu ša la ca; dra mat ska si tu a ci ja či ni nas „bra tom, lju bav-
ni kom“, pri slu ški va čem ili pri ja te ljem, na pri mer, dok ton su ge ri še na čin na ko ji nam se, kao 
ide al nom slu ša o cu, pe sma obra ća (23). Ovo bi su ge ri sa lo da po sti đe nost na stu pa ka da smo 
eks po ni ra ni kao spe ci fi čan slu ša lac ko ji či ta de lo spe ci fič nog pe sni ka (Kit sa ili En Sek ston), 
a ne ka da se be za mi sli mo kao ide al nog slu ša o ca gla sa od re đe nog go vor ni ka.

Već sam is ta kla da nas iz vo đač ko pre te ri va nje Sek sto no ve u ulo zi lir skog go vor ni ka 
eks po ni ra kao nje ne či ta o ce; upra vo pre kr šaj to nal nog ugo vo ra do vo di u pi ta nje na šu moć 
kao in ter pre ta to ra. Uzmi mo, na pri mer, po znu pe smu „Zlat ni ključ“, pr vu u zbir ci Tran sfor
ma ci je (1971), ko ja se opi re ton skom či ta nju i pa ra dig mi in ter pre ta bil no sti bu du ći da eks-

72 Ja ne He dley, I Ma de You to Find Me: The Co ming of Age of the Wo man Po et and the Po li tics of Po e tic 
Ad dress (Co lum bus: Ohio Sta te Uni ver sity Press, 2009), 3–4.
73 Bro wer, Fi elds of Light, 29. U da ljem tek stu, stra ni ce iz ovog iz vo ra na ve de ne su u za gra da ma. 
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po ni ra tra di ci o nal nog dra ma ti zo va nog go vor ni ka, ina če cen tral nog za ta da šnju pe da go-
gi ju lir skog či ta nja. Iz ne na đu je či nje ni ca da naj zna čaj ni ji kri ti ča ri En Sek ston ovu pe smu 
ret ko po mi nju, ako ima mo u vi du pri met ne na po re da se ona po sta vi kao okvir za ma tič nu 
zbir ku (ko ja ob ra đu je baj ke bra će Grim) uto li ko što pre i spi tu je in ter pre ta bil nost baj ki, vred-
nost her me ne u tič kog pri stu pa pe sma ma, pa naj zad i umet nič ku vred nost sop stve ne zbir-
ke. Pe sma se za sni va na baj ci bra će Grim „Zlat ni ključ“, ov de u pre vo du D. L. Ašli ma na:

Jed nom usred zi me kad je na pa dao ve li ki sneg, je dan si ro ma šan de čak mo rao je da iza đe i 
na sa o ni ca ma do vu če dr va. Ka da ih je pri ku pio i na to va rio, ni je mu se išlo pra vo ku ći, jer se već 
bio smr zao do ko sti ju, te je po že leo da pr vo za pa li va tru i ma lo se ogre je. I dok je ta ko raz gr tao 
sneg, na ze mlji je opa zio ma ju šan zlat ni ključ. Pa lo mu je na pa met da ta mo gde je ključ ni bra va 
ne mo že bi ti da le ko, te je na sta vio da ko pa i pro na šao ma lu gvo zde nu škri nju. „Još sa mo da ključ 
bu de po me ri!“, po mi slio je. „Za ce lo se ne ko bla go kri je u toj škri nji.“ Osmo trio je škri nju sa svih 
stra na, ali nig de ni je bi lo klju ča o ni ce. Na po slet ku je pro na šao klju ča o ni cu, ali ta ko ma lu da se 
je dva i vi de la. Za vu kao je ključ, ko ji je, na sre ću, bio tač no po me ri. On da ga je jed nom okre nuo, 
a na ma sa da pre o sta je da če ka mo dok de čak ne ot klju ča bra vu i po dig ne po klo pac. Ta da će mo 
vi de ti ka kva su se ču de sa kri la u toj škri nji.74

Ka ko Ašli man na po mi nje u fu sno ti, po čev od dru gog iz da nja baj ki (1819), bra ća Grim su 
„Zlat ni ključ“ uvek štam pa li kao po sled nji tekst u zbir ci. Kao za vr šna reč, ova baj ka nas 
osta vlja (do slov no) u na pe to sti, jer u isti mah pod sti če i od bi ja da za do vo lji či ta lač ku glad 
za „od go vo rom“ o sa dr ži ni škri nje. Kao ale go ri ja o či ta nju baj ki, ona pod ra zu me va da se 
zna če nja i vred no sti baj ki ne kri ju nu žno „u“ nji ma (ona ko ka ko se bla go mo že kri ti u škri nji); 
u jed nom tu ma če nju, ta kav za vr še tak na gla ša va za do volj stvo u či ta nju (pro ces bli zak pu-
sto lo vi ni), a ne in ter pre ta tiv nu po u ku ili sa tis fak ci ju ko ju pro iz vo di (svoj pro iz vod); u dru gom 
tu ma če nju pak, on nas upu ću je na po ten ci jal ne iden ti fi ka cij ske pro jek ci je ko je bi bi le pro-
iz vod či ta lač kih že lja.

En Sek ston svo ju ob ra du baj ke za po či nje ta ko što nam sop stve nu zbir ku pred sta vlja 
kao ono što de čak pro na la zi na dnu škri nje. Na kra ju svog „Zlat nog klju ča“, ona baj ku „Zlat-
ni ključ“75 pre pri ča va na sle de ći na čin:

On okre će ključ.
Abra ka da bra!
Ključ otva ra tu zbir ku čud nih baj ki
što tran sfor mi šu bra ću Grim. (CP, 224, sti ho vi 43–46)

74 Ja cob and Wil helm Grimm, “The Gol den Key“ (br. 200) u: The Grimm Brot hers’ Chil dren’s and Ho u se hold 
Ta les, ur. i prev. D. L. As hli man, http: //www.pitt.edu/~dash/grim mta les.html.
75 Za raz li ku od Gri mo ve baj ke u en gle skom pre vo du (“The Gol den Key“), tekst Sek sto no ve na slo vljen 
je “The Gold Key“. (Prim. prev.)
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Či nje ni ca da je ori gi nal na baj ka sa da za mi šlje na kao da se iz nje ra đa ju no ve baj ke (ili, 
po Sek sto no voj, „tran sfor ma ci je“ dru gih baj ki) sa mo pot cr ta va iro nič nu slast us kli ka „Abra-
ka da bra“; ako uop šte po sto ji ču de sna „stvar“ ko ju će mo ot kri ti na dnu škri nje, ona je pot-
pu no li še na fak ti ci te ta „stva ri“. U skla du sa uz dr ža va njem od ot kri va nja po ru ke ili zna če nja 
na dnu škri nje u ori gi nal noj pri či (ume sto to ga, u su šti ni, pro na la zi mo još jed nu škri nju), 
pe sma En Sek ston do sled no se opi re či ta nju u po tra zi za „sta vom“ i „to nom“. Dis kur ziv ni 
re zo vi, ko ji či ne „ton“ po Bra u e ro vom mo de lu – fik si ra nje od no sa iz me đu go vor ni ka i pu-
bli ke – pot pu no ne u hva tlji vi, pod se ća ju na in si sti ra nje ori gi nal ne baj ke da nam ne ka že šta 
zlat ni ključ otva ra (me ta fo ra, mo žda i ja sni ja kod Sek sto no ve ne go kod bra će Grim, za ono 
či me bi in ter pre ta ci ja „tre ba lo“ da „uro di“). Šta vi še, ne mo guć nost utvr đi va nja fik snog to na 
u pe smi En Sek ston či nje ni cu da je za po če la de ma ski ra njem sop stve nog „go vor ni ka“ – hi-
per-„lir skim“ ge stom – sa mo či ni još za ni mlji vi jom. Uti sak je da En Sek ston in sce ni ra pre te-
ra nost fik ci je o pe sma ma kao go vo ru: 

Go vor nik je u ovom slu ča ju
sre do več na ve šti ca, ja – 
sve za na u čvor na svo jim ru čer da ma,
s li cem u knji zi
raz vu če nih usta,
sprem na da vam is pri čam dvetri pri če. (223, sti ho vi 1–6)

Sek sto no va zbi ja ša lu sa škol skim no vo kri tič kim pi ta njem ko je se če sto po sta vlja ka da 
je reč o li ri ci – „ko je go vor nik?“ – ta ko što od mah iden ti fi ku je „go vor ni ka“, ali sa mo da bi 
in si sti ra la na iden ti te tu iz me đu „go vor ni ka“ i „ja“. Taj nas gest, me đu tim, ne uve ra va da je 
po sre di „is po ved ni“ go vor nik-au tor u oče ki va nom smi slu. Na kon pre te ra no de ter mi ni sa ne 
iden ti fi ka ci je, opis „ja“-go vor ni ka ko ji za tim sle di pre do ča va nam iz ra zi to ne ljud sku sli ku: 
ko ji je deo tog „ja“ sve zan u čvor „na [njenim] ru čer da ma“ (stih 3)? (Ovo de lu je ana tom ski 
ne mo gu će.) Gro tesk na „raz vu če na usta“ i „li ce u knji zi“ (sti ho vi 4–5) za pra vo su hi per li te-
ra li za ci je go vor nič ke fi gu re, što či ni da sli ka, na iz gled smi šlje na da bi se „go vor nik“ de ma-
ski rao kao „ja“, pre li či na pre na gla še nu, de per so na li zo va nu ma sku.

Pe sma po tom ime nu je vi še mo gu ćih „ja“ ko ji ma se obra ća, da ju ći go to vo ko mič nu spe-
ci fič nost si tu a ci ji apo stro fe, pre na gla ša va ju ći pro blem obra ća nja po ti snut in ter pre ta ci jom 
na osno vu to na:

Do šla sam da vas pod se tim,
sve vas:
Alis, Sa mju e le, Kur te, Eli nor,
Džejn, Bra ja ne, Ma ri jel,
svi vi pri đi te bli že (223, sti ho vi 7–11)
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Ov de se su da ra ju dve lir ske nor me: s jed ne stra ne, nor ma tra ži da „vi“ ko jem se obra ća-
mo uvek bu de to li ko uni ver zal no da po sta je „svi vi“, „mi sa mi dok ne vi dlji vi slu ša mo“, ka ko 
to ka že Mil; a s dru ge stra ne, nor ma zah te va da iden ti fi ku je mo „gde u dru štve noj hi je rar-
hi ji sto je fik tiv ni go vor nik i slu ša lac, ...lju bav nik i lju blje ni, brat i se stra, muž i že na, slu ga i 
go spo dar“ (Bra u er, Po lja, 22–23). Sek sto no va eks po ni ra ova kon tra dik tor na oče ki va nja, jer 
ono što u pr vi mah de lu je kao uop šte no obra ća nje ubr zo po tom bi va ko mič no spe ci fi ko-
va no spi skom sa svim od re đe nih ime na. Pe sma po bu đu je oče ki va nje da su adre sa ti de ca 
po zi vom: „svi vi pri đi te bli že“ da bi za tim po bi la to oče ki va nje, uči niv ši de te sta ri jim, osve-
tliv ši nje go vu spe ci fič nost na na čin ko ji iza zi va ne la go du: „Alis, / u pe de set i sed moj da li 
pam tiš?“ Dis kur ziv ni rez i po mak ka nad re al nom i kon fron ta tiv nom za tim se na sta vlja: 
„Je si li ko ma to zna? / Je si li pod mor na?“ (CP, 223, sti ho vi 21–22). U ce li ni gle da no, pe sma 
uz ne mi ru ju ćim na či nom obra ća nja po ni šta va uslo ve neo p hod ne za utvr đi va nje pi šče vog 
to na – onaj „im pli ci ra ni od nos iz me đu go vor ni ka i nje go vog slu ša o ca“ ko ji bi fik si rao sta-
no vi šte i op seg in ter pre ta tiv nih mo guć no sti (Bra u er, Po lja, 22).

Pe sma En Sek ston za tim pre la zi na svo ju ver zi ju baj ke, u ovom slu ča ju, o de ča ku ko ji 
isto vre me no fi gu ri ra i kao „či ta lac“:

On ima še sna est go di na i tra ži ne ke od go vo re.
On je sva ko od nas.
Mi slim na vas.
Mi slim na se be. (CP, 223, sti ho vi 26–29).

U pr vi mah, či ni se da Sek sto no va uo kvi ra va njem či ta o ca/su bjek ta kao „svako[g] od 
nas“ uka zu je na uni ver za li zam ko ji bi smo mo gli po ve za ti s Mi lo vom fi gu rom. Ali ka ko pe-
sma te če da lje, uop šte nost za me ni ce „vi“ mo ra se su o či ti s čud no va tom idi o sin kra zi jom 
nje nog ape la tom „vi“ – „Ni je do volj no či ta ti He sea / i pi ti klem ča u der“ (sti ho vi 30–31) – što 
nam ote ža va da de ča ka (ko ji je ujed no i „vi“ i „ja“) za mi sli mo kao da je „sva ko od nas“ ili 
„svi vi“. Re fe ren ca je su vi še in tim na, su vi še spe ci fič na. Šta vi še, au tor ki na po sve ta u Tran
sfor ma ci ja ma (ko ja ne po sred no pret ho di ovoj pe smi) raz ot kri va nam „Lin du“ (nje nu ćer ku) 
kao onu ko ja „či ta He sea i pi je klem ča u der“ (CP, 221). To pri vid no udo vo lja va nje ši roj pu-
bli ci pro iz vo di go to vo nad re al nu dis kur ziv nu ne sta bil nost ko ja obe le ža va ce lu pe smu, 
uklju ču ju ći tu i dva oštra re to rič ka re za u ne ko li ko za vr šnih sti ho va. Ti sti ho vi ot kri va ju 
„sa dr ži nu“ škri nje – „ova zbir ka čud nih baj ki / što tran sfor mi šu bra ću Grim“ (CP, 224, sti ho-
vi 46–47). Ali pe sma En Sek ston sa da se okre će pro tiv sa me se be na na čin ko ji je go to vo 
ne mo gu će raš čla ni ti:

Tran sfor mi šu?
Kao da bi uve ća na spa ja li ca
mo gla bi ti ne ka kva skulp tu ra.
(A mo gla bi). (sti ho vi 48–51)
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Ovi re zo vi de sta bi li zu ju fi gu ru je din stva go vor nič kog gla sa, osta vlja ju ći nas s ne kim 
„ot kri ćem“ na dnu pe sme/škri nje ko je pa ra dok sal no od bi ja da funk ci o ni še kao od go vor. 
Kao pr vo, pot pu no je ne ja sno ko (ko ja po zi ci ja su bjek ta ili, kri tič ni je, ko ji „go vor nik“) sum-
nja da ove baj ke „tran sfor mi šu“. Je li to au tor ka? Ne spe ci fi ko va ni „go vor nik“? Ne ki dru gi 
go vor nik? Pe sma? I ko ja vred nost sto ji iza fi gu re „tran sfor ma ci je“ (spa ja li ca kao umet nič ki 
pred met)? Ovo je bit no pi ta nje, bu du ći da su Tran sfor ma ci je na slov pod či jim se zna kom 
baj ke od vi ja ju. 

Jed na uver lji va mo guć nost bi la bi da uve ća na spa ja li ca pri ka za na kao skulp tu ra pred-
sta vlja an ti u met nost. Sva ko dnev ni pred met ko ji po sta je umet nost aso ci ra nas na Di ša no ve 
„re di mej de“ i dru ge umet nič ke po du hva te te vr ste s po čet ka dva de se tog ve ka ko ji su ide-
ju „vi so ke umet no sti“ ospo ra va li kao spe ci fič no teh nič ku i re ti nal nu. Po me ša na tvrd nja ove 
pe sme da pe sma/pred met i je ste i ni je umet nost (na ro či to u po sled njem pa ren te tič kom 
sti hu) pod se ća na ču ve ni Ra u šen ber gov kon cep tu al ni „por tret“ Iris Kler – te le gram ko ji je 
gla sio: „OVO JE POR TRET IRIS KLER AKO JA TA KO KA ŽEM. RO BERT RA U ŠEN BERG“. Per for-
man som svo je mo ći da in ter pre ti ra vla sti to de lo Ra u šen berg za u zi ma stav pro tiv mi me tič-
kih oče ki va nja u por tre ti sa nju.

S pra vom bi se mo glo re ći da se i pe sma En Sek ston na sli čan na čin okre će pro tiv 
kon ven ci o nal nih oče ki va nja u li ri ci. Po red ni po da šta va nja pro ble ma obra ća nja ko ji de fi-
ni še lir ska či ta nja i pre na gla ša va nja go vor nič kog mo de la, zbir ka Tran sfor ma ci je re pre zen-
ta tiv na je i zbog ot po ra in ter pre ta bil no sti ili uni ver zal noj pri jem či vo sti oče ki va noj od 
li ri ke sre di nom ve ka, te su prot sta vlja nja kul tu ri sklo noj da baj ku i ro man su ko ri sti ra di 
pro mo ci je po tro šač kog kon for mi zma, što ob ja šnja va kom bi na ci ju ma hom či tlji vih fe mi-
ni stič kih ale go ri ja o bra ku i mo der noj psi ho lo gi ji s baj ka ma ko je na gla ša va ju mo ral nu 
slo že nost pa čak i nad re al nost.76 Ove po to nje če sto pri zi va ju i is ku ša va ju adre sa ta ko jem 
bi baj ke mo gle po nu di ti ko ri stan „od go vor“, u vi du po u ke (ili an ti po u ke) s uni ver za li stič-
kom pri jem či vo šću.77

Opi ra njem pa ra dig ma ma tran sfor ma ci je (i tran spor ta ci je), kao i go vor nič kom mo de lu, 
„Zlat ni ključ“ Sek sto no ve opi re se ono me što taj mo del zah te va – in ter pre ta bil no sti. Sek-
sto no va pr ko si mejnstri mov skim, eli o tov skim kri tič kim stan dar di ma, ko ji su 1960-ih i 1970-
ih još uvek dik ti ra li da do bra po e zi ja tre ba da tran smu ti ra (tran sfor mi še?) si ro vu gra đu u 
ne što do volj no ko he rent no da, ako ne baš oča ra, ono bar u iz ve snom smi slu po u či dru ge. 
Pri me ra ra di, Džojs Ke rol Outs ža li se da je Sek sto no va, na kon dru ge zbir ke, pre sta la da 
ra di na uni ver zal noj pri jem či vo sti de la, ne uspe va ju ći da „emo ci ju pre ve de u ko he rent nu 
po et sku ’sli ku’... Go to vo ne i men lji va žud nja [u po zni jim ra do vi ma En Sek ston] po sta je, ko-
nač no, žud nja za uni šte njem sa me po e zi je“, a Outs taj ne u speh pri pi su je ne sprem no sti En 
Sek ston da ozbilj no ra di na „ima gi na tiv noj struk tu ri ko ja bi za u zda la njen vla sti ti slab i 

76 Baj ke ko je funk ci o ni šu kao fe mi ni stič ka ale go ri ja uklju ču ju: “Whi te Sna ke“, “Snow Whi te and the Se ven 
Dwar ves“, “Rum pel stilt skin“, “God fat her De ath“, “Ra pun zel“, “Cin de rel la“, “Han sel and Gre tel“ i “Bri ar 
Ro se“.
77 Vi de ti po seb no: tekst “Red Ri ding Hood“, ko ji pi ta (i od bi ja da od go vo ri) „gde je po u ka“. (CP, 268).
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očaj nič ki glas me đu mno štvom dru gih gla so va; ni je bi la volj na da ulo ži trud ko ji ta kva tvo-
re vi na iz i sku je“.78 Pa tri ša Me jer Spaks na la zi da su po zni ji ra do vi Sek sto no ve „gro tesk no 
ne kon tro li sa ni“, bez okvir ne „struk tu re“ ko ju zah te va Outs, pri če mu oba sta no vi šta in di ci-
ra ju ra ši re no shva ta nje li ri ke kao žan ra od ko jeg se oče ku je da psi ho lo šku i fe no me no lo šku 
po met nju sa vla da kon tro li sa nim je zi kom.79 Ka ko to He len Ven dler for mu li še u slič noj opa-
sci o uspe šnoj is po ved noj li ri ci, „bez ana li ze, ne ma ni pe sme“.80

Va žno je pod vr ga va ti pri ti sku ta kve pret po stav ke o „po e zi ji“, uklju ču ju ći i onu po ko joj 
bi ne volj nost Sek sto no ve da ulo ži „trud“ ka ko bi „za u zda la“ (mo žda po mo ću spa ja li ce?) svoj 
io na ko „slab i očaj nič ki glas“ sve jed no mo gla da je „uni šti“ (po e zi ju). Im pli ka ci ja da je uta-
pa nje sin gu lar nog u ko lek tiv no ob lik in te lek tu al nog i ana li tič kog za u zda va nja ko je po e zi-
ju či ni Po e zi jom mo žda bi nam po mo gla da za mi sli mo šta je to mo glo na gna ti En Sek ston 
da od bi je estet sku kon tro lu ko ja za Outs ozna ča va „po e zi ju“ (ko lek tiv no da i ne po mi nje mo) 
kao ta kvu. Ova fi gu ra po na vlja pro ble ma ti čan Mi lov jav no-pri vat ni pro stor ko ji je za Bra u-
e ra, kao i za Sek sto no vu i dru ge kri ti ča re, u me đu vre me nu po stao još pro ble ma tič ni ji. Outs 
pret po sta vlja da je uspe šna, do bro vas pi ta na li ri ka pro stor u ko jem či ta lac pri slu šku je iz-
go vo re nu in tim nost što je, pa ra dok sal no, u skla du (ili bi tre ba lo da bu de, ako se ulo ži trud) 
sa nor ma ma dru štve no sank ci o ni sa nog, ako ne baš i „jav nog“, po na ša nja. Ako raz mi šlja mo 
u slič nom klju ču, li te rar ni sta vo vi Džej msa Di ki ja ni su „bit ni“ dok či ta En Sek ston jer je to 
što ona pi še („oči gled no“) su vi še par ti ku lar no za njen lič ni ži vot (pret po sta vlja on) da bi se 
obra ća lo nje mu ili, čak, go vo ri lo u nje go vo ime: po me ri li ma lir skog či ta nja, Sek sto no va 
ni čim ne pod sti če ilu zi ju iden tič no sti iz me đu či ta o ca i pi sca, ko ja pak za vi si od udru že ne 
izo la ci je tih dve ju fi gu ra. Još i 1977. (ka da je ob ja vljen čla nak Outs), od bi ja nje da se pi šu 
pe sme im per so nal nog, ali „uni ver zal nog“ ka rak te ra tu ma či lo se kao ne do sta tak hra bro sti 
i uvre dlji vo ne po što va nje li te rar nih ci lje va li ri ke.

Ali „me lo dra ma“ u de lu En Sek ston (reč ko ju Čarls Ga lans ko ri sti da bi iz ra zio iri ta ci ju i 
ne la go du po vo dom pe sa ma iz zbir ke Ži vi ili umri) po ma že nam da bar do ne kle osve tli mo 
slo že nost si tu a ci je lir skog či ta nja po čet kom 1970-ih, slo že nost ko ja nas i da lje pro ga nja. 
Vred nost lič nog, s jed ne stra ne, ne kad je de lo va la kao nje go va spo sob nost da do ve de u 
pi ta nje mi sti fi ka ci je pret po sta vlje nog uni ver za li zma; s dru ge pak, fe mi ni stič ka po e zi ja i 
da lje se pro ce nji va la pre ma eli o tov skom stan dar du uni ver zal no ka tar tič ne „zna čaj ne“ pe-
sme.81 Pri me ra ra di, Ali si ja Ostri ker ni po da šta va du ži te mat ski ci klus En Sek ston Isu so vi 

78 Joyce Ca rol Oa tes, “An ne Sex ton: Self-Por tra it in Po e try and Let ters“ (re print u: The Pro fa ne Art: Es says 
and Re vi ews (New York: Dut ton, 1983), 177, 176.
79 Pa tri cia Meyers Spacks, “45 Mercy Stre et“ (kri tič ki pri kaz), New York Ti mes Bo ok Re vi ew (30. maj 1976), 
6. Re print u: McClatchy, An ne Sex ton, 186. 
80 Ven dler, Gi ven and the Ma de, 90. Slič no to me, Čarls Ga lans na la zi da zbir ka En Sek ston Li ve or Die iza-
zi va po sti đe nost i iri ta ci ju jer tra ži „raz u me va nje si ro ve gra đe“. Gul lans, “Re vi ew of Li ve or Die“, u: Col burn, 
An ne Sex ton, 148.
81 Ka ko Ro zen ba um is ti če po vo dom en gle skog ro man ti zma i ame rič ke po e zi je po sle 1945, „ank si o zno-
sti zbog ’eks tra va gant ne’ pri ro de ose ća nja pri met no se po ja ča va ju u do me nu ko mer ci jal ne kul tu re i 
po ka zu ju ten den ci ju da se usme re na že ne“. (Pro fes sing Sin ce rity, 6).
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pa pi ri (1972) slič nim ar gu men ti ma kao i Outs; fe mi ni stič ka agen da ci klu sa je ne u spe la jer 
je sub ver ziv na ali ne i ka tar tič na. A. Ostri ker kao do kaz na vo di nad re a li stič ke to no ve ci klu-
sa, ko je tu ma či, iz me đu osta log, kao znak an ti-„lir skih“ od li ka. Nje nim re či ma:

Či ta nje Isu so vih pa pi ra na li ku je ho da nju bo sih no gu po kr ho ti na ma sta kla. Ali nad re a li stič
ki mo dus pod ri va na šu spo sob nost da pri hva ti mo pat nju kao u kraj njem is ho du neo p hod nu i 
ople me nju ću. Na su prot tra gič nom i lir skom mo du su, ko ji nas uve ra va ju da su nji ho vi vi zi o nar ski 
sve to vi du bo ko isti ni ti, te da mo ra ju bi ti pri hva će ni, nad re a li zam nas uve ra va da je nje gov svet 
ar bi tra ran i upi tan. Kon fu zi ja iz me đu „isti ne“ i „la ži“ na ko joj se in si sti ra u [ovom] ci klu su [...] po
ja ča va taj sub ver zi van efe kat, isto kao i ključ na for mal na sred stva na me nje na dez o ri jen ta ci ji či
ta o ca: ...se kven ca pro gre si je (ma kar i pu ne ru pa) za ko jom sle di re gre si ja,...uru ša va nje pro šlog i 
sa da šnjeg, raz ba ci va nje ana hro ni zmi ma.82

Ali si ja Ostri ker na la zi da, uto li ko što pre i spi tu je vred no sti pa tri jar hal nog „obra sca“ 
bez tran scen den ci je u ne ki uni ver zal ni ji obra zac (ko ji pri tom ni je pa tri jar ha lan – ve či ta 
enig ma, neo spor no), de lo Sek sto no ve ne za do vo lja va stan dar de ko je A. Ostri ker iden ti-
fi ku je s „lir skim“; za nju, za da tak lir skog je ste da tran sfor mi še pat nju u ne što ople me nju-
ju će i „isti ni to“.

Prem da su se od stu pa nja En Sek ston od „tra di ci o nal nih“ lir skih vr li na po ka za la kao po-
gub na po nje nu re pu ta ci ju me đu eta bli ra nim kri ti ča ri ma, mo gli bi smo po sta vi ti pi ta nje 
za što je sve te kri tič ke pri med be na ra čun nje nog an ti li ri zma ni su iz ba ci le u kon ste la ci ju 
ono vre me nih po et skih eks pe ri me na ta, uklju ču ju ći tu i je zič ko pi sa nje, ko je je pre i spi ti va lo 
kri tič ke nor me za lir ske „go vor ni ke“, in ter pre ta bil nost i na čin obra ća nja. Da li me sa mo lič-
na po sra mlje nost zbog Sek sto no ve pod sti če u že lji da nje ne ra do ve iz 1970-ih či tam u 
sve tlu avan gard ne este ti ke? I En Sek ston i je zič ki au to ri (ob ja vlji va ni u vre me ka da su se 
po ja vi li „Zlat ni ključ“ i Isu so vi pa pi ri) do bi ja li su ne ga tiv ne kri ti ke jer su u svo jim ra do vi ma 
kr ši li nor mu da po e zi ja mo ra ja sno „go vo ri ti“ o ljud skim pre o ku pa ci ja ma i u nji ho vo ime. 
Te kri ti ke če sto su bi le ar ti ku li sa ne u for mi ko ju je Ron Si li man na zvao „ugro že na re to ri ka 
be sa“ i sa slič nom pa ra no jom zbog po ten ci jal ne mo ći tog mo du sa da uni šti „po e zi ju“. Iz 
ugla lir skih oče ki va nja mejnstri ma, ra do vi En Sek ston i mno gi eks pe ri men ti je zič kih pe sni-
ka de lo va li su kao fla grant ni zna ko vi „manj ka di sci pli ne“, ta ko da su kri ti ča ri bli ži mejnstri-
mu nji ho ve eks pe ri men te s obra ća njem i su bjek ti vi te tom re dov no či ta li (ili po gre šno či ta-
li) kao in di ka ci ju ne pod no šlji vog ne do stat ka estet ske kon tro le – pa čak i, po no vo, že lje za 
„uni šta va njem po e zi je“.83 

Ovo ne zna či da je, re ci mo, pe sma „Ži vi“, iz zbir ke En Sek ston Ži vi ili umri (1966), tran-
sgre siv na sa mo na na čin ne ke avan gard ne pe sme iz pri bli žno istog pe ri o da. Šta vi še, ia ko 

82 Ali cia Ostri ker, Ste a ling the Lan gu a ge: The Emer gen ce of Wo men’s Po e try in Ame ri ca (Bo ston: Be a con, 
1986, 486, 162.
83 Ron Sil li man, “In tro duc tion: Lan gu a ge, Re a lism, Po e try“. In the Ame ri can Tree, ur. Ron Sil li man (Oro no, 
ME: Na ti o nal Po e try Fo un da tion, 1986), xx.
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su je Ga lans i dru gi na pa da li u štam pi, zbir ka Ži vi ili umri osvo ji la je Pu li ce ra, a ve ći na u njoj 
sa bra nih pe sa ma po štu je ta da šnje kon ven ci je au to bi o graf skih mo no lo ga, za dr ža va ju ći 
ve ći nu eta bli ra nih kon ven ci ja za eks pre siv nu po e zi ju. Ako pe smu „Ži vi“ po sma tra mo kao 
ce lo vi tu struk tu ru, nje no prič lji vo, la ba vo po ve za no raz vi ja nje rad nje ma nje-vi še nam je 
po zna to, dok se sa ma pe sma kroz svo jih 106 sti ho va i šest stro fa kre će od (ma kar i bi zar no) 
ko lo kvi jal nog „Pa, smrt je ov de“ (CP, 167, stih 1) pre ko „To me upr kos, / gu ra la sam pra vo 
da lje“ (stih 19), pa otr ca nog „Je li ži vot ne što što glu miš? / A sve vre me že liš da ga se ota ra-
siš?“ (168, stih 34), pa za tim me di ta ci je o po ro dič nom ži vo tu u sti hu 45, sve do obra ća nja 
(mo guć no) po ro di ci u sti hu 85, da bi se okon ča la za ve to va njem na ži vot u sti hu 107. Fo ku-
si ra na na unu tra šnje sta nje jed nog su bjek ta, pe sma „Ži vi“ ne mo že bi ti uda lje ni ja od je zič-
ki cen tri ra nih pre o ku pa ci ja avan gar de to ga vre me na, ko ja je te ži la, čak i u oči gled no au to-
bi o graf skim mo du si ma, da de cen tri ra pri o ri tet „ja“ i ak cen tu je „sop stvo kao re la ci ju a ne 
kao esen ci ju.“84

„Ži vi“ je, me đu tim, za ni mlji va tač ka po re đe nja: kroz či tav tekst, me ša vi na le njog i eks-
tra va gant nog iz ra za, udru že na s mor bid nom sli ka ma, pre u ve li ča va me ta fo rič ku or bi tu 
am ble mat ski lič nog, ko ke ti ra ju ći s me lo dra mom i raz ot kri va ju ći ko li ko je du bo ko bio uko-
re njen de ko rum u in ter pre ta ci ji epi fa nij ske, me di ta tiv ne po e zi je to ga vre me na. U po čet noj 
stro fi, pre do če ni su bjek ti vi tet gu bi se u sti ho vi ma i sli ka ma ko ji se kre ću pre br zo i ne da ju 
se ko he rent no sa bra ti u mre žu in ter pre ta bil nih me ta fo ra:

Pa, smrt je ov de
već odav no – 
ima to pa kle no mno go
ve ze s pa klom
i sum njom u oku
i ver skim pred me ti ma
i ti me ka ko sam ih oža li la
kad su po sta li op sce ni
u škra bo ti ni mog pa tu lja stog sr ca.
Glav ni sa sto jak
je sa ka će nje. (CP, 167, sti ho vi 1–12)

Ka da se osa ka te kon ven ci je do bro sro če ne is po ve sti, ono što osta je u po nu di isu vi še je 
op skur no da bi funk ci o ni sa lo kao ale go ri ja sop stva. Me lo dram ski pri zo ri ta blo id nih gro zo-
ta nad re al no su pri rod ni, ne sin hro ni zo va ni sa le žer nim, prič lji vim, sva ko dnev nim ka rak te-
rom tek sta: 

I bla to, iz da na u dan,
bla to kao ri tu al,

84 Lyn He ji nian, “The Per son and De scrip tion“, u: The Lan gu a ge of In qu iry (Ber ke ley: Uni ver sity of Ca li for nia 
Press, 2000), 202.
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i be ba na ta nji ru,
sku va na ali i da lje ljud ska,
sku va na sa sve cr vi ći ma,
što ih je za ši la mo žda ne či ja maj ka,
kuč ka pro kle ta!

To me upr kos,
gu ra la sam pra vo da lje
u ne ka kvoj po tvr di ljud sko sti,
te gle ći se be kao da sam
pre te ste ri sa no te lo
u kov če gu, pa ro brod skom kov če gu. (167, sti ho vi 12–24)

Me lo dra ma, ka ko pi še Ebi gejl Čajld, „uba cu je klip u ra ci o nal nu ana li zu ko ja teži da au-
to ri zu je sop stve ni sta tus iz van kon tek sta že lje i dis tor zi je... [Ona] pred sta vlja te a tra li zo va ni 
gest po se bi, okvir za svet ne iz re če nih od no sa, iz la ga nje sve ga po ti ski va nog“.85 Re klo bi se 
da je i pe sma „Ži vi“ na sli čan na čin dis rup tiv na, jed na od onih „lu dih pe sa ma“ En Sek ston 
za ko je je E. Bi šop iz ja vi la da im se di vi. Ni je to, me đu tim, pe sma ko ju bi smo mo gli iz gla di-
ti či ta ju ći je eks pre siv no kao da go vo ri „o ne če mu“ ili kao mi me zu lu di la; ona je „lu da“ ili 
ne pred vi di va u onom vi šku di so nant nih sli ka i iz ne nad nog afek ta ko ji je na go ni da skre ne 
od kon ven ci o nal nih sta vo va o to me šta je pri klad no za lir sku sce nu. En Sek ston, da kle, do-
vo di u pi ta nje oče ki va ni ba lans ne pa tvo re no sti i kon tro le – dva de se to ve kov nu ver zi ju 
po et skog de ko ru ma.86 

Prem da se ova kav iz bor eks pre siv no či ta i kao znak lič nog po sr nu ća (što je i Lo u e la 
na ve lo da se upi ta da li bi na vod ni ci ta kve pe sme uči ni li fa sci nant nim), činje ni cu da je 
En Sek ston iza bra la da uma nji iz ve snost in ter pre ta tiv ne sud bi ne tek sta mo že mo po-
sma tra ti i u isto rij skim okvi ri ma. Kra jem 1960-ih vi še po et skih po kre ta pra vi ot klon od 
no vo kri tič kih stan dar da. Šta vi še, već i to što je Lo u el pri me nu no vo kri tič kih pro ce sa na 
ne u spe le pe sme Sek sto no ve pred sta vio u ta ko neo zbilj nom ma ni ru de lu je kao znak 
kul tur nog ot klo na od te melj nih pre mi sa no vo kri tič ke her me ne u ti ke. Do bar deo ra do va 
Fren ka O’Ha re pru ža od li čan pri mer ta kvog ot klo na, a nje gov po e tič ki esej iz 1958. „Per-
so ni zam“ fi gu ri še sa mrt nu eli o tov sku pe smu kao ank si o znu maj ku ko ja si lom po ku ša va 
da na hra ni de cu zna če njem, što je po ru ka kri ti ča ru ko ji „kon fu zi ju“ O’Ha ri ne pe sme 
svo di na nje go vu lič nu kon fu zi ju to kom pi sa nja.87 Pe sma En Sek ston „Ti ši na“ (1972) alu-

85 Abi gail Child, “Me lo dra ma and Mon ta ge: On Ni co le Bros sard/ Han nah We i ner“, u: This is Cal led Mo ving: 
A Cri ti cal Po e tics of Film (Tu sca lo o sa: Uni ver sity of Ala ba ma Press, 2005), 24.
86 Ovo do vo di u pi ta nje stav Ro zen ba um po ko jem je, za po stro man ti čar ske pi sce kao i za one po sle 
1945, „u tek stu al no obe ća nje iskre no sti bi la ugra đe na i nje go va ne pro zir nost – nu žnost ar ti fi ci jel no sti, 
fik ci je i te a tral no sti“ (Pro fes sing Sin ce rity, 5). Ume sto to ga, En Sek ston ma še tim obe ća njem.
87 Frank O’Ha ra, “Per so nism: A Ma ni fe sto“ (1959), u: The New Ame ri can Po e try, 1945–1960, ur. Do nald Al-
len (New York: Gro ve, 1960); re print u: An Ant ho logy of New York Po ets, ur. Ron Pad gett; Da vid Sha pi ro (New 
York: Ran dom Ho u se, 1970), xxxi–x xxiv. 
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di ra na slič no od bi ja nje za nat ske kon tro le u svr hu stva ra nja ko ri snih pe sa ma, s fi gu rom 
spi sa te lji ce-su bjek ta ko ja „ispunjava[m] so bu re či ma iz na liv pe ra. / Re či cu re iz nje ga 
kao po ba če ne“88 (CP, 318–319). U oči ma nje nih kri ti ča ra, to po ba če no pi sa nje pred sta-
vlja lo je abe ra ci ju ili mal funk ci ju pro ce sa ko ji se sma trao eg zem plar nim i „pri rod nim“ te 
ko nač no po tvr đe nim kroz re cep ci ju (po ro đaj) pe sme od stra ne struč nog kri ti ča ra. Me-
đu tim, čak i naj ra ni ji, naj pom ni je kon tro li sa ni tek sto vi En Sek ston te ži li su da se oslo bo-
de te im pe ra tiv ne lo gi ke.

Svoj bož joj de ci po tre ban je ra dio

Ka ko su ge ri šu pe sma „Či ta nje“ i ka sni ja baj ka u pro zi „Ras pu šta nje ko se“, En Sek ston 
je to kom či ta ve ka ri je re stva ra la de la ko ja de mi sti fi ku ju po i sto ve ći va nje pi sa nja s go vo rom 
i oso bom (i tek stu al nih okol no sti sa psi ho lo gi jom au to ra), a s tom je aso ci ja ci jom i ko ke-
ti ra la i ra to va la, uvek sve sna se le bri ti kul tu re. Ovo bi mo glo de lo va ti kao pri lič na kon tra-
dik ci ja: Sek sto no va je ko ke ti ra la s jav no šću u per for man si ma ko ji su se u ve li koj me ri 
osla nja li na „trop re al no sti“ uo bi ča jen za ra do ve sa sre di ne ve ka, po seb no one iden ti fi ko-
va ne kao is po ved ne. Dru gim re či ma, Sek sto no va je u svo jim per for man si ma ma hom su-
ge ri sa la že lju da ero di ra dis tan cu iz me đu pi sa nog de la i ži vlje nog ži vo ta. Ka ko to for mu-
li še Dej vid Hej ven Blejk u stu di ji o sa u če sni štvu kon fe si o na li zma u po tro šač koj i se le bri ti 
kul tu ri dva de se tog ve ka, ia ko se „oči to vao na otvo re no jav noj sce ni, is po ved ni stil do pri-
no sio je ga je nju ilu zi je in tim no sti kod či ta lač ke pu bli ke“. Blej kov cilj je da nam po ka že 
ka ko je kon fe si o na li zam za pra vo „uro njen u ko mer ci jal ni svet ko jem se na vod no od u pi rao“ 
te da nam is po vest pre do či kao „po gon sko go ri vo se le bri ti in du stri je, go vor ni čin ko jim 
se pod sti če ilu zi ja da su obo ža va o ci na tre nu tak vi de li pa ra doks jav no le gi tim nog ali au-
ten tič no pri vat nog sop stva“.89 

Ali ka ko to ovo po gla vlje po ku ša va da po ka že, i ka ko is ti če Su zan Ro zen ba um, ovaj pa-
ra doks – ka ko bi Blejk re kao, „jav no le gi tim nog ali au ten tič nog sop stva“, „fu zi je in tim no sti 
i pu bli ci te ta“ – ni je simp to ma ti čan sa mo za kul tu ru dva de se tog ve ka i „mo der nu eru adver-
taj zin ga“, ka ko on pret po sta vlja.90 Isto va ži i za pa ra doks Mi lo vog de la s ko jim se su o či la 
pu bli ka sre di nom de vet na e stog ve ka: pred sta vu, na i me, o lir skom kao sku pu ide al no pri-
vat nih is ka za ko ji se ipak štam pa ju na glat kom pa pi ru i pro da ju po knji ža ra ma. Ovo je 
traj ni pa ra doks ve zan za sta tus i me sto po e zi je u okvi ru po et skog tr ži šta i kul tu re. Sme li 
per for mans tog pa ra dok sa kod Sek sto no ve mo že mo či ta ti kao simp to ma ti čan za mo der nu 
eru adver taj zin ga, ali pod jed na ko i kao ru še nje kri tič kih sta vo va ko ji su sre di nom dva de-
se tog ve ka po ri ca li nje gov zna čaj. Ne mo ra nas, da kle, to li ko iz ne na di ti či nje ni ca da je En 

88 Pre vod Vla di mir Stoj nić, Ibid. (Prim. prev.)
89 Da vid Ha ven Bla ke, “Pu blic Dre ams: Be rryma n, Ce le brity, and the Cul tu re of Con fes sion“, ALH 13, br. 4 
(2001): 719–720.
90 Ibid., 720. Vi de ti: Ro sen ba um, pred go vor za Pro fes sing Sin ce rity. 
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Sek ston, isto vre me no, pi sa nje za mi šlja la u okvi ri ma ko ji de lu ju go to vo bar tov ski, a da se 
pri tom i pri dr ža va la kon ven ci ja au to bi o graf ske li ri ke uo bi ča je ne za nje no do ba.

Pro zni tekst En Sek ston Svoj bož joj de ci po tre ban je ra dio iz 1973, pr vi put ob ja vljen u 
ča so pi su Ms. pod na slo vom „Ma li dnev nik“, na gla ša va taj dvo ja ki ka rak ter nje nog de la.91 
Sa či njen od pet na est blo ko va krat ke pro ze, po je di nač no na slo vlje nih i da ti ra nih – od 6. 
no vem bra 1971. do 1. ja nu a ra 1972 – tekst se či ta, s jed ne stra ne, kao re a li stič ki i na ra ti van. 
Ako ga či ta mo kao dnev nik, ka ko bi nam su ge ri sao ča so pis Ms., ne ko li ko za pi sa po či nje 
ta ko što nas lo ci ra u ne kom stvar nom me stu („’O, Go spo de’, ka žu si noć na TV-u“) ili u ne kom 
re a li stič nom na ra tiv nom lo ka li te tu (za pis za 25. no vem bar upu ću je nas na „ćur ku“ i Dan 
za hval no sti), uka zu ju ći na okru že nje (još jed no in ter pre ta tiv no po lje ko je se na gla ša va u 
pro fe sor skim ob ja šnje nji ma). Po vrh to ga, za pi si sa dr že una kr sne re fe ren ce na de ta lje (ru že 
do bi je ne na po klon u pr vom za pi su is kr sa va ju kao re fe ren ca u če tvr tom), a ime no va ni li-
ko vi iz no va se po ja vlju ju kroz či tav tekst („Svi ni“ i „Maj ka“, naj u pe ča tlji vi je). U ovom po gle-
du, tekst ko re spon di ra s pret po stav kom o nje go vom „dnev nič kom“ ka rak te ru.

S dru ge stra ne, uto li ko što osu je ću ju go vor nič ki mo del, za pi si funk ci o ni šu vi še kao je-
zič ki frag men ti ko je nam emi tu je ra dio, jer ni su na ro či to „li rič ni“ i bli ži su sva ko dnev nom. 
Re zul tat je tekst me šo vi tog žan ra: ma da se u re prin ti ma ovaj tekst naj če šće pla si ra kao 
fik ci ja, bit no je nje go vo od u pi ra nje žan rov skoj ka te go ri za ci ji, što je Sek sto no va is ti ca la po-
mi nju ći ove za pi se kao „pe sme u pro zi ko je na zi vam pri ča ma“.92 Po čet kom 1970-ih, ona je 
mo ra la bi ti ve o ma sve sna žud nje svo jih či ta la ca za „stvar nom“ sli kom nje nog „stvar nog“ 
ži vo ta u for mi dnev ni ka (i „Ras pu šta nje ko se“ po ti če iz istog pe ri o da), pa je sto ga upra vo 
na iz me nič no udo vo lja va nje i su prot sta vlja nje že lji mo der nog či ta o ca da kroz li ri ku ili me-
mo a re za vi ri u in tim ne de ta lje ži vo ta slav ne au tor ke od ključ ne va žno sti za ovaj tekst. Za-
pra vo, zbog na gla ša va nja me di ja ci je gla sa pu tem fi gu re ra di ja, čak i na slov de lu je kao da 
otva ra pro blem an tro po mor fi zma i li ri ke.

91 An ne Sex ton, “All God’s Chil dren Need Ra di os“, ori gi nal no štam pa no kao “A Small Jo ur nal“, Ms. 2, br. 
5 (no vem bar 1973): 60–63, 107, re print pod iz me nje nim na slo vom u: No Evil Star: Se lec ted Es says, In ter
vi ews, and Pro se, ur: Ste ven E. Coll burn (Ann Ar bor: Uni ver sity of Mic hi gan Press, 1985), 23–32. Nisu mi 
ja sne okol no sti iz me ne na slo va. Vred no je pa žnje da je „dnev nik“ u ver zi ji za Ms. ilu stro van uzor ci ma 
kli par ta ko ji, na go to vo pre te ra no de ko ra ti van na čin, pred sta vlja ju tekst kao lič ni dnev nik, uma nju ju ći 
nje gov na gla sak na me di ja ci ji „lič nog“. U da ljem tek stu, stra ni ce iz ovog iz vo ra bi će ci ti ra ne u za gra da-
ma kao NE.
92 Ci ti ra no u: Mid dle bro ok, An ne Sex ton, 359. Sud bi na žan rov ske me ša vi ne mo gla bi oprav da ti ana lo gi-
je s avan gard nim an ti lir skim eks pe ri men ti ma. Ron Si li man pra vi raz li ku iz me đu avan gard ne po e zi je u 
pro zi i „dram skih mo no lo ga i nad re a li stič kih krat kih pri ča ka rak te ri stič nih za osta le no vi je pro zne tek-
sto ve ame rič kih pe sni ka“, ali či ni se pri me re no da Svu bož ju de cu po sma tra mo kao za ma glji va nje gra ni-
ce: in di rek ci je ovog tek sta, prem da iz ra že ne u ma njem ste pe nu, ima ju iz ve snih slič no sti sa au to bi o graf-
skim, an ti i spo ved nim stra te gi ja ma u de li ma kao što su: Lyn He ji nian, My Li fe; Ber na det te Mayer, The 
De si res of Mot hers to Ple a se Ot hers in Let ters (pi sa no ne du go na kon tek sta En Sek ston); ra ni na ra tiv ni 
eks pe ri men ti Kar le Ha ri man; kao i „au to bi o graf ski“ ra do vi Bo ba Pe rel ma na. Vi de ti: Sil li man, “In to duc tion: 
Lan gu a ge, Re a lism, Po e try“, In the Ame ri can Tree, xix.
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Pe sma od bi ja da se or ga ni zu je (što va ži za do bar deo ra do va En Sek ston) oko ne kog 
eks pre siv nog gla sa ili ko he rent nog lir skog „sa da“ ko ji bi nas pod sta kli na iden ti fi ka ci ju s 
go vor ni kom, prem da se, na sa mom po čet ku, osla nja na ko mič no oče ki va nu pred sta vu lir-
ske si tu a ci je, obra ća ju ći se ne spe ci fi ko va nom „ti“ ko je joj je po sla lo ru že. Pe sma nas ubr zo 
uvo di u sr ce dra me u ko ju ni smo uklju če ni: „Hva la ti za cr ve ne ru že. Div ne su bi le. Slu šaj, 
Ski zik se, znam da mi ih ni si ti po klo nio, ali go di mi da se pre tva ram da je si jer, kao što znaš, 
kad god mi ne što po klo niš, sr ce mi se na ja stu ku obe zna ni“ (NE, 23). Sa da „Dnev nik“ već 
is ka če iz svo je stan dard ne žan rov ske ka te go ri je: mi tu ni smo vo a je ri/slu ša o ci ne kog pri vat-
nog mo no lo ga već op šte nja ko je leb di iz me đu „oslu ški va nog“ obra ća nja („Slu šaj“ ov de 
zvu či go to vo kao iro nič na na red ba) i epi sto le (mo žda pi sam ce ta za hval no sti). An ti lir ski i 
an ti po et ski, ovaj za pis ta ko đe pre i spi tu je na šu pred sta vu o to me gde da lo ci ra mo se be u 
od no su na tekst: ko smo mi u ovoj eko no mi ji go vor ni ka i adre sa ta; šta je „stvar no“ u ovom 
dnev ni ku, a šta ni je?

Osim to ga, kao i dru gi po et ski ci klu si iz tog pe ri o da (na ro či to onaj u Re či ma za dok to ra 
J. [1978]), Svoj bož joj de ci u pr vi plan sta vlja ono što je Bart – u ču ve nom ese ju „Smrt au to ra“ 
iz 1967, ob ja vlje nom na en gle skom ne ko li ko go di na pre ne go što je na pi san tekst Svoj bož
joj de ci – na zvao dru štve nim „tki vom ci ta ta“ iz ko jeg po ti če pi sa nje i ko je po sre du je sva ki 
čin sa mo pro jek ci je ili lir ske iden ti fi ka ci je.93 Ode ljak pod na slo vom „Ne ke stva ri oko mog 
rad nog sto la“, ko ji na iz gled obe ća va upra vo au to bi o graf ske in for ma ci je ka kve bi obo ža va-
lac za in te re so van da upo zna „stvar nu“ En Sek ston po že leo od pe sni ki nji nog „dnev ni ka“, 
sta vlja ak ce nat na me di ja ci ju nje nog de la kroz dru ge tek sto ve, što baš i ni su de ta lji ko ji bi 
je par ti ku la ri zo va li kao au tor ku. Za pis zbi ja ša lu s ide jom da tekst pod ra zu me va au tor sko 
pri su stvo ili „glas“: „Ako pri slo niš uvo na knji gu, mo žeš je ču ti ka ko go vo ri. Ta nu šan glas, 
gla sić, ne što kao ma ri o ne ta, asek su al no. A šta je sad pa ovo? Nad mo jom gla vom TE LO 
DžO NA BRA U NA dik ti ra EROT SKOJ PO E ZI JI. I ta ko da lje“ (NE, 24). Ako tekst go vo ri, šta će ga 
ućut ka ti? Sek sto no va s hu mo rom li te ra li zu je br ka nje tek sta sa oso bom kroz ta kve pre u ve-
li ča ne an tro po mor fi zme, na bra ja ju ći raz ne ci ta te – ci lja no „ano nim ne“ – ko ji su „se lo tej pom 
pri le plje ni“ iz nad sto la (24). Ci ta ti su is pi sa ni kur zi vom (da kle, in di ka tiv no, ni su pod na vod-
ni ci ma), i ve ći nom fi gu ri šu tekst kao za se ban, raz dvo jen od au to ro ve lič no sti i te la. Pr vi 
ci tat, „Pe sni ke i pra si će ni ko ne ce ni dok ne umru“ (24), gro tesk no br ka po rast vred no sti pra-
se ćeg te la (kao hra ne) na kon smr ti sa post hum nim ugle dom (i po ra stom vred no sti) pi šče-
vog opu sa. U dru gom ci ta tu – „Što vi še pi šem, to mi se vi še či ni da me ti ši na iz je da“ (24; ci tat 
ko ji Sek ston dru gde pri pi su je Č. K. Vi li jam su) – tekst ne sa mo da je iden ti čan au tor skom 
gla su ili au tor skoj lič no sti, ne go čak iza zi va sa mo po ti ra nje i ućut ki va nje. Iz bor se na sta vlja 
sle de ćim: „A evo i Pu ški na, ne baš ano nim nog: I s ga đe njem či ta ju ći svoj ži vot, drh tim i ku nem“ 
(24); ovaj ci tat po ti če iz Pu ški no ve pe sme „Se ća nje“ (1828) i fi gu ra tiv no na gla ša va uti sak 

93 Ro land Bart hes, “The De ath of the Aut hor“ (1968), u: Ima geMu sicText (New York: Mac mil lan, 1978), 146.
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stra no sti tek sta za sop stvo ko je ga je na pi sa lo.94 En Sek ston u istom pa sa žu na sta vlja, „I još: 
Ne sre ća je lep ša kad je gle daš kroz pro zor ne go kad si unu tra. I ta ko da lje“ (24). Či nje ni ca da 
Sek sto no va osta vlja ne raz ja šnje no da li je i dru gi ci tat iz Pu ški na (pre u zet je za pra vo od 
ja pan skog ro ma no pi sca Ju ki ja Mi ši me) de lu je usa gla še no sa de ak cen to va njem au tor stva 
kao ta kvog u ovom odelj ku.95

Že lim da na gla sim da je to što se na la zi „oko“ sto la En Sek ston, u kraj njoj li ni ji, tre ti ra no 
kao tekst – ko mič no br bljiv ali in di ka tiv no „ano ni man“ – u fi gu ri ko ja is ti če da je „glas“ jav-
no kon stru i san, te da je per so nal ni tekst de ri va ti van, a ne he roj ski. Ka da su ova ko br blji vi, 
tekst i au tor stvo ni su he roj ski. Vre di na ve sti osta tak ovog za pi sa u ce li ni, zbog sup til nog 
po i gra va nja, kroz fi gu ru obra ća nja, s pro ble mom ve zi va nja tek sta za oso bu:

Ta mo je go re i Svi ni jev te le gram. Imaš sre će, te le gra fi še on. Je li to lju bo mo ra? Ne, upra vo 
či taš Grad ski iz ve štaj, če sto či taš stva ri na glas i to go to vo da po mu ću je mo je me di ta ci je. Sa da 
gle daš u pa strm ku. Osu đe nu na pro past. Sli ka mo je maj ke je go re de sno iz nad sto la. Ka da je 
ta fo to gra fi ja sni mlje na, bi la je i ona osu đe na na pro past. Či taš na glas: Če tr de set i pet pse ćih 
uje da u gra du. Ne ma to ve ze s na ma. Naš pas sa mo ža be uje da. Pe to ro po be glih od ku će i 
pe to ro tvr do gla ve de ce. De ce tvr do gla ve ali ne pri ja vlje ne. Te le fon, me ni iza le đa i ma lo ude
sno, po sa dio se ta mo kao Ge ne ral (ne mač ki) (SS). U se bi dr ži gla so ve ko je vo lim kao i ne znan ce, 
če tu pro sja ka što tra že da im pre vi jem ra ne. Pa strm ke po sta ju ži vah ni je. Či ni se da maj ka gle da 
u njih. Ka da smo već kod te le fo na, ju če se Svi ni ja vio iz Au stra li je da mi če sti ta ro đen dan. (Po
gre šan dan. Ja sam de ve ti no vem bar.) Sta vi la sam na koc ku svo je knji ge i re kli su mi: „Še taj, 
ba to“. I što da ne? Sve stva ri le po tom ob da re ne osu đe ne su na pro past. Dva slu ča ja kan ce ra, 
či taš ti. (24–25)

Na gli pre laz sa Svi ni je vog te le graf skog obra ća nja („Imaš sre će“) na am bi va lent no i 
ti po graf ski raz li či to „Je li to lju bo mo ra?“ stva ra zbr ku iz me đu jed nog i dru gog „ti“, za ma-
glju ju ći i na šu pred sta vu o to me ko me se pe sma obra ća. Zbu nju je nas i či nje ni ca da je, 
od mah po tom, ono dru go „ti“ pri ka za no ka ko či ta. Na kra ju kra je va, mi, ja i vi, upra vo 
či ta mo; pre ne go što re če ni ca iden ti fi ku je šta se to či ta („Grad ski iz ve štaj“), mi –ja –na čas 
do bi ja mo pri li ku da se iden ti fi ku je mo sa sreć nim „ti“ pa za tim i sa lju bo mor nim „ti“. Pa saž 
pri zna je kon fu zi ju u za me ni ca ma s ko jom u na stav ku ko ke ti ra, u sto plje noj re če ni ci gde 
agens po sta je ne ja san, „če sto či taš stva ri na glas“ i pri zna je: „to go to vo da po mu ću je mo-
je me di ta ci je“ (25).

94 Je dan ano nim ni či ta lac su ge ri še da bi ovo mo gao bi ti pre vod Di mi tri ja Ob len skog ob ja vljen pod na-
slo vom “Re mem bran ce“ u: The Pen guin Bo ok of Rus sian Ver se, ur. Ob lensky (New York: Pen guin, 1962), 
98. Da tum do pu šta ta kvu mo guć nost, prem da, u tom slu ča ju, ci tat ni je sa svim ta čan. Mo žda je u pi ta nju 
ne ki dru gi pre vod Pu ški na.
95 U ro ma nu Ju ki ja Mi ši me Za bra nje ne bo je iz 1951, ob ja vlje nom u en gle skom pre vo du Al fre da H. Mark-
sa 1968, na la zi mo ovu re če ni cu u ma lo dru ga či jem ob li ku: „Tu đa ne sre ća lep ša je kad se gle da kroz 
pro zor ne go kad se gle da iz nu tra.“ Mis hi ma, For bid den Co lors, prev. Marks (1968; re print, New York: 
Knopf, 1999), 80. 
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Či je su ko je me di ta ci je u ovom slu ča ju? Sek sto no va ovom fi gu rom in sce ni ra humo ri-
stič nu kom pli ka ci ju Eli o to vog tre ćeg, „me di ta tiv nog“ gla sa iz Tri gla sa po e zi je – „pe sni ka 
ko ji go vo ri sa mom se bi“ – ili pak „ne go vo ri ni ko me“.96 To su ge ri še da, čak i ako ih shva ti mo 
u „lir skom“ du hu (da kle, kao da na sta ju bez po mi sli na ne ku od re đe nu pu bli ku), pe sni ki nji-
ne me di ta ci je ipak ne mo že mo izo lo va ti; one će se ti ca ti ono ga što se na la zi „oko [njenog] 
sto la“ kao i in ter pre ta tiv nih so či va pri me nje nih u nji ho vim či ta nji ma i tu ma če nji ma. Ako 
či ta ju će „ja“ na glas či ta tekst En Sek ston (kao što ga ja sa da či tam), „nje ne“ me di ta ci je su i 
do slov no „po mu će ne“. Šta vi še, ova po mu će nost (gest ko ji uka zu je na in ter su bjek tiv nost i 
in ter ak ci ju mo gu ćih či ta nja) go to vo bi se mo gla shva ti ti kao ars po e ti ca za či tav tekst, s 
ob zi rom na upor no br ka nje tek sta s au to rom i ko mič no pre u ve li ča va nje ide je da su tek sto-
vi per for man si neo te lo vlje nog „go vo ra“, kao i ten den ci ju da me ne (kao či ta o ca tek sta) 
zbu nju je pod spe ci fi ko va nom fi gu rom ne kog im pli cit nog slu ša o ca („ti“) u mo men ti ma 
pod spe ci fi ko va nog obra ća nja.

Tvrd nja da či ta njem na glas „ti“ uspe va da po mu ti „mo je“ me di ta ci je ci ti ra i sta vlja u 
pr vi plan onu vr stu su bjek tiv ne iden ti fi ka ci je ko ju za go va ra ju nor ma tiv ne kon ven ci je me-
di ta tiv nog lir skog či ta nja, po seb no ven dle rov ska ide ja da je li ri ka pri vat ni go vor pre ve den 
u sce na rio za či ta o čev glas. U ce li ni uzev, ovaj ode ljak pod se ća nas na ono što u dva de se tom 
ve ku mno ga či ta nja Mi la po ti sku ju – sce nu pi šče vog rad nog sto la i po et ske kul tu re, či ja 
jav na osve šće nost na di la zi sce nu po vla če nja u osa mu na ko ju je Mil mo gao (ma kar i ne u-
be dlji vo) ra ču na ti kao mo guć nost. Sto ga i tekst kao ce li na okre će le đa gla sov no cen tri ra nom 
mo de lu po et ske ori gi nal no sti ili per so nal no eks pre siv nom „lir skom“ kon fe si o na li zmu, da 
bi se usme rio ka sce ni in ter tek stu al nog pi sa nja.

Ov de bi se mo gao iz ne ti kon tra ar gu ment s po zi vom na či nje ni cu da ode ljak pod na slo-
vom „Maj čin ra dio“ ak cen tu je po ten ci jal nu psi ho lo gi ju ko ja po kre će či tav tekst, bu du ći da 
je, u ovom slu ča ju, umi ru ća „maj ka“ fi gu ri sa na na ta kav na čin da sim bo lič ki pri zi va ra ni je 
po me nu tu pa strm ku kao ri bu „pod vo dom, ko ja pum pa škr ga ma, utr nu log mo zga“ (26). 
Ova sim bo lič ka ma tri ca upra vo je ono što bi nam „froj dov ski lir sko“ či ta nje He len Ven dler 
na la ga lo da ot kri je mo (pri če mu Ven dle ro va „froj dov ski lir sko“ ko ri sti kao ter mi no lo šku 
al ter na ti vu za „is po ved no“) – tekst ko ji će po se ja ti psi ho lo ške de ta lje ka ko bi či ta o če voj 
„ana li zi“ do zvo lio da raz re ši pe smu kroz sim bo lič ko pro u ča va nje go vor ni ko ve psi ho lo gi je, 
u ope ra ci ji (gde pe snik oba vlja ana li zu za či ta o ca) bez ko je (za H. Ven dler) „ne ma pe sme“.97 
U isto vre me, me đu tim, ovaj ode ljak sta vlja ak ce nat na me di ja to re ko ji za stu pa ju stvar ne 
lju de: „Maj čin ra dio“ je fi gu ra za maj ku, ali isto ta ko, po ma lo zbu nju ju će, i na ziv za dva raz-
li či ta ra dio-apa ra ta, kao i za ode ljak u ce li ni. I ti ra dio-apa ra ti i na slov odelj ka uvek su u 
kur zi vu; re zul tat je br ka nje „maj ke“, „ra dio-apa ra ta“ i pi sa nja.

96 T. S. Eli ot, The Three Vo i ces of Po e try. Ob ja vlje no za: The Na ti o nal Bo ok Le a gue (New York: Cam brid ge 
Uni ver sity Press, 1955), 16. 
97 Ven dler, Gi ven and the Ma de, 50. Ven dle ro va ta ko đe is ti če da je „svr ha li ri ke, kao žan ra, da pred sta vlja 
unu tra šnji ži vot na ta kav na čin da je i dru gi mo gu usvo ji ti kao pret po stav ku“ (xi).
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Ova kon fu zi ja pot cr ta va ten den ci ju tek sta da nam us kra ti po nu đe nu „stvar nu“ En Sek-
ston, bu du ći da se ne oči ta va ni kao skup re a li stič kih de ta lja ko ji re pre zen tu ju lu di lo ni ti 
kao skup in di ka to ra eks pre siv ne este ti ke. Ode ljak pod na slo vom „Pas“ na sli čan na čin pod-
se ća na „Pi ta nje iden ti te ta: po zo ri šni ko mad“ (1936) Ger tru de Stajn, i an ti ci pi ra ne ke aspek-
te im per so nal no-per so nal ne au to bi o gra fi je Lin He dži ni an Moj ži vot (1980), ti me što u pr vi 
plan sta vlja pri slu ški va nje kao pro iz vod nju zna če nja (a ne kao nje go vo raz ot kri va nje):

„O Go spo de“, ka žu si noć na TVu, „mo re je ta ko sil no, a moj pas je ta ko ma li.“ Ču la sam pas. 
Ti ka žeš, ni su re kli pas ne go ča mac, a pas io na ko ne bi ni šta zna čio. Ali zna či... Pas ozna ča va me
ne i no vu šte ni cu, Dej zi. Ne bih je ni za dr ža la da je ni smo na zva li Dej zi. (Ju če si mi do neo be le 
ra de,98 ne ru že, be le ra de, pra vi cvet. On ži vi du že od svih osta lih u po su di ci vo de. Mo ra da si mi 
ih ti dao! Ako ni si ti, ko je on da?) (29)

„Ali zna či“: mo glo bi to da iz go vo ri „ti“ ili „ja“, us po sta vlja ju ći za ma gljen te ren iz me đu 
nas, či me je na gla šen iden ti fi ka cij ski po riv da se tekst či ta kao da „ozna ča va“ En Sek ston. 
Šta vi še, ka sni je u istom odelj ku, po tez kon stru i sa nja kraj nje idio sin kra tič kog či ta nja re če-
ni ce: „O Go spo de, mo re je ta ko sil no, a moj pas ta ko ma li“ pod se ća na ono što Pol de Man, 
u tek stu „An tro po mor fi zam i trop u li ri ci“, na zi va „her me ne u tič kim, fal sič nim lir skim či ta njem 
ne ra zu mlji vog“:99

„Moj pas je ta ko ma li“ zna či da će mo čak i nas dve bi ti pro gu ta ne... Mo re je maj ka, ve ća od 
Azi je, a obe se tim ve li kim doj ka ma nad vi ja ju nad oba lom. I ta ko ja še mo na njoj mo le ći se za 
tre nut ke do brog ras po lo že nja... Ona je moć na, o Go spo de, ali ja, sa svo jim pse tan ce tom Dej zi, 
osta jem de te. 

Pre vi še kom pli ko va no, ha?
Sa mo uz gred na mi sao, sa mo ne što o da mi i nje nom pse tan ce tu, dok za ko ra ču ju kao što i 

či ne, u no vi ži vot. (29)

Tač no u mo men tu ka da ob ja šnje nje mo gu ćeg „zna če nja“ re če ni ce po sta je otvo re no 
psi ho lo gi zo va no i te o lo gi zo va no, po ve za no sa smr ću „Maj ke“ unu tar tek sta, dis kurs me nja 
pra vac pre na gla še nim obra ća njem, re klo bi se, či ta o cu – „Pre vi še kom pli ko va no, ha?“ – od-
bi ja ju ći du bin sku psi ho lo gi ju i kom pli ku ju ći na šu pred sta vu o to me da li je ovaj pro je kat 
za sno van na lič nom. 

Upra vo tim od bi ja njem, „Pas“ mar ki ra oče ki va nje da tekst po nu di se man tič ka sred stva 
za sop stve no in ter pre ta tiv no za tva ra nje, ta ko što to oče ki va nje ne is pu nja va. Tra že ći od 
au to ri ta tiv nog „ti“ da ve ru je u be smi sle nu fra zu „ali zna či“, tekst ipak nu di jed no zna če nje 
ko je je ko mič no idi o sin kra tič no, čak i be smi sle no, a in di ka tiv no za od bram be nu pro jek ci ju. 
Po sled nja re če ni ca ovog odelj ka in sce ni ra to di za nje ru ku od in ter pre ta ci je ti me što či ta nje 

98 Na en gle skom: da i si es. (Prim. prev.)
99 Paul de Man, “An thro po morp hism and Tro pe in Lyric“, u: The Rhe to ric of Ro man ti cism (New York: Co lum-
bia Uni ver sity Press, 1984), 262.
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te le vi zij ske fra ze pri ka zu je kao „sa mo ne što o da mi i nje nom pse tan ce tu“ – ne kao por tret 
go vor ni ce ko ja če zne da svet in ter pre ti ra kao da se obr će oko nje sa me, već kao mi sao i 
tekst ko ji sa mo igra svo ju ulo gu i „pro la zi“ (29). Ono „ja“, is pr va to li ko pri vr že no sop stve nom 
či ta nju re če ni ce „Mo re je ta ko sil no a moj pas je ta ko ma li“, sa da po sta je „da ma“ i „Dej zi“, 
„nje no pse tan ce“. Sve što je pret ho di lo sa da se či ta kao ci ti ra na gra đa, dok En Sek ston eks-
po ni ra ci tat na, in sce ni ra na svoj stva pret po sta vlje nog „gla sa“ u na o ko dnev nič kom za pi su.

Ta kvi ge sto vi oslo ba đa ju ovaj ode ljak (a mo žda i či ta vu pe smu) froj dov ske in ter pre ta-
tiv ne lo gi ke ko ju He len Ven dler sma tra de fi ni ci jom po sle rat ne li ri ke i uvek im pli cit nim 
do me nom „lir skog“. Za Ven dle ro vu, „is ku stvo froj dov ske te ra pi je ge ne ri sa lo je no ve for-
mal ne po džan ro ve li ri ke“ i „no ve for mal ne po stup ke za nje no ob li ko va nje“, što je ar gu ment 
ko ji uvo di isto rij sko-psi ho lo ški obrt u no vo kri tič kom mo du su lir skog či ta nja, ali u su šti ni 
tvr di da pe sme tre ba či ta ti (sa o bra zno no vo kri tič koj pe da go gi ji) kao dra me ko je raz ot kri-
va ju du bin sku psi ho lo gi ju svo jih su bje ka ta (ako ne i au to ra).100 He len Ven dler nas pod sti če 
da aspek te pe sme či ta mo kao znak „ne če ga po ti snu tog, sve sti ne do stup nog“, te kao „estet-
ska sred stva“ ko ji ma au tor to ne što pod vr ga va ana li zi.101

An ti lir sko či ta nje

Za dr ža la bih se ov de na „lir skom“ shva će nom kao ža nr ko ji, od sre di ne dva de se tog ve-
ka, de fi ni še pret po stav ka otvo re no sti za in ter pre ta tiv nu ana li zu. In ter pre ta bil nost je ono 
što mno ge kri ti ke „lir skog“, po te kle od pri sta li ca ame rič ke avan gar de i je zič kog pi sa nja, 
iden ti fi ku ju kao naj sram ni ji aspekt li ri ke, onaj ko ji se če sto pre ćut no ili eks pli cit no po i sto-
ve ću je sa is po ved nim. Krejg Dvor kin za avan gar du iz 1970-ih ka že da se ona „eks pli cit no 
po zi ci o ni ra kao pro tiv nik ubr za nog ka no ni zo va nja po e ti ke „is po ved nih“ pi sa ca ko ji su ugled 
ste kli to kom pret hod ne de ce ni je“, a jed na od pri mar nih od li ka lo še za o stav šti ne is po ved-
nog, bar pre ma toj ge ne ra ci ji avan gar di sta, je ste pre ra da is ku stva u pe sme za tvo re nog 
zna če nja.102 Ov de va lja ima ti na umu da po me nu ti grup ni ma ni fest je zič kih au to ra ka non-
sku go vor nu pe smu iden ti fi ku je kao onu u ko joj is ku stvo bi va „pre ra đe no“ ta ko da se „spe-
ci fič no sti is ku stva ras pli nju ju u pse u do in tim no sti sve pri sut nog au tor skog ’gla sa’“, što je 
estet ska ten den ci ja ko ju au to ri „žan rov ski“ po ve zu ju sa „is po ved nom“ go vor nom pe-

100 Ven dler, Gi ven and the Ma de, 30.
101 Ibid., 49–50.
102 Cra ig Dwor kin, “Par ting with De scrip tion“, u: Ame ri can Wo men Po ets in 21st Cen tury: Whe re Lyric Me ets 
Lan gu a ge, ur. Cla u dia Ran ki ne; Ju li a na Spa hr (Mid dle town: CT: We sleyan  Uni ver sity Press, 2002), 243. 
Džu li ja na Spar, zna čaj na avan gard na pe sni ki nja i ko u red ni ca knji ge u ko joj je ob ja vljen Dvor ki nov esej, 
kon sta tu je da se knji ga ba vi pro me na ma „lir skog“ na kon „je zič kog“: „na kon mo der ni zma [lirika] je iza-
šla na loš glas kao tra di ci o na li stič ka, kao ro man ti čar ska u po grd nom smi slu“. Spa hr, pred go vor: Ran ki ne 
i Spa hr, Ame ri can Wo men Po ets, 1. Ov de bi se va lja lo pri se ti ti ko lek tiv nog ma ni fe sta au to ra po put Si li-
ma na, Lin Hedžinijan i dru gih je zič kih pi sa ca, u ko jem se za ka non sku „go vor nu“ pe smu iz 1970-ih i 
1980-ih ka že da je „žan rov ski po ve za na s is po ved nim“.
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smom“.103 Je dan od naj po zna ti jih po e tič kih ese ja Lin Hedžinijan, „Ot por za tva ra nju“ (1983), 
iz no si ar gu men te pro tiv „za tvo re nog tek sta“, ko ji de fi ni še kao „onaj u ko jem su svi ele men-
ti de la usme re ni ka sa mo jed nom či ta nju. Sva ki ele ment po tvr đu je to či ta nje i oslo ba đa 
tekst sva ke po ten ci jal ne am bi va len ci je“.104 U pred go vo ru pi sa nom za po nov no ob ja vlji va-
nje ovog ese ja u Je zi ku is tra ži va nja (2000), Lin Hedžinijan kao pri mer „ne ga tiv nog mo de la“ 
„za tvo re nog tek sta“ nu di ne što što bi mno gi aso ci ra li sa kon fe si o na li zmom: „pri nud ni, 
epi fa nij ski mo dus jed nog de la sa vre me ne lir ske po e zi je,... nje go ve sa mo za do volj ne pre-
ten zi je na uni ver zal nost i ten den ci ja da pe sni ku do de li ulo gu ču va ra Isti ne“.105 In di ka ti van 
je, ta ko đe, njen opis „is po ve sti“ u ese ju „Je zik i ’Raj’“ (1984), kao „čud nog ob li ka este ti za ci-
je“ mo ti vi sa nog „že ljom za sa zna njem ali i že ljom za ob zna nji va njem“, že ljom ko ja te ži da 
se is pu ni ta ko što is po ved ni su bjekt „kroz do ga đa je po se že ka dru goj oso bi i po ku ša va da 
uve de sve do ka“ ko ji će po sta ti „pr vi i ori gi nal ni kao i kom plet ni po zna va lac [željenog] na-
ra ti va“.106 

Ne mo ra mo da le ko ići da bi smo pro na šli kri tič ku po tvr du aso ci ja ci je sa vre me ne li ri ke 
sa sa mo za do volj nom i bri žlji vo kon stru i sa nom ili „pri nud nom“ epi fa ni jom te „za tvo re nim“, 
što će re ći la kim za tu ma če nje, svoj stvi ma.107 A ni je uo bi ča je no da se de lu En Sek ston, re-
cep cij ski kla si fi ko va nom kao kvin te sen ci jal no „lič na“, eks pre siv na i is po ved na li ri ka, pri pi-
su je ak tiv na kri ti ka ili ot por tom mo du su. Baš na pro tiv, glav ne od li ke ko je bi tre ba lo da 
de fi ni šu is po ved nu li ri ku – au ten ti čan glas i eks pre si ja – ma hom su iste one ko ji ma se su-
prot sta vlja ju an ti lir ski sta vo vi. Čarls Bern stin, mo žda (uz Lin Hedžinijan) je dan od naj u ti caj-
ni jih pe sni ka i te o re ti ča ra po ve za nih s je zič kim pi sa njem, ve zu iz me đu go vor ni ka, „gla sa“ i 

103 Sil li man i dr., “Aest he tic Ten dency“, 264, 265.
104 Lyn He ji nian, “The Re jec tion of Clo su re“ (1983), u: Lan gu a ge of In qu iry, 43. 
105 Ibid., 40–41. 
106 He ji nian, “Lan gu a ge and ’Pa ra di se’“ (1984) u: Lan gu a ge of In qu iry, 75, 74. Za nju, či ni se, ni jed na is po-
vest ne mo že bi ti „isti ni ta“ zbog aspi ra ci je is po ved nog na ra ti va da pre vla da vre me i in ter pre ta tiv ne 
kon tin gen ci je (74–75). 
107 De Man či ta Bo dle ro va „Sa gla sja“ i „Op se si ju“ kao fi gu ru i ilu stra ci ju lir ske pe da go gi je. Ve za ko ju on 
us po sta vlja iz me đu li ri ke i ra zu mlji vo sti ja sna je iz sle de ćeg is ka za: „’Op se si ja’ pre vo di ’Sa gla sja’ u ra zu-
mlji vost, što je naj ma nje če mu se mo že mo na da ti u uspe šnom či ta nju.“ Za De Ma na, ta kvo upa ri va nje 
funk ci o ni še kao „mo del za ne la god nu kom bi na ci ju gro bljan ske mo nu men tal no sti i pa ra no id nog stra-
ha ko ji ka rak te ri še her me ne u ti ku i pe da go gi ju lir ske po e zi je“ („An tro po mor fi zam i trop“, 259). Dže rom 
Mek gan 1980. ve li ča je zič ko pi sa nje u spe ci fič no an ti lir skom klju ču, opi su ju ći ga kao „pi sa nje... shva će no 
kao ne što što se mo ra či ni ti, a ne kao ne što što tre ba tu ma či ti“. McGann, “Con tem po rary Po e try: Al ter na-
te Ro u tes“, Cri ti cal In qu iry 13, br. 3 (pro le će 1987): 636 (kur ziv moj). Da glas Bar bor iden ti fi ku je „an ti li ri ku“ 
kao „li ri ku pi sa nu na su prot kon ven ci o nal nim kon cep ti ma lir skog“ (7) (što je ta u to lo gi ja ko ja ba ca sve tlo 
na če sto sa mo i scr plju ju ći ka rak ter de ba ta o li ri ci), ko je pak iden ti fi ku je, ci ti ra ju ći Ro ber ta Kro u ča, sa 
„’su ro vim prin ci pi ma za tva ra nja tek sta’“ (24), spe ci fi ku ju ći an ti lir ske ten den ci je kao su prot sta vlje ne 
her me ne u tič koj in ter pre ta ci ji i ja sno ći. Bar bo ur, “Lyric/An ti-lyri c: So me No tes abo ut a Con cept“, u: Lyric/
An tiLyri c: Es says on Con tem po rary Po e try, The Wri ter as Cri tic VII, gl. ur. Sma ro Kam bo u re li (Ed mon ton: 
Ne West), 7–32. Ro bert Kro etsch, “Fo re Play and En tran ce: The Con tem po rary Ca na dian Long Po em“, 
(1983), u: The Lo vely Tre ac hery of Words: Es says Se lec ted and New (Ox ford: Ox ford Uni ver sity Press, 1989), 
227–134, 118.



83

opa da nja in ter pre ta bil no sti ko ju Lin Hedžinijan na zi va „za tva ra njem“ pred sta vlja kao oči-
gle dan pro blem in ter pre ta ci je ka da, u po e tič kom ese ju „Ra su te slam ke i lju di od sla me“ 
na vo di:

po sto ji uvre že na pret po stav ka da po e zi ja sa zre va kroz lo ci ra nje „sop stve nog gla sa“, što naj če šće 
ni je ni šta vi še od kon si stent no sti sti la & pre zen ta ci je. „Pe snič ki glas“ je jed no sta van na čin kon tek
stu a li zo va nja po e zi je ka ko bi ova bi la lak še ra zu mlji va (do stup na svi ma bez raz li ke) kao slu ša nje 
ne ko ga dok pri ča u se bi svoj stve nom ma ni ru (to jest, oslu ški va nje oso be iz van ili is pod pe sme); 
ali ova te a tra li za ci ja ni je nu žno od ko ri sti za sva ku po je di nač nu pe smu & po ka zu je ten den ci ju da 
pe sni kov opus go to vo u pot pu no sti re du ku je na lič nost.108

„Lak še ra zu mlji va“ i „do stup na svi ma bez raz li ke“ kao „pri ča nje“ su ge ri še in ter pre ta bil-
nost če sto pri pi si va nu „lir skom“ (u ana li tič kim oce na ma), što pred sta vlja re duk ci ju (ili gro-
te sku) Bra u e ro vih me to do lo ških uslo va za či ta nje li ri ke. Dru gim re či ma, ia ko su za Bra u e ra 
struč na in ter pre ta ci ja i „fik si ran“ ton bi li osnov ni kri tič ki ide a li, nje go vi ra do vi in si sti ra li su 
da se po e tič ka ana li za to na i sta va mo že po sti ći sa mo uz ve li ki trud. Bi la bi gru ba re duk ci ja 
(a u ne kim slu ča je vi ma i pro sta gre ška) pret po sta vi ti da su svi ti kri ti ča ri po ve za ni s no vom 
kri ti kom za go va ra li pe sme ko je kod či ta la ca pro iz vo de be slo ve snu re cep tiv nost, bez ika kvih 
lin gvi stič kih ili kon cep tu al nih in ter fe ren ci ja. La ko ća in ter pre ta ci je, me đu tim, po sta la je 
jed na od naj če šće po te za nih sa vre me nih op tu žbi pro tiv „lir skog“ (šta vi še, svo je vr sna de fi-
ni ci ja „lo še“ – no vo kri tič ke, mejnstri mov ske, is po ved ne, ro man ti čar ske – li ri ke), ili pro tiv 
oče ki vanjâ od lir ske in ter pre ta ci je, što ove op tu žbe za ce lo či ni „re ak tiv nom for ma ci jom“, 
ka ko to is ti če Džek son, spram do mi na ci je (re du ko va ne ver zi je) no ve kri ti ke i „lir skog“ ide-
a la „ko ji mo že po sto ja ti sa mo u te o ri ji“.109 

U is ko ra ku po ve za nom s ta kvim br ka njem pe sa ma i in ter pre ta cij skih nor mi, ja vlja se 
aso ci ja ci ja „lir skog“ sa „ja sno ćom“, kao na pri mer kod Rej Ar man tra ut, ko ja oslo ba đa ju ći 
po ten ci jal an ti lir skog po i sto ve ću je sa od bi ja njem ja sno će kao kom po zi ci o nim ci ljem. Či-
nje ni ca da Rej Ar man tra ut pro zi va „fe mi ni stič ku kri ti ku [koja ipak] na sta vlja s va lo ri za ci jom 
pe sme ko jom do mi ni ra jed na sli ka ili je dan trop i po u zdan (au to ri ta ti van) na ra tiv ni glas“, 
po seb no uka zu ju ći na A. Ostri ker i nje no di vlje nje „uo bi ča je nom to nu po u zda ne le žer no sti“ 
Eli za bet Bi šop, su ge ri še mi, isto ta ko, da, ima gi na tiv no, ni jed na od dve ju kri ti čar ki ne po-
kri va op seg eks pe ri me na ta ko je je E. Bi šop iz vo di la s re to ri kom ili pak nje nu sum nju u 
„tra di ci ju sli ke“. U svom či ta nju pe sme Ša ron Olds „Je di na de voj ka na mo mač koj za ba vi“, 
Rej Ar man tra ut kri ti ku je nje nu „či tlji vost“, ko ju po i sto ve ću je s „im pe ri ja li zmom“ „gla sa“, što 
je gle di šte koje pod se ća na ide ju Lin Hedžinijan o ele men tu „pri nu de“ u sa vre me noj epi-

108 Char les Bern stein, “Stray Straws and Straw Men“, u: Con tent’s Dre am: Es says, 1975–1984 (Evan ston, IL: 
Nor thwe stern Uni ver sity Press, 2001), 44.
109 Jac kson, “Lyric“, Prin ce ton Encyclo pe dia of Po e try and Po e tics, ur. Ro land Gre e ne; Step hen Cus hman; 
Cla re Ca va nagh; Ja han Ra ma za ni; Paul Ro u zer, 4. izd. (Prin ce ton, Nj: Prin ce ton Uni ver sity Press, 2012), 
833.
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fa nij skoj li ri ci. Rej Ar man ta ut is ti če: „Ka da Old so va tvr di da zna o če mu raz mi šlja nje na 
ćer ka [iznenađujuće do slov no či ta nje pesme]... to mi je od boj no po put aro gant nog upa da.“ 
Pre ne bre ga va ju ći mo guć nost da pe sma Ša ron Olds ni je za pis nje nog gla sa te da su pro-
jek ci ja i fan ta zi ja te me ove pe sme (ma da ne tvr dim nu žno da je su), Ar man tra u to va svo je 
ar gu men te pro tiv na vod ne ja sno će pe sme Old so ve su mi ra tvrd njom: „Pri hva tlji ve su sa mo 
in for ma ci je po me ri kon to li šu ćeg ko da; ni su do zvo lje na pre mi šlja nja ili spo lja šnji gla so vi. 
Ko li ko će ta kva pe sma bi ti ja sna za vi si od to ga šta pod ra zu me va no pod ja sno ćom. Ne sum-
nji vo je sa svim či tlji va.“ Je zič ko pi sa nje, na su prot to me, funk ci o ni še po put „kon tra punkt nih 
si ste ma ko ji do pu šta ju de lo va nje su ko blje nih si la i gla so va (unu tra šnjih i spo lja šnjih)“.110

Ov de mo že mo za pa zi ti tra čak po sra mlji vač ke op tu žbe za go to vo ne u ro tič nu pri vr že-
nost kon tro li ko ja se re dov no pri pi su je is po ved nom i „lir skom“ – „do zvo lje na“, na pri mer, 
im pli ci ra da pe sma Ša ron Olds, u di sci pli nar nom mo du su, poti sku je kon flik te i ne sla ga nja 
i ta ko kon tro li še či ta o če vu re ak ci ju. Rej Ar man tra ut za klju ču je ne ko li ci nom su ge stiv nih 
pi ta nja ka rak te ri stič nih za ve ći deo je zič ki cen tri ra nog pi sa nja: „Ka kva je uza jam na ve za 
iz me đu či tlji vo sti i kon ven ci je? Ka ko kon ven ci ja či tlji vo sti mo že uti ca ti na usva ja nje dru-
štve nih ko do va“?111 

In ter o ga tiv ni mo dus Ar man tra u to ve sig na li še nje nu že lju da osta vi pro sto ra za al ter na-
ti ve, ali ona već ima spre man od go vor: kon ven ci je či tlji vo sti od ra žava ju i po tvr đu ju kon-
zer va tiv nu po li ti ku. Jer upra vo je ta ja sno ća i či tlji vost, „za tvo re nost“ pre ma Lin He dži ni an, 
ono što bi ve ći na avan gard no na stro je nih kri ti ča ra go vor ne „li ri ke“ (shva će ne kao ro man-
ti čar ske, ili is po ved ne) iden ti fi ko va la kao nje no sram no sa u če sni štvo u au to ri tar nim ob li ci-
ma mo ći i ne do sta tak kri tič kog po ten ci ja la – što je i glav na op tu žba pro tiv nje i raz log zbog 
ko jeg je na uda ru kri ti ke, ili pak bi va pot pu no od ba če na i pred sta vlje na kao an ti tip.

Prem da ve ći na ovih ar gu me na ta po ti če iz di sku si ja ko je mo že mo da ti ra ti u raz do blje 
ka snih 1970-ih i ra nih 1980-ih, je dan ra ni ji ključ ni mo me nat za ne po ve re nje u is po ved nu 
li ri ku kao „pri nud nu“ u svom „epi fa nij skom“, „či tlji vom“ mo du su do ga đa se sre di nom 
1960-ih, ka da no vo kri tič ka agen da već su ve re no vla da na uni ver zi te ti ma ali je zič ko pi sa-
nje još ni je for mi ra no kao za se ban knji žev ni po kret. Go di ne 1965, Frenk O’Ha ra is ka zu je 
za mor i ne po ve re nje po vo dom fan ta stič no uti caj ne pe sme Ro ber ta Lo u e la „Čas tvo ro va“: 
„Ne ve ru jem da je iko me nu žno da uho di lju bav ni ke dok se ma ze na par kin gu ka ko bi 
na pi sao pe smu, i ne vi dim za što je za di vlju ju će ka da ne ko zbog to ga ose ti kri vi cu. I tre ba 
da ose ća kri vi cu. Za što špi ju ni ra? U če mu je draž vo a je ra?“112 Ka ko to pre do ča va En Hart-
man, O’Ha ra u Lo u e lo vom „is po ved nom mo du su“ kri ti ku je upra vo Lo u e lo ve „la žne tvrd-
nje o iskre no sti i ka tar tič nom oslo ba đa nju kri vi ce ko ja je za pra vo pred u slov ta kvog oslo-

110 Rae Ar man tro ut, “Fe mi nist Po e tics and the Me a ning of Cla rity“, u: Ar ti fi ce and In de ter mi nacy: An Ant ho
logy of New Po e tics, ur. Chri stop her Be ach (Tu sca lo o sa: Uni ver sity of Ala ba ma Press,1998), 288–290.
111 Ibid., 295–296.
112 Ed ward Lu cie-Smith, “An In ter vi ew with Frank O’Ha ra“ (1966), u: Frank O’Ha ra, Stan ding Still and Wal king 
in New York, ur. Do nald Al len (Ber ke ley, CA: Grey Fox,1983), 4.
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ba đa nja“.113 Ovaj mo dus ko ji En Hart man iden ti fi ku je pre ko O’Ha re, gde je in ter pre ta bil-
na gra đa (to bo že) po se ja na kroz tekst na ta kav na čin da de lu je spon ta no i ne sve sno, 
umno go me pod se ća na okvir ne pret po stav ke (ako ne i duh) ko je He len Ven dler pri me-
nju je u re de skrip ci ji is po ved nog tek sta kao „froj dov ske li ri ke“. Za Ven dle ro vu pak, ta kva 
li ri ka već i svo jom struk tu rom pro mo vi še sop stve nu ana li zu: „Ona... tra ga za iz vo ri ma 
kri vi ce ili lu di la u po ro dič noj isto ri ji, ili u pa to lo škoj skru pu lo zno sti, ili pak u re pre si ji jed-
ne stra ne sop stva; za tim pro na la zi estet ska sred stva za in sce na ci ju sop stve ne ana li ze, i 
da lje od to ga ne mo že ići,“ Froj dov ska li ri ka uspe va uto li ko što spa sa va „de mo ne za da tog“ 
(stvar nih či nje ni ca o lič nom slo mu) osla nja ju ći se na „se ra fi me pro iz ve de nog“, pod či me 
mi slim da pod ra zu me va ve što aran ži ra nje za rad in ter pre ta tiv ne ana li ze bez ko je, za Ven-
dle ro vu „ne ma pe sme“.114 Bu du ći da una pred se je okvi re u ko ji ma či ta lac (kri ti čar? ana-
li ti čar?) mo že da ana li zi ra psi ho lo gi ju ne kog su bjek ta, ven dle rov ska froj dov ska li ri ka iz i-
sku je upra vo onu vr stu epi fa nij skog re še nja ko je Rej Ar man tra ut na zi va „ja sno ćom“, ko je 
Bern stin sma tra „re duk tiv nim“, ko je Lin He dži ni an na zi va „sa mo za do volj nim“, i ko je O’Ha-
ra (is pr va) od ba cu je kao iz ve šta če no.115 

Ako nas dis kur ziv ni tren do vi u knji žev noj isto ri ji na vo de da de lo En Sek ston ola ko gru-
pi še mo s froj dov skom li ri kom ko joj se He len Ven dler di vi dok joj se ame rič ka po et ska avan-
gar da iz ru gu je, to na no si šte tu ve li kom bro ju ra do va En Sek ston, kao i na šem po i ma nju 
isto ri je ame rič ke knji žev no sti. Prem da su pe sme En Sek ston, bez ika kve sum nje, da le ko 
vi še na ra tiv ne i, bar na po vr ši ni, vi še usme re ne na „go vor ni ka“ ne go što su to je zič ki cen-
tri ra ni tek sto vi, ne ve ru jem da se nje no de lo mo že sme sti ti u okvi re una pred po se ja nog, 
ja snog tek sta ko je mu na me će is po ved na re pu ta ci ja. Pret po sta vljam, na pro tiv, da se ono 
što je u de lu En Sek ston uz ne mi ra va lo kri ti ča re to kom či ta ve nje ne ka ri je re ti ca lo ot po ra 
pre mi si lir skog či ta nja po ko joj je pi sa nje „ne što što tre ba in ter pre ti ra ti“, ka ko to for mu li še 
Dže rom Mek gan.116

Mo že mo li an ti lir ske stra te gi je po je di nih je zič ki cen tri ra nih prak si i pre na gla še no pred-
sta vlja nje lir skih nor mi kod Sek sto no ve po sma tra ti kao kon ti nu al ni je ne go što nam to 
kon ven ci je lir skog či ta nja do pu šta ju da vi di mo? Da li su či tlji vost i ja sno ća za pra vo jed no 
te isto? Po put Rej Ar man tra ut, imam sprem ne od go vo re: i avan gar di stič ko od ba ci va nje 
„is po ved nog“ i mejnstri mov sko od ba ci va nje En Sek ston pre vi đa ju sop stve nu za in te re so-
va nost za in ter pre ta tiv ni mo dus či ta nja (lir sko či ta nje) ko ji sin tak sič ki ko he ziv ne ra do ve 
či ni ja sni jim – ili ma nje čud nim – ne go što bi to mo žda bi lo neo p hod no, ili čak pre po ruč lji-
vo. S dru ge stra ne, ova kva pret po stav ka di rekt no do vo di u pi ta nje naš sta tus i funk ci ju kao 

113 An ne Hart man; “Con fes si o nal Co un ter pu blics in Frank O’Ha ra and Al len Gin sberg“, Jo ur nal of Mo dern 
Li te ra tu re 28, br. 4 (2005): 40.
114 Ven dler, Gi ven and the Ma de, 50, 57.
115 Ar man tro ut, “Fe mi nist Po e tics“, 288–290; Bern stein, “Stray Straws“, 44; He ji nian, “Re jec tion and Clo-
su re“, 41; O’Ha ra, “Per so nism“.
116 McGann, “Con tem po rary Po e try“, 636.
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kri ti ča ra, ka ko je to 1968. uo čio Džon Eš be ri, is ta kav ši, u pri ka zu So ne ta Te da Be ri ga na (ko-
ji je Nju jork tajms iza ba rao da ne ob ja vi) da je „po li fo ni stil“ Be ri ga no vih pe sa ma i onih 
nju jor ške ško le „jed no od [njihovih] istin skih do stig nu ća“ ko je „kri ti ku či ni pre va zi đe nom“.117 

U is ku še nju sam da po ve ru jem da je Eš be ri znao ko li ko ta kva tvrd nja (kao i ta kve pe sme) 
mo že bi ti za pa lji va i iza zov na: šta da ra di mo s krat kom pe smom ko ja mo že po sto ja ti (i čak 
iza zva ti di vlje nje kao „do stig nu će“) upr kos to me što ne po zi va na „ana li zu“ ko ju Ven dle ro-
va i dru gi sma tra ju fun da men tal nom za li ri ku? Avan gar da se sprem no od re kla in ter pre ta-
bil nih tek sto va kroz pi sa nje „otvo re nih“ tek sto va, ali ne što je spo ri ja u od ri ca nju stra te gi ja 
či ta nja ko je li ri zu ju i u su šti ni „za tva ra ju“ dru ge vr ste pe sa ma.118 Kri tič ki zdrav ra zum oče-
ki vao bi da će iz bo ri na či nje ni u pe sma ma po put Be ri ga no vih, kao što su pod sti ca nje „po-
li fo ni je“ kroz „raz bi ja nje tra di ci o nal ne struk tu re pe sa ma“, ka ko to for mu li še Eš be ri, i de a u-
to ri za ci ja go vo re ćeg su bjek ta, pro iz ve sti po li fo ni ju i ne sta nak po tre be za kri ti kom na ko ji 
upo zo ra va Eš be ri.119 Me đu tim, i mno ge pe sme En Sek ston ko je se ne slu že tim teh ni ka ma 
u sta nju su da po kre nu pi ta nja o to me gde, za pra vo, bo ra vi „ana li za“: Da li je pro iz vo di pi-
sac? Ili pak kri ti čar? Pe sma „Za Džo na, ko ji me mo li da se ne ras pi tu jem da lje“, na pri mer, 
po zi va nas da bo ra vi mo na muč noj gra ni ci iz me đu či tlji vog i ne či tlji vog, ja sno će i ne pro-
zir no sti, ne osla nja ju ći se pri tom na ra di kal nu sin tak sič ku dis rup ci ju ili raš či nje no „ja“ (CP, 
34). Ovo se re dov no za ta ška va u či ta nji ma – pa ra dok sal no, čak i ka da se ona za la žu za 
ma nje au to bi o graf ski fo ku si ra na či ta nja En Sek ston – ko ja se fo ku si ra ju na bi o graf sku po-
za di nu pe sme (po go to vo ona iz pi sa ma men to ra Sek sto no ve ko ja se ti ču nje nih ra do va). 
Ni je da te po za di ne ne ma: pro ver lji va je „isti na“ da se pe sma En Sek ston obra ća Hol msu i 
do slov ce po na vlja fra ze iz Hol mso vog pi sma.120 Ali šta će mo s pe smom či ta nom iz van kon-
tek sta Hol mso vog pi sma, iz ugla no vog ili ne a ka dem skog či ta o ca? 

Ovo pi ta nje i te ka ko vre di po sta vi ti, jer ma kar i da je pe sma „Za Džo na“ ja sni ja ili „či tlji-
vi ja“ od ne kog Be ri ga no vog so ne ta, ona se opi re sprem noj či tlji vo sti za ko ju se ina če op-
tu žu je li ri ka. Čak i uz po zna va nje bi o gra fi je, čak i dok se pe sma raz vi ja, pod spe ci fi ko va ni 
re fe ren ti spre ča va ju uvid u „te mu“ pe sme, kao da (na na čin ko ji me pod se ća na te ze Per lof 
o O’Ha ri nim pe sma ma i „Per so ni zmu“) oslu šku je mo sa mo jed nu stra nu in tim nog te le fon-

117 John As hbery, “Re vi ew of Ted Ber ri gan’s The Son nets“, u: Se lec ted Pro se, ur. Eu ge ne Ric hie (Ann Ar bor: 
Uni ver sity of Mic hi gan Press, 2005), 117–119.
118 Za ni mljiv pri mer ove kon tra dik ci je pru ža Mar džo ri Per lof u svom či ta nju pe sme “The Lo ve Song of J. 
Al fred Pru frock“, naj pre kao kvin te se ci jal no za tvo re nog sim bo li stič kog tek sta, po čet kom 1980-ih, a 
po tom kao (kon tra dik tor no pret hod nom pri ka zu) pa ra go na avan gard ne „otvo re no sti“, 2001. Vi de ti: 
Per loff, ’Li nes Con ver ging and Cros sing’: The ’French’ De ca de of Wil li am Car los Wil li ams“, u: The Po e tics 
of In de ter mi nacy: Rim baud to Ca ge (Prin ce ton, Nj: Prin ce ton Uni ver sity Press, 1981), 109–154, po seb no 
str. 114; i Per loff, “Avant-Gar de Eli ot“, u: 21stCen tury Mo der nism: The “New“ Po e tics (Mal den, MA: Blac kwell, 
2002), 7–43.
119 As hbery, “Re vi ew“, 119.
120 Vi de ti: Gill, “Tex tu al Con fes si ons“, 73, za in ven tar „kri ti čar skog kon sen zu sa o zna ča ju te pe sme kao 
eks pre si je [ispovedne] po e ti ke En Sek ston“. Džo Gil is ti če da se ne ra di o „od bra ni ono ga što is po vest 
raz ot kri va“ već o „eg zem pli fi ka ci ji na či na na ko ji ona funk ci o ni še“.
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skog raz go vo ra za ko ji nam ne do sta je za do vo lja va ju ći kon tekst.121 Kom plek sna uvod na 
re če ni ca ove pe sme raz vi ja se kroz de vet sti ho va, a po či nje ova ko:

Ni je da je to bi lo le po,
ne go je, na kra ju, po sto jao
ne ki ose ćaj re da u to me;
ne što vred no uče nja
u tom uskom dnev ni ku mo ga uma,
u op štim me sti ma lud ni ce (CP, 34)

Osta je nam da na ga đa mo, kroz ovu re če ni cu i ce lu pe smu, šta zna či „to“. Da li se „u to-
me“ od no si na „uski dnev nik mo ga uma“ ili na „op šta me sta lud ni ce“ (i jed no i dru go je 
gra ma tič ki mo gu će)?122 Bu du ći da „Džon“ iz ri či to od bi ja pro pi ti va nje, pa žnja se usme ra va 
na pi ta nja i nji ho vu mo guć no na me tlji vu i ne že lje nu pri ro du.

Kao što je to slu čaj i u mno gim O’Ha ri nim pe sma ma, či nje ni ca da se even tu al nom tu-
ma ču ote ža va pri stup ovoj gra đi pro iz i la zi iz struk tu re obra ća nja u pe smi, pre ne go iz pri-
kra će ne sin tak se ili iz ra že nih elip tič kih ten den ci ja (ko je na la zi mo u ve ći ni je zič ki cen tri ra nih 
tek sto va): iz bli za pra ti mo ras pra vu za či ju pred i sto ri ju En Sek ston sva ka ko ni je mo gla oče-
ki va ti da će iko me dru gom bi ti po zna ta. Ma da pe sma u na ma po bu đu je za ni ma nje za 
kon tekst (u pi ta nju je, do slov no, pri vat no obra ća nje iz re če no jav no, kao što i oče ku je mo 
od li ri ke), obra ća nje ni je pred vi đe no „za“ uni ver za li zo va ne „nas“, ka ko bi dik ti ra lo Mi lo vo 
shva ta nje li ri ke iz de vet na e stog ve ka. To je, za pra vo, ono što Hol msa bri ne u pe sma ma En 
Sek ston, ka ko i sam ka že u svom pi smu (sa da se i ja oda jem bi o graf skom či ta nju): „ali šta 
je [tvoja poezija] za dru ge?“ Kao što je En Sek ston zna la, Hol msu su nje ne pe sme de lo va le 
sra mot no upra vo za to što je od bi ja la da go vo ri „za“ dru ge. Od go vo ri la mu je pi smom od 
30. ja nu a ra, 1961: „Kad se sve sa be re, Džo ne, ta mo gde bi mo gao bi ti po no san na me ne, ti 
me se sti diš“ (Pi sma, 119). Ali Holms gre ši kad za mi šlja da će nje go vu iden ti fi ka ci ju sa tek-
stom do ži ve ti i svi dru gi; za pra vo, pe sma iz vo di na gli za o kret od iden ti fi ka cij skog mo de la 
lir skog či ta nja ta ko što u pr vi plan iz ba cu je go vor s pri zvu kom ape la, sa mo da bi na sta vi la 
da us kra ću je kon tekst ko ji bi ga uči nio smi sle nim. Go to vo da uop šte ne ma mo pri stu pa 
is po ve sti i ras pra vi ko ja se od i gra va na stra ni ci. 

Du ži pa saž (pet na est sti ho va) ko ji pro ši ru je oslu ški va no obra ća nje za pra vo nas od-
vra ća ka ko od an tro po mor fič kog či ta nja ta ko i od za tva ra ju će in ter pre ta ci je. Po či nje i 
za vr ša va se po ma lo nad re al nom sli kom pe sni ki nji ne gla ve kao ne ke vr ste sta kle ne ku gle 
za ri bi ce:

121 „’Per so ni zam’ ozna ča va ilu zi ju in tim nog raz go vo ra iz me đu „ja“ i „ti“ (ili po ne kad „mi“, „on“, „oni“ ili 
„ne ko“) ko ja nam da je ose ćaj da pri slu šku je mo te ku ći raz go vor, da smo pri sut ni.“ Mar jo rie Per loff, Frank 
O’Ha ra: Po et among Pa in ters (Chi ca go: Uni ver sity of Chi ca go Press,1998), 26–27. 
122 Još jed na pe sma ko ja ova ko po stu pa, i to još iz ra zi ti je, je „Šta je to“ (1960; CP 25).
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Lu pi la sam se po gla vi;
bi lo je to sta klo, pre vr nu ta ku gla.
Sit na je to stvar
be sne ti u sop stve noj ku gli.
U po čet ku je bi la pri vat na.
On da je bi la vi še od me ne;
bi la je ti, ili tvo ja ku ća
ili tvo ja ku hi nja.
I ako okre neš le đa
jer ne ma po u ke u ovo me
dr ža ću svo ju ne zgrap nu ku glu,
sa svim nje nim na pu klim zve zda ma što si ja ju
kao kom pli ko va na laž,
i ob lo ži ti je no vom ko žom
kao da ode vam po mo ran džu
ili ne ko čud no sun ce. (CP, 34, sti ho vi 17–32)

Opi ru ći se pra vi lu da pe sme či ta o cu da ju ja snu sli ku o su bjek tu, pe sma se na sta vlja iz-
u zet no za mr še nom se ri jom sme nji va nja za me ni ca i sli ka ma ko je su ne ja sne i čud ne de lom 
i za to što pre tva ra ju lju de (ili su to emo ci je?) u pro sto re i stva ri: „ja“ po sta je „ti“ ko je po sta-
je „tvo ja ku ća / ili tvo ja ku hi nja“; za tim „ja“ opet po sta je „ti“, ko je okre će le đa, da bi se po-
no vo uklju či lo ne ko „ja“ opi sa no post va re nom spo sob no šću da „dr ži“ „svo ju“ (ne ka da šnju) 
gla vu, sa da „ne zgrap nu ku glu“. Ta kvi pro men lji vi iden ti te ti i de per so ni fi ka ci je do pri no se 
opi ra nju sti ho va sva kom mo gu ćem či ta nju i re me te sli ku pret po sta vlje nog „go vor ni ka“.

Od bi ja nje ja sno će i mi me ze po stig nu to je ne čim što upa dlji vo (mo žda i ne la god no) li či 
na „lo še“, da kle ne pre ci zno, pi sa nje. Dvo smi sle no sti se gra ni če s pot pu nom ne ja sno šću. Da 
li zve zde zbog ne kog na ro či tog sja ja po sta ju „kom pli ko va na laž“? Ili je reč o to me da i ta ko 
na pu kle si ja ju? I što je naj va žni je, ka kav bi uči nak ovaj gest mo gao ima ti „za Džo na“? Da mu 
za dr ži pa žnju? Da ga od bi je, po ve ća va ju ći dis tan cu iz me đu njih dvo je? To uop šte ni je ja sno. 
Po mo ran dža, ko ža, sun če va sve tlost i sta klo (tri sli ke po nu đe ne za „to“ što će bi ti pre o bli-
ko va no za Džo na uko li ko „okre ne le đa“) ne ukla pa ju se u ja san dik cij ski ili me ta fo rič ki 
obra zac ko ji Rej Ar man tra ut kri ti ku je u mejnstrim tek sto vi ma. Te ško je, do du še, za mi sli ti 
da ne ko „ode va po mo ran džu“: da li je po mo ran dži na ko ža već ogu lje na? Da li se ta ode ća 
– ili dre sing za sa la tu? – sta vlja na vo će (ono is pod po mo ran dži ne ko re) ili na ko žu (sa mu 
ko ru po mo ran dže)? Bu du ći da sta kle na ku gla, ko ža, po mo ran dža i sun ce me to ni mij ski mo-
gu upu ći va ti na „li ce“ (što bi smo po ne kom mo de lu lir skog či ta nja oče ki va li da vi di mo kao 
„vo će/plod“ (oli če nje?) tru da ulo že nog u in ter pre ta ci ju, stvar re flek to va nu ili vi đe nu kroz 
sta klo u za go net ki), efe kat se svo di na ose ćaj bes ko nač nog ma ski ra nja i za ma glji va nja. 
Te ško je pre vi de ti ne ja snost sle de ćih sti ho va: „Mo ra da po sto ji ne što po seb no / za ne ko ga 
/ u ovoj vr sti na de“ (35). Udva ja nje ne spe ci fi ko va nog „ne što“ i „ne ko“ ja sno uka zu je da pe-
sma od bi ja ja sno ću an tro po mor fič ke iden ti fi ka ci je i ume sto to ga to svo je ne što nu di sa mo 
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in po ten tia i u mi ni mal no pre dik tiv nim i uni ver za li zu ju ćim okvi ri ma. Či ni se kao da nas je zik 
ne pre kid no ome ta: ka kva je to vr sta na de? Ka ko ode va nje po mo ran dže ili „čud nog sun ca“ 
mo že bi ti „vr sta na de“? I ta ko da lje.

Na ovaj na čin, op skur na pe sma i njen pa ra tekst sa zdan od bi o graf skih či ta nja po kre ću 
va žna pi ta nja o to me ka ko, i pod ko jim uslo vi ma, či ta o ci iden ti fi ku ju pe sme (ili se iden ti fi-
ku ju s nji ma), nji ho ve go vo re će su bjek te i nji ho ve au to re. Prem da ra na je zič ka kri ti ka „go-
vor ne“ pe sme im pli cit no op tu žu je „ja“-cen trič ne, „is po ved ne“ i „ra di o nič ke“ pe sme (raz li-
či ti na či ni iden ti fi ko va nja ono ga što je bi lo ši ro ko pri hva će no kao pa ra gon „li ri ke“ u „zva-
nič noj po et skoj kul tu ri“ 1970-ih i 1980-ih) zbog to ga što nu de ta kve či no ve iden ti fi ka ci je 
– što usva ja ju i po dr ža va ju je dan isu vi še sim pli ci stič ki mo del ko mu ni ka ci je i to u vre me 
naj go rih ma ni fe sta ci ja po tro šač kog ka pi ta li zma – pe sma „Za Džo na“ po zi va nas da bo lje 
raz mi sli mo: ona se za pra vo opi re Hol msu i za do vo lja va že lju Rej Ar man tra ut za sup til ni jom, 
ma nje po tro šnom, vi še mul ti vo kal nom pe smom ti me što te sti ra na šu že lju za nje nom iden-
ti fi ka ci jom (iden ti fi ka ci jom s njom).123 

Ako je pe sma to u sta nju da uči ni, na me će se pi ta nje šta se, u sa vre me nim po e tič kim 
kul tu ra ma, vred nu je kao „po et ska“ te ži na, ko ju En dru Ozborn, pod od red ni com „te ži na“ u 
Prin ston skoj en ci klo pe di ji po e zi je i po e ti ke, de fi ni še kao „ot por br zoj i sa mo po u zda noj in ter-
pre ta ci ji“. Ozborn pro nic lji vo za pa ža da „te ži na“, ia ko se „kon ven ci o nal no pri pi su je sa mim 
pe sma ma“, za pra vo „pre ci zni je ozna ča va in ter pre ta tiv no is ku stvo u afek tiv nim okvi ri ma“, 
či me skre će pa žnju na an tro po mor fi ku ko ja ne mi nov no pra ti lir ska či ta nja.124 Ob li ci „tak-
tič ke“ i „on to lo ške“ te ži ne (kr še nja ugo vo ra o pi šče voj ko mu ni ka ci ji s či ta o ci ma) ko je su 
mno gi či ta o ci li ri ke sre di nom ve ka ce ni li u ra di kal nim mo der ni stič kim de li ma – po seb no 
for me pa ra tak se i elip se – bi le su, ipak, one ko je bi zah te van kri ti čar mo gao do ve sti u či tlji-
vi red, što su ge ri še ulo gu ko ju ana li za igra u de fi ni sa nju, pa i raz re ša va nju re fe rent nih okvi-
ra za te ži nu. Mo glo bi se re ći da de lo En Sek ston od bi ja mo guć nost raz re ša va nja sop stve-
ne te ži ne; u ovom smi slu, njen pro je kat mo gu će je pod ve sti pod ono što Ver non Še tli is ti-
če o Eš be ri je vom ob li ku „te ži ne“ – pre ne bre ga va nje „kon ven ci ja... ge ne ri sa nih aka dem skom 
apro pri ja ci jom mo der ni zma“ i od lu ka „da ne stva ra u okvi ru [interpretativnih] pa ra dig mi 
ko je nu di no va kri tika“.125 

123 Za ne ko li ko pri me ra je zič ke kri ti ke, vi de ti Bern sti no ve ese je u: Con tent’s Dre am, “Stray Straws“ i “Tho-
ught’s Me a su re“, po seb no 77–82. Vi de ti ta ko đe: Ro bert Gre ni er, “On Spe ech“ (1971), u: Sil li man, In the 
Ame ri can Tree, 477–478. Vi de ti ta ko đe: Sil li man i dr., “Aest he tic Ten dency“, po seb no 264–265, gde se za 
pred met ni mo dus ka že da je „žan rov ski po ve zan s ra nim pri me ri ma is po ved ne go vor ne pe sme“. Vi de-
ti ta ko đe: Lee Bar lett, re zi me o lir skim kon ven ci ja ma spram ko jih su je zič ki cen tri ra ni au to ri iden ti fi ko-
va li svo je ci lje ve, u: “What Is ’Lan gu a ge Po e try’?“, Cri ti cal In qu iry 12 (1986): 741–752. Bar tlet ci ti ra se mi-
nal no pre da va nje Bo ba Pe rel ma na “The First Per son“, na te mu „go vor ne pe sme“ i tro pa „pro na la že nja 
sop stve nog gla sa“ 743. Pe rel man, “The First Per son“, Hills 6–7 (pro le će1980): 156.
124 An drew Os born, “Dif  culty“, u: The Prin ce ton Encyclo pe dia of Po e try and Po e tics, ur. Ro land Gre e ne, 
Step hen Cus hmans, Cla re Ca va nagh, Ja han Ra ma za ni i Paul Ro u zer, 4. izd. Prin ce ton Uni ver sity Press, 
2012, 364.
125 She tley, Af ter the De ath of Po e try, 104.
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Ovo bi zna či lo da za vr šna fi gu ra u pe smi „Za Džo na“ na gla ša va „pri su stvo i pri ro du ko-
do va či ta nja“, ka ko je to Mek gan za be le žio o Bern sti no vom de lu, ali na na či ne za ko ji ma 
ni smo na vi kli da tra ga mo u is po ved nim tek sto vi ma.126 Za vr še tak pe sme zvu či kao ot kro-
ve nje ili epi fa ni ja, ali nam ma lo šta ot kri va osim na šeg oče ki va nja da će iz ro ni ti je din stve no 
zna če nje (po put li ca ko je če zne mo da vi di mo ka ko iz ra nja is pod ve la) i ne ki uni ver za lan 
in ter pre ta tiv ni ključ za či ta nje sve ga osta log:

ma da je tvoj strah bi lo či ji strah,
kao ne vi dlji vi veo iz me đu svih nas...
i po ne kad u pri vat no sti,
mo ja ku hi nja, tvo ja ku hi nja,
mo je li ce, tvo je li ce. (CP, 35, sti ho vi 40–44)

Prem da mno gi kri ti ča ri ove sti ho ve i pe smu u ce li ni či ta ju kao od bra nu is po ved nog i 
nje go vih po ten ci jal nih do bro bi ti za dru ge ili, ka ko to či ni Džo Gil, kao pri kaz funk ci o ni sa nja 
is po ve sti („kri zni mo me nat u su bjek to voj pred sta vi o se bi... ko ji se iz la že kon tem pla ci ji ka-
ko go vor ni ka ta ko i či ta o ca“, ov de bih još jed nom na gla si la ap so lut no od bi ja nje pe sme da 
spe ci fi ku je sop stve nu sa dr ži nu.127 Šta vi še, u tim za ključ nim sti ho vi ma sti že mo do kraj nje 
tač ke neo d re đe no sti. Fi gu ra ve la ko ji se od ne kud na la zi „iz me đu svih nas“ na gla ša va do 
ko je me re pe sma ig no ri še kôd či ta nja u ko jem po vr ši na na go ve šta va du bi nu, jer ne što 
„ne vi dlji vo“ i „iz me đu svih nas“ po naj ma nje li či na veo. Ve lo vi naj če šće raz dva ja ju jed nu 
stvar od dru ge (us po sta vlja ju bi nar nu po de lu na unu tra šnje i spo lja šnje, na pri vat no li ce i 
jav ni svet) te sto ga obič no pod ra zu me va ju stva ri u bi nar nom od no su po vr ši ne i du bi ne. 
Ako se ovaj veo na la zi „iz me đu svih nas“, on da je slič ni ji va zdu hu – ne če mu sve pri sut nom 
ali ne vi dlji vom, či je pri su stvo (i moć) uzi ma mo za go to vo ili ga i ne pri me ću je mo. Po što ne 
zna mo šta je „to“ ili „ne što“, „strah“ ko ji to iza zi va, bu du ći da ne pri pa da „svi ma“ već „bi lo 
ko me“ (ano nim nim, po je di nač nim lič no sti ma) te ško je za mi sli ti:

Ovo je ne što [š ta to?] što ni kad ne bih pro na šla
na ne kom lep šem me stu, dra gi moj,
ma da je tvoj strah bi lo či ji strah,
kao ne vi dlji vi veo iz me đu svih nas...(sti ho vi 38–41)

Ov de se, ko nač no, mo gu po zva ti i na epi graf pre u zet od Si li ma na: „ako je zik za mi sli mo 
kao me dij... on da je to ne ka vr sta mem bra ne, jed na ko spo sob ne da blo ki ra stvar no kao i 
da mu otvo ri pro laz“.128 Je zik funk ci o ni še kao veo uko li ko ga uči ni mo vi dlji vi jim, a Sek sto-

126 Je ro me McGann, The Po int Is to Chan ge It: Po e try and Cri ti cism in the Con ti nu ing Pre sent (Tu sca lo o sa: 
Uni ver sity of Ala ba ma Press, 2007), 97. 
127 Gill, “Tex tu al Con fes si ons“, 72.
128 Ron Sil li man, The New Sen ten ce (New York: Ro of, 1987), 181.
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no va u ovoj pe smi to i či ni i ne či ni. Pe sma is pr va li či na „ap sorp ci o ni“ tekst, ali go to vo 
istog ča sa „Za Džo na“ skre će u elip su, či me uka zu je na ma te ri jal nost je zi ka, te pod se ća da 
ono što po naj če šće sto ji „iz me đu svih nas“ je ste je zik. Je zik ni je ap strak tan već dru štve no 
ute me ljen; a upo treb na vred nost pe sa ma za vi si od kon tek sta, jer pe sme sto je iz me đu 
lju di. Po ne kad, kon tekst omo gu ća va da tekst za zvu či kao „bi lo či ji“, otvo ren za pro jek tiv-
nu iden ti fi ka ci ju. A upra vo zbog spe ci fič no sti kon tek sta ipak se mo že de si ti da pe sma 
ko ja je pri lič no dvo smi sle na, ap strakt na i za ve ći nu či ta la ca im per so nal na na šem pro fe so-
ru pi sa nja za zvu či „skan da lo zno“ i „su vi še pri vat no“ sa sve i sva ko ga. Ume sto da bra ni 
od re đe nu vr stu pe sme ili po e ti ke za sve, pe sma Sek sto no ve nu di iz vo đe nje ko je zvu či kao 
sa mo ra zot kri va ju ća pri ča i go vor ni apel, sve vre me in si sti ra ju ći na to me ko li ko je ma lo u 
njoj iz re če no.129

Ono što pe sma sta vlja u pr vi plan je ste či nje ni ca da, čak i ka da su ob li ko va ne u pri vat-
no sti, mi sli ko je imam o se bi ne go vo re sa mo o me ni: po što se ne ti ču is klju či vo „te be“ ili 
„me ne“, one par ti ci pi ra ju u ši rim dis kur ziv nim pro ble mi ma i na taj na čin po sta ju „ne što“ za 
„ne ko ga“. Ako pe sni ki nja to „ne što“ ni je za če la i fik si ra la, on da ni sva ki re ci pi jent „to“ ne će 
do ži ve ti na isti na čin: „I ako bih po nu di la ne što dru go“, upo zo ra va pe sma, „ti to ne bi pre-
po znao“. Ma da se re če ni ca tu ne za vr ša va, ovo po lu zna če nje – ko jim se oda ši lje sa bla sna 
po ru ka ko ja ne ma iz gle da da stig ne do sme ra nog in ter pre ta tiv nog is pu nje nja – ima po se-
ban zna čaj, jer se Sek sto no va če sto ža li la na kri ti ča re sklo ne da in si sti ra ju na po i sto ve ći va-
nju nje nih pe sa ma s njom sa mom.130

Ble je ći ra dio i is po ved ni su bjekt

U ovom po gla vlju, cilj mi je da de lo En Sek ston oslo bo dim ste ga u ko je ga sta vlja ter min 
„is po ved no“. Avan gard na po e ti ka uti ca la je na moj pri stup či ta nju sa vre me nih pe sa ma, 
ia ko uvi đam da je traj na, ne sreć na za o stav šti na an ti lir skog dis kur sa upra vo oču va nje ter-
mi na – is po ved no, lir sko, glas – ko je no va či ta nja na sto je da re for mi šu, pro ble ma ti zu ju i 

129 Ov de se ra zi la zim s De bo rom Nel son, ko ja za pa ža da pe sma eks pe ri men ti še s pro ce si ma či ta lač ke 
iden ti fi ka ci je, ali ipak pret po sta vlja (osla nja ju ći se u ve li koj me ri na bi o graf ski kon tekst) da Sek sto no-
va že li ja sno da „ka že“ na ma i Džo nu (isto vre me no) da se on za pra vo bo ji iden ti fi ka ci je sa že nom. 
Nel son, Pur su ing Pri vacy in Cold War Ame ri ca (New York: Co lum bia Uni ver sity Press,2002), 105. Te za 
Džo Gil mno go je bli ža mo joj, ali sâm tekst shva ta ale go rič no kao od bra nu nar ci si zma, uz ar gu men te 
ko ji, po vre me no, de lu ju pre vi še li te ra li zo va no: „Pe sma En Sek ston nu di je dan fun da men tal no nar ci-
si stič ki mo me nat kri ze u su bjek to voj pred sta vi o se bi i svo joj po ve za no sti sa spolj nim sve tom“ (“Tex-
tu al Con fes si ons“, 79). Džo Gil, šta vi še, na sta vlja tvrd njom da se sve to „iz la že kon tem pla ci ji ka ko 
go vor ni ka ta ko i či ta o ca“ (Ibid., kur ziv moj).
130 U in ter vju i ma s Pa tri šom Marks (1965) i s Al fre dom Po li nom i Vi li ja mom He je nom (1973), Sek sto no va 
po ri če ge ne ral nu pret po stav ku da ona go vo ri isti nu. Po li nu i He je nu ka že: „Mi slim, ne zgod na je to eti-
ke ta, ’is po ved no’, jer če sto mi se de ša va da is po ve dam stva ri ko je se ni kad ni su do go di le.“ U: An ne 
Sex ton, No Evil Star: Se lec ted Es says, In ter vi ews, and Pro se, ur. Ste ven E. Col burn (Ann Ar bor: Uni ver sity of 
Mic hi gan Press, 1985), 75 (Marx), 133–134 (Po u lin i Heyen).
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iz lo že kri ti ci. Prem da su an ti i de a li „go vor ne pe sme“, „ra di o nič ke pe sme“ i „is po ved nog“ 
upe ča tlji vi i opre siv ni, ve li ko je pi ta nje ko li ko se oni uop šte pri me nju ju – da nas ili u pro šlo-
sti – u stvar nom pi sa nju. Ot kri će da se En Sek ston to li ko ma lo ukla pa u „kon fe si o na li zam“ 
s ko jim su je iden ti fi ko va li na ve lo me je da se upi tam da li je ta kva kvin te sen ci jal na is po-
ved na pe sma ikad po sto ja la. Kri ti ka od u vek po ka zu je ten den ci ju da sram is po ved nog 
„lir skog“ pre ba ci na ne ka kvu ma nje zna čaj nu, in fe ri or nu, ili „lo šu“ kon fe si o nal nost. Ali ko 
je to, ko ja to pe sma, kvin te sen ci ja is po ved nog? Sad kad su po je di ni pi sci bli ski je zič kom 
prav cu pri gr li li Sil vi ju Plat, ko će nam po nu di ti pri mer „pra vog“ kon fe si o na li zma?131 Mo žda 
Snod gras, ko ji je još ma nje či tan ne go Sek sto no va?

Kao što je već ra ni je raz ma tra no, O’Ha ra a ka sni je i He len Ven dler uči ni li su la ko pri hva-
tlji vom te zu da je Lo u e lov „Čas tvo ro va“ de fi ni ci ja froj dov skog ana li tič kog mo du sa. Na la zim 
da je ova tvrd nja ube dlji va, po seb no kad ima mo u vi du bri žlji vost s ko jom Ski ce ži vo ta tra-
si ra ju in ter pre ta tiv ni put za či ta nje te za vr šne pe sme kao kul mi na ci je ce lok nji žne „stu di je“ 
o po re klu i is ho di ma „Lo u e lo vih“ men tal nih slo mo va. Ali čak se i „Čas tvo ro va“ mo že či ta ti 
kao da pro ble ma ti zu je fi gu ru gla sa i is pu nje nja gla sa kao lič no sti na ko je su se Lo u el i nje-
go vi kri ti ča ri ta ko oči gled no osla nja li.

Ta pe sma (mo žda i zna te) bri žlji vo in sce ni ra, na kon če ti ri stro fe pri lič no ne sa mo sve snog 
opi snog na ra ti va u pre zen tu, iz ne nad ni skok u na ra tiv ni per fekt ko ji, do sled no O’Ha ri nom 
či ta nju, de lu je kao pri lič no sa mo sve sna pri pre ma te re na za lir ski, is po ved ni mo me nat: 

Jed ne mrač ne no ći,
moj fordtju dor pe njao se lo ba njom br da;
vre bao sam lju bav na ko la. Uga še nih fa ro va,
le ža li su kao bro do vi, trup uz trup,
ta mo gde gro blje vi si nad gra dom...
Ni sam či tav u gla vi.132

131 U ne dav nom blog po stu, Ba ret Vo ten re vi di ra svoj ra ni ji „skep ti ci zam“ pre ma „sva koj vr sti kon fe-
si o na li zma“, do pu šta ju ći mo guć nost da su de ce ni je kon stru i sa nja is po ved nog kao „lo še li ri ke“ ogra-
ni či le na še raz u me va nje po ten ci jal ne kri tič ke vred no sti ra do va pod ve de nih pod taj na ziv. Či ta ju ći 
de lo Sil vi je Plat u sve tlu nje go ve re cep ci je u knji zi Dže klin Ro uz Pro ga nja nje Sil vi je Plat, Vo ten je od-
jed nom u sta nju da za mi sli Pla to vu ko ja „ap so lut no ne is ka zuje fe mi ni stič ki bes ni ti is po ve da in tim ne 
taj ne“. U nje nom de lu on pro na la zi „jav nu di men zi ju pre zen ta ci je sop stva“, ili pak nje nu svest o jav noj 
kul tu ri (onoj me ša vi ni, ka ko to ka že Dž. Rouz, „ra ta, kon zu me ri zma, fo to gra fi je i re li gi je“) ko ja je uslo-
vi la mo du „lič no eks pre siv ne“ i „is po ved ne“ li ri ke ka kvu je i sa ma pi sa la 1960-ih. Vo ten po zi va i dru ge 
da sa gle da ju Sil vi ju Plat u okvi ri ma „kul tur ne lo gi ke ko ja je pro iz ve la The New Ame ri can Po ets – ...re-
vi zi ju ko ja... nam po ma že da pre va zi đe mo po de lu na avan gar du/mejnstrim, ili po sta van gar du/kvi je-
ti stič ku ško lu, ko ja već to li ko du go ome ta na ša raz mi šlja nja o po e zi ji“. Wat ten, “En try 6: Sylvia Plath’s 
Col la ge“, Bar ret tWat ten.net , 16. ja nu ar 2010, http://bar ret wat ten.net /texts/en try-06-sylvia-plaths-
50s-col la ge/2010/01/; Ro se, The Ha un ting of Sylvia Plath (Cam brid ge, MA: Har vard Uni ver sity Press, 
1992).
132 Ro bert Lo well, “Skunk Ho ur“ (1959), u: Li fe Stu di es and For the Union Dead (New York: Mac mil lan, 2006), 
95. Da lji bro je vi stra ni ca iz ovog iz vo ra ci ti ra ni su u za gra da ma kao LS. 
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Za što pe sma uop šte ko ri sti elip su na ova kav na čin? U lir skom či ta nju, a i za to što pret-
ho di tre nut ku ka da pe sma iz na ra tiv nog per fek ta pre la zi u sa mo spo znaj nu, eks pre siv nu 
tvrd nju, elip sa uka zu je na pro tok vre me na iz me đu mrač nog opi sa i spo zna je (u sti lu psi-
ho- ili knji žev ne ana li ze) da um ko ji ge ne ri še sti ho ve ni je sa svim „či tav“. To je dram ski šla-
gvort – na zna ka u sce na ri ju ko ja su ge ri še „tak to ve“ ili taj ming za pra vil no iz vo đe nje ovog 
du hov nog či na, pre se če nog sve tlo šću sa mo kon tro le. Ali već u na red noj stro fi, elip sa se 
ja vlja iz me đu na vod ni ka, kao vi zu el no po na vlja nje uz va ri ja ci ju ko je Lo u e lov lič ni cri de 
co e ur („ni sam či tav u gla vi“) do vo di u ana lo gi ju s „gla som“ au to-ra di ja, ko ji po put ov ce 
me ha nič ki ble ji po pu lar nu bluz i folk pe smu „Ne haj na lju bav“:

le ža li su kao bro do vi, trup uz trup,
ta mo gde gro blje vi si nad gra dom...
Ni sam či tav u gla vi.
Au tora dio ble ji,
„Lju ba vi, o ne haj na lju ba vi...“ ču jem
svoj zlo kob ni je caj sva kim krv nim zrn cem,
kao da ga ša kom ste žem za gu šu...
Pa kao sam ja;
ni kog ov de ne ma – (95) 

Šta nam go vo ri elip sa unu tar ci ti ra nog na slo va pe sme, i da li je po sre di ista stvar kao i 
u pret hod nim i na red nim (ko je ni su iz me đu na vod ni ka), to bo že „iz go vo re nim“ re či ma? 
Či nje ni ca da nas Lo u el pre u sme ra va na zvu ke ra di ja, te da nam ti zvu ci po sred no pre no se 
lir ski cri de co e ur ko ji se me ha nič ki re pro du ku je, re me ti fi gu ru lir skog kao lič nog i eks pre-
siv nog. Osim to ga, bu du ći da je „Ne haj na lju bav“ stan dard na folk for ma ko ja je pro iz ve la 
bez broj in ter pre ta ci ja ot kad je pr vi put sni mlje na 1920-ih, ona ov de is ti če kon ven ci o nal nost 
lič nog bo la upra vo u mo men tu ka da se pe sma na iz gled spre ma da is tak ne sop stve nu in-
di vi du al nost („ni sam či tav u gla vi“). Dok je pi sao pe sme za Ski ce ži vo ta, Lo u el je mo žda na 
ra di ju čuo sni mak Fet sa Do mi na iz 1951. ili onaj Oti li je Pa ter son iz 1955. ili ver zi ju Pi ta Si ge-
ra iz 1958, da po me nem sa mo ne ko li ci nu. Sva ka no va ver zi ja me nja la je tra di ci o nal nu sa-
dr ži nu folk pe sme, mo di fi ku ju ći pri tom mo der ni za ci ju „ori gi na la“ ko ju je V. K. Hen di sni mio 
1920-ih. Na rav no, „ori gi nal“ se ov de mo ra ogra di ti na vod ni ci ma jer, kao folk for ma, tran-
skrip ci ja pe sme ni u jed nom mo men tu ne mo že pre ten do va ti na sta tus ori gi nal ne ver zi je. 
Po sma tra ne u ovom kon tek stu, tri vi zu el no na ni za ne elip se oču đa va ju na šu ilu zi ju da je to 
što ču je mo stvar na sa mo u bi lač ka te sko ba stvar nog go vor ni ka (Lo u e la, šta vi še). Ovo je ta-
ko ne sa mo za to što i go vor nik ov de „ču je“ – naj pre ra dio, za tim sop stve ni „zlo kob ni je caj“ 
– već i za to što je lič na is po vest ko ja pra ti ra dij sko ble ja nje im pli cit no, ti po graf ski i or to graf-
ski, do ve de na u po re đe nje (za hva lju ju ći elip sa ma) upra vo s ble ja njem ra di ja. Ta ko nam 
osta je ose ćaj da bi ono što u na če lu pro iz vo di ose ćaj da smo ga upra vo ču li mo glo bi ti 
pri lič no ge ne rič ko, sa mo još jed na ver zi ja ne če ga sa svim kon ven ci o nal nog.



94

Da kle, da li je ovo uči nak pe sme? Ili je Lo u e lov? Ili je pre reč o sti lu či ta nja ko ji ta ko ne što 
do pu šta? Za Lo u e lo ve či ta o ce-sa vre me ni ke, pri zna nje „ni sam či tav u gla vi“ mo glo je pro-
iz ve sti ose ćaj da iz bli za oslu šku ju go vor pe sni ka ko ji ni je sve stan pri su stva slu ša la ca. Ali 
pe sma su ge ri še jed nu dru ga či ju vr stu oslu ški va nja – to smo već ne bro je no pu ta ču li (ili bar 
ne što slič no); in di vi du a li zu ju ći gest pe sme, jed na ko kao i sni mlje na ver zi ja „Ne haj ne lju ba-
vi“, u su šti ni je pre ra da jed nog te istog. Pre te ra ne de ter mi na ci je „gla sa“ u pe smi kom pli ku-
ju upra vo onu „ja sno ću“ i ne po sti đe nu kon tro lu ka ko nad sop stvom ta ko i nad sve tom za 
ko ju lir ski per for mans tvr di da se uz di gao iz nad nje.

Sek sto no va pre u zi ma ne ko li ko Lo u e lo vih sli ka iz „Ča sa tvo ro va“ u jed noj od svo jih pe-
sa ma iz po znog ci klu sa „Pi sma dok to ru Y.“, ob ja vlje nog post hum no u knji zi Re či za dok to ra 
Y. (1978). U ce li ni gle da no, ci klus u pr vi plan sta vlja li ri ku kao in ter su bjek tiv ni pro stor; mno-
ge su pe sme di ja lo ške, s ka rak te ri stič nom ten den ci jom Sek sto no ve da pre o br će „ja“ u „ti“. 
Dru ga pe sma u odelj ku, iz 1960, za mi šlja ne ko ana li ti čar sko „ti“ ko je, kao mo gu ća per so ni-
fi ka ci ja ci lje va lir skog či ta nja, pi ta pe sni ki nju na kon što je pred sta vi la svo je re či: „A gde je tu 
red?“ Kao i u pe smi „Ti, dok to re Mar ti ne“, En Sek ston eks pli cit no aso ci ra te ra pe u tov red s 
onim ko ji va ži za lir skog či ta o ca, od bi ja ju ći pa ra dig me lir skog či ta nja ta ko što in si sti ra na 
„ne sre đe nom iz la ga nju re či“ ko je „zna ju [...] svo ja pra va“ i stre me ka ne kom ne u red nom, 
di ja lo škom pro sto ru (CP, 562–563). U dru goj pe smi, po sled nje re či dok to ra-sa go vor ni ka 
iden ti fi ku ju pro stor is po ve sti kao „ču dan te a tar“, što nas pod se ća na pu bli ku ko ja uslo vlja-
va lir ski mo no log, ne spret no fi gu ri sa nu kod Mi la ali po ti snu tu kod Mi lo vih ka sni jih či ta la ca 
(577). U naj za ni mlji vi joj pe smi ovog ci klu sa, iz 1967, Sek sto no va se spe ci fič nim po stup kom 
na do ve zu je na Lo u e lo ve sli ke: „Ovo je mu zi ka ko ju ni kad ni si čuo / ko ju sam ja ču la / ko ja 
me na vo di da mi slim na te be“. A evo i te „mu zi ke“:

ne go pop pe sme iz mog ku hinj skog ra di ja
što me ke će kao ko za.
Znam po ne što 
o mno gim stva ri ma
ali ne znam do volj no o te bi...
Pe sme kao tre šnje u zde li,
slat ke i ki se le i ma le.
Od jed nom ni sam ni po la de voj ke
ko ja sam ne kad bi la.
Nad me ne se sen ka nad vi la...
Od me ne za te be pre ko mog elek trič nog đa vo la
ali la ga no po put du gih su ka nja
na Re no a ro vom pik ni ku s obla ci ma i sun co bra ni ma. (572) 

En Sek ston je za bav na kad pro gre si ju „od me ne za te be“ (pro ces po et ske re cep ci je 
koji če sto is tra žu je) fi gu ri še kao in ter tek stu al no po sre do va nu. Uz ra dio kao kon kre tan 
pod set nik na teh no lo gi ju re cep ci je i di se mi na ci je, sa tek sta pe sme Pe gi Li ko ji ko mič no 



95

pod se ća na bez lič nost u op ho đe nju oče ki va nu od froj dov skog ana li ti ča ra, pre la zi mo na 
Bitlse, a za tim na je dan pot pu no dru ga či ji dis kur ziv ni do men (Re no ar i sli kar stvo) ka ko 
bi se de fi ni sa la moć mu zi ke. Sve se ov de či ta kroz ne što dru go: dok pop pe sme po ma žu 
da „ja“ raz u me „ti“, Re no ar nam po ma že u či ta nju Pe gi Li i te ra pi je, ko ja je i sa ma či ta nje 
sop stva. Alu di ra ju ći na pa ra dig mu is po ved nog sra ma – sce nom sa „lju bav nim ko li ma“ u 
Lo u e lo vom „Ča su tvo ro va“ – „ja“ po tom za mi šlja (ili vi di) „Če tr na est mo ma ka u ko li ma... 
par ki ra nim“,

s če tr na est de vo ja ka u ko li ma i svi
slu ša ju na šu pe smu jed nom kr vlju.
Ni ko ni je uni šten. Svi su oča ra ni
to li kim ža rom.

A me ne oča ra vaš ti, Mju zik men.133

Ti se zo veš dr J. Ja se zo vem En. (573)

U Lo u e lo voj pe smi, pri su stvo dru gih pod se ća na osa mu i usa mlje nost ko ji su sa stav-
ni deo pa ra dig mat ske lir ske izo la ci je (dok nas isto vre me no pe sma s ra di ja pod se ća na 
kon ven ci o nal nu pa sto ga i dru štve nu pri ro du ovog tro pa). U pe smi En Sek ston, in ter tekst 
u vi du pop mu zi ke (mo žda čak i „Ne haj ne lju ba vi“) či ni „jed nom kr vlju“ pa ci jen ta, te ra-
pe u ta i ra zno rod nu gru pu lju bav ni ka u par ku, pa naj zad, pu tem alu zi je, i sa mog Lo u e la. 
Mu zi ka, „na ša pe sma“ ali ko ja pri pa da mno gi ma, tra si ra pu ta nju „od me ne za te be“ i ne 
re zul ti ra sra mom ne go „oča ra no šću“, i ža rom ko jim „Ni ko ni je uni šten“. Dru gim re či ma, 
obra ća nje En Sek ston ne upu ću je nas, ni ti se za pra vo i po zi va, na „ot por esen ci jal noj 
izo la ci ji li ri ke“, ka ko to for mu li še En Ke ni ston u svo joj te zi o sa vre me nom lir skom obra-
ća nju.134 Ume sto to ga, ono nas pod seća da je cir ku la ci ja li ri ke sa stav ni deo dru štve ne 
are ne i ob lik za jed ni štva, da su lič no, pri vat no i in tim no u sva kom slu ča ju po sre do va ni 
jav nim pre o ku pa ci ja ma i je zi kom. Ono ta ko đe uka zu je na ne sklo nost in sce ni ra nju epi fa-

133 Po pu la ran bro dvej ski mju zikl Mu sic Man iz 1957, u ko jem se glav ni lik la žno pred sta vlja kao pro da vac 
mu zič kih in stru me na ta; u žar go nu: pre va rant. (Prim. prev.) 
134 Ann Ke ni ston, Over he ard Vo i ces: Ad dress and Su bjec ti vity in Post mo dern Ame ri can Po e try (New York: 
Ro u tled ge, 2006), 22. Isto ri ci stič ki pri stup En Ke ni ston post mo der noj li ri ci kad je reč o obra ća nju za-
slu žu je sve po hva le, a njen pred go vor za Over he ard Vo i ces po mo gao mi je u ko ro bo ra ci ji te ze o zna-
ča ju Mi lo ve te o ri je lir skog, kao i pret po stav ka ma o obra ća nju ko je iz nje sle de, za pe sni ke ak tiv ne 
sre di nom ve ka. Sla žem se u pot pu no sti s nje nom te zom da mno gi post mo der ni stič ki pe sni ci te ma-
ti zu ju „pa tos“ uzro ko van „in ter tek stu al nim pro ble mom osla nja nja na fi gu ru [apostrofu] po ve za nu s 
lir skom tra di ci jom ko ja de lu je pre va zi đe no“ kroz fi gu ru obra ća nja, ko ja je pro iz vo di la „in ten zi tet, 
ne la go du i po sti đe nost“ svo jom „če žnjom za ne čim ne do sti žnim“ (22). Ali se ne sla žem s nje nom 
pret po stav kom, i sma tram je ne spret no ar gu men to va nom, o ne koj ap strakt noj ka te go ri ji li ri ke ko ja 
bi pod ra zu me va la „esen ci jal nu izo la ci ju“. Sto ga ov de iz me štam za da te okvi re i fo ku si ram se na po e-
tič ki stid zbog stva ra nja unu tar pre va zi đe nih kon ven ci ja lir skog či ta nja, a ne stid zbog ne is pu nja va nja 
„esen ci jal no lir skih“ uslo va.
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nij skog, iz ve šta če nog ras te re ći va nja od kri vi ce ko je je O’Ha ra sma trao de fi ni ci jom Lo u e-
lo vog is po ved nog mo du sa. Ovo je, mo žda, još za ni mlji vi je ako se pri se ti mo či nje ni ce da 
je, sa svim mo gu će, bi o graf ska po za di na pe sme En Sek ston bi la nje na te ku ća (za i sta 
skan da lo zna) lju bav na afe ra sa vla sti tim te ra pe u tom.135 Još je kon tra kon fe si o nal ni ja či-
nje ni ca da Sek sto no va na red nu pe smu u ci klu su za po či nje re či ma: „Vi še ne ra tu jem s 
gre hom“ (CP, 573). U isto vre me, mo ra mo ima ti na umu, pre ne go što kon fe si o na li zam 
pro jek tu je mo na Lo u e la ka ko bi smo iz ba vi li En Sek ston, da Sek sto no va pre u zi ma šla-
gvorte i sli ke od Lo u e la, ko ri ste ći se nje go vim sli ka ma u sop stve noj pe smi, što nam za-
uz vrat olak ša va da uo či mo ka ko Lo u e lo va pe sma u pr vi plan sta vlja svo ju dru štve nu 
uko re nje nost. 

Uto li ko što mi je ov de cilj da u de lu En Sek ston pro na đem vi še otvo re no sti ne go što mu 
se ina če pri pi su je (vi še po li fo ni je i sa mo sve sti), ne mi nov no se upu štam u ri zik da re a ni mi-
ram sra mo tu is po ved nog; i ma da od bi jam lir sko či ta nje ko je je pro iz ve lo lir ski kon fe si o na-
li zam iz 1950-ih, ipak se po zi vam na mo du se lir skog či ta nja i raz mi šlja nja či ji je cilj pro iz-
vod nja avan gard ne li ri ke. U sle de ćem po gla vlju, raz ma tram de lo Ber na det Me jer ko ja, 
ras ki nuv ši s avan gard nom za jed ni com i estet skim nor ma ma iz svo je ra ne ka ri je re, usva ja, 
pot pu no sa mo sve sno, po sti đu ju ći kon fe si o na li zam, pre u zi ma ju ći ta ko op tu žbu za eks pre-
si vi zam od ko je ov de po ku ša vam da oslo bo dim En Sek ston. Kao i Sek sto no va, ali s mu dro-
šću no ve ge ne ra ci je, Me je ro va na mer no is ti če pa ra dig mu „go vor ni ka“ ko ja struk tu ri še 
prak se lir skog či ta nja. Ali efe kat i po ri vi su dru ga či ji, jer Me je ro va pre u zi ma ne što za šta 
si gur no zna da je već uve li ko po ti snu to i od ba če no u nje noj pri lič no ma loj i spe ci ja li zo va noj 
pe snič koj za jed ni ci. Ko nač no, ako En Sek ston nu di gro te sku, pa ro di ju, pre te ri va nje, i pro-
vo ci ra od re đe na lir ska oče ki va nja, on da ta či nje ni ca ni je do volj no is tra že na – jer nas uvre-
že na lo gi ka či ta nja nje nog de la na vo di da ga ola ko pro či ta mo ili kao ne u spe lu kon ven ci o-
nal nu li ri ku ili kao na iv no spram poststruk tu ra li stič kih teh ni ka to ga do ba. Čarls Bern stin 
ra do ve O’Ha re i Me je ro ve opi su je kao „fron ti ra nje“ pret po stav ki lič ne, eks pre siv ne li ri ke.136 
Bern stin se po zi va na Ber na det Me jer (ma da ka sni je kri ti ku je nje ne lič ne ra do ve), O’Ha ru i 
Dže ka Ke ru a ka ka ko bi pro ble ma ti zo vao di stink ci ju ko ju pred la že iz me đu, s jed ne stra ne, 
„po e zi je vi dlji vih gra ni ca: po e zi je [čiji] ob lik... pod vla či kon stru i sa nost sop stve nog me di ja“, 
i s dru ge, po želj ne po e zi je „pri mar no... lič ne ko mu ni ka ci je, ko ja slo bod no te če iz unu tra-
šnjeg bi ća is ka za na re či ma u pri rod nom rit mu ži vo ta, onog ko ji ži vi mo iz da na u dan“. 
Bern sti nov cilj je da de na tu ra li zu je ide ju o po e zi ji kao lič noj ko mu ni ka ci ji, da bi po tom iz neo 
tvrd nju da ne po sto ji „pri ro dan iz gled“ pe sme: pi sa nje raz gra đu je fan ta zi ju o to me da ga 
sa mo tre ba „pu sti ti da se do go di“, fan ta zi ju za sno va nu na este ti ci „otvo re no sti“, „ne pa tvo-
re no sti“, „iskre no sti“ i „lič ne eks pre siv no sti“.137 Pri zna je, ipak (bez ela bo ra ci je), da pe sni ci 
po put O’Ha re i Me je ro ve kom pli ku ju ta kvu di stink ci ju. Ako Bern stin i dru gi po ve za ni s je-

135 En Sek ston je svog ta da šnjeg te ra pe u ta po mi nja la kao Dok to ra Z.
136 Bern stein, “Stray Straws“, 45.
137 Ibid., 40–41.
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zič kim ten den ci ja ma ma hom pod ra zu me va ju da ova kvu tvrd nju ne mo že mo pri me ni ti na 
Eli za bet Bi šop i En Sek ston, va lja lo bi da se upi ta mo za što. Va lja lo bi, ta ko đe, da se upi ta mo 
šta zna či ka da se lir ski sram per pe tu i še zah te vom da En Sek ston po sta ne je zič ka pe sni ki nja 
ka ko bi bi la do pa dlji va. Ber na det Me jer se u svom de lu ba vi ovom ve o ma bez iz la znom 
di le mom ka ko bi is tra ži la do me te tog sra ma ko ji se ot pi si va njem is po ved ne li ri ke sa mo 
gu ra pod te pih. 

(S en gle skog pre ve la Ari ja na Bo žo vić)


