
5

G
LA

SO
VI

De jan Alek sić

TA MA
De čak je znao. Ia ko se me ša vi na bo ja zni i slut nje uza vre la u deč jem umu te ško mo gla 

pre li ti u zna nje, znao je da po drum ski mrak ose ća ljud sko pri su stvo. Ova ko sâm i za te čen 
u nje go vom za gr lja ju, oči ju ši rom otvo re nih ka ta mi, ose ćao se kao pod okri ljem da le kog, 
od po ro di ce od ba če nog i pre zre nog ro đa ka. Ne pro zir na mr kli na ote ža la od mi ri sa vla ge, 
sta ru di je i osta ta ka zim ni ce do tra ja le do pro leć nih da na bi la je deo kuć nog ži vo ta ni šta 
ma nje ne go li sta nje no vi na u fo te lji ili pe vu še nje pod tu šem. I sa da je mo gao da ču je, iz nad 
se be, šu mo ve i zvu ke sva ko dne vi ce: ne spret no is pu šten pred met, po me ra nje sto li ca, ka šalj, 
čak i to pao glas vo di te lja mu zič kog pro gra ma. Ali opa žan odav de, dom je bio sa mo po vod 
za iz gna nič ku žud nju pre ma sve tu ko jem se pri pa da. Po drum ska ta ma, taj su mor ni su žanj 
me mlji vog da ha. Sta ri la je sku pa s uku ća ni ma, du bo ko pod nji ho vim ko ra ci ma, pod no ve-
se lih i dra ma tič nih pri zo ra, usa mlje na, kao ukle ta du ša u svom ku bi stič kom ob lič ju me đu 
hlad nim zi do vi ma.

De čak je znao: pro na đen je. I to mu se na mah uči ni lo sme šno. Bi ti pro na đen za hva lju-
ju ći sa vr še noj skri ve no sti, u ta mi ta ko zgu snu toj da u nje nom sti sku zlat na ži ca vi da bi va 
sa mo bes cilj na ple sni va nit. Smi sao igre ko ja ga je ova mo do ve la bio je upra vo u su prot nom 
– da se do bro za klo ni, osta ne ta ko pri ta jen ko li ko tre ba i u pra vom ča su oba vi ono po bed-
nič ko is tr ča va nje. Žmur ke. Na ziv igre na jed nom je na žu ljio sop stve no zna če nje, a nje na 
lo gi ka se po dru glji vo iz o kre nu la. U sa moj igri, žmu re nje je bio za da tak onog ko ji će na glo 
pro gle da ti, osvr nu ti se oko se be, kao bi će za bo ra vlje no u iz ne na da na pu šte nom sve tu, i 
po tom ot po če ti tra ga nje. Sva ki put ka da bi mu do pa la ta ulo ga, de čak je je dva uspe vao da 
pri gu ši uz bu đe nje od bro ja va nja što je ra slo ka po sled njoj, gla sno iz go va ra noj broj ci. Taj 
tren ko ji oslo ba đa od krat kog do bro volj nog sle pi la sme sta bi bu dio pro go ni telj ski na gon. 
Oči bi se ra ši ri le i sve vi dlji vo na ra sta lo je u svom no vom tra ja nju. Gr mo vi, ka pi je, ostr vlja 
vla ge na zi do vi ma duž uli ce, šu pe od ra su še nih da sa ka, ma lo gro blje au to mo bi la iza vi so kih 
ko pri va, ban de ra na ras kr šću – sve se uka zi va lo kao bo žan ska po met nja sli ka na po čet ku 
vre me na. Tre ba lo je ući u pro stor, uvu ći ga u var ljiv sa vez, na preg nu tih ču la i te ti va šu nja ti 
se me đu sen ka ma ko je za vo de po put pri vi đe nja. Po tom če ka ti, oslu ški va ti šu mo ve iz me-
ša ne s tu čom sr ca pro pe tom do uši ju. Po ne kad je bi va lo da se te lo od u pre na lo zi ma uma, 
za sta ne usred su ko ba mi sli i in tu i ci je, uki pi se iz ne na da po put na vi je nog lut ka u či joj utro-
bi je pre pu kla opru ga. Ni je mu bi lo ne po zna to sta nje od u ze to sti pred iz bo rom stra ne na 
ko ju bi po ju rio. Kat ka da se is po sta vlja lo da do bre od lu ke ne do la ze bez pret hod nog pre-
pu šta nja tom gr ču. Dru gi put je tre nu tak-dva  pro du že na pa ra li sa nost vo di la u ne iz be žan 
po raz. Ta da se igra na krat ko pre tva ra la u užas ma le eg zi sten ci je na ko ju se upra vo ob ru ša-
va ju ne be sa. Kao on da ka da se, tra že ći po sa kri va nu de cu, u te škoj za di ha no sti na šao kraj 
be ton ske tra fo sta ni ce. Bi lo je to ne ve li ko zda nje ozna če no u nje go voj sve sti za bra na ma što 
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su od od ra slih do la zi le po ma lo ne do re če ne i ne ja sne. De ci je i bez to ga bi va lo ne mi lo da 
se za dr ža va ju u bli zi ni ta kvog me sta. Po naj vi še zbog ne pro la znog mo krać nog vo nja, jer su 
obe sni mom ci iz kra ja, mi mo svih upo zo re nja, to plim mla zo vi ma ra do za li va li li me nu ta blu 
s na štam pa nom mr tvač kom lo ba njom. Sta jao je dok se di sa nje ni je sa svim umi ri lo, zno jav 
i za ja pu ren, pre pu šten rit mu da ma ra što su iz nu tra pod u pi ra li oba mr lo te lo. Je di ni zvuk 
ko ji je tvr da ti ši na pro pu šta la do nje go vog slu ha bi lo je vi so ko na pon sko zu ja nje tran sfor-
ma to ra. Znao je da u pri vid nom mi ru oko li ne ne ko li ko pa ri oči ju vre ba od sud ni tre nu tak, 
čas nje go ve po me te no sti. U mi sli ma onog ko ji tra ga, či ta vo okru že nje ima za ve re nič ku 
na rav. Čak i taj jed no lič ni elek trič ni zuj kao da se bio okre nuo pro tiv nje ga. Mu tio mu je 
ra zum i u nje go ve na dra že ne mi sli la ga no pri pu štao sum nju. Si lan us hit tra ga ča bes po vrat-
no se to pio pred ose ća njem ne mo ći u stvo re nju ko je shva ta da po sta je plen. Iz ta kvog 
opa da nja vo lje stre sao se na iz ne nad ni šu šanj pra ćen puc ka njem su vih gran či ca. Na mah 
oži vlje na ču la po ve la su ga iza zu je će be ton ske ku ći ce, ka vla žnom gu sti šu u ko ji je po zno 
le to sa te ra lo za dah tru le ži. Na po la za klo nje na ši bljem, pred njim se uka za la de voj či ca. Bi la 
je ne što sta ri ja od nje ga, jed na od onih s ko ji ma se ret ko raz go va ra, po vu če nih da le ko iza 
be de ma što raz dva ja ju deč je rod ne in te re se. Obo je su iz dr ža li ne ko li ko ča sa ka ću ta nja po-
sle ko jeg sva ka reč ra di pro tiv smi sla. Tek po što je ne si gur no, kao za te če na u ka kvom ne-
de lu, iza šla iz svog skro vi šta, on vi de ka ko se niz unu tra šnju stra nu nje ne go le bu ti ne spu-
šta nit sve tle kr vi. „Ne moj ni kom da ka žeš“, pro ša pu ta la je. Uči ni lo mu se da u toj ti hoj na-
red bi ima ne kog pri ta je nog olak ša nja zbog taj ne ko ja vi še ni je sa mo nje na. Po vu kla je rub 
ha lji ne i žur no obri sa la krv. „Ni kom“, za ču se dok je hva ta la trk ni za sta zu.

Ali ovo ga pu ta on je bio je dan od onih ko ji se kri ju. Ta ko se bar či ni lo u po čet ku, dok 
ni je za so bom za lu pio te ška me tal na vra ta po dru ma za bo ra vlja ju ći da ih je ne mo gu će 
otvo ri ti iz nu tra. U ku ći se ne ko li ko pu ta ras pra vlja lo o slo mlje noj bra vi ko ja go di na ma če ka 
da bu de za me nje na. Upla šio se da bi ovo nje go vo sme šno za to če ni štvo, ka da se ot kri je, 
mo glo da po kre ne ne što ozbilj ni je od ras pra ve o sta rom kva ru, mo žda čak sva đu. Ne zgo de 
s de com če sto do ne su op tu žbe me đu od ra sli ma. Ni je to že leo. Za to ni je ni po ku ša vao da 
ne kog do zo ve. Mo gao bi da se po kre ne u mra ku, da pa žlji vo pre tap ka dla no vi ma zid do 
pre ki da ča. Zna do bro gde se na la zi to me sto. Mo gu će je da će us put, u tom ko rak ili dva 
du gom po ho du, obo ri ti ka kvu te glu ili alat ku, mo žda se čak sa ple sti o co ku le što su ta mo 
u uglu sta ja le, či ni lo mu se, još pre nje go vog ro đe nja. U mi sli ma je po se ća nju raz me štao 
po drum ske stva ri. Sa svim je si gur no da bi, na pu tu do sve tla, za peo za onu o klin oka če nu 
vre ću sa sta rim ka len da ri ma. Ne ko od uku ća na ih ured no, go di nu za go di nom, od la že u 
po drum, kao da se i mi nu li da ni, po put zim nič kih je sti va, mo gu pri pra vi ti za ka sni ju upo-
tre bu.

Sa da je već mo gao da ču je uda lje ne gla so ve de ce, ci ku is pre ki da nu sme hom i po vi ci ma. 
Oslu ški va na odav de, iz ta me, igra je bi la sa mo svet u me hu ru što la ga no iz mi če pre ko ru ba 
ja ve. Či ni lo mu se da bi sva kog ča sa sjaj na op na ilu zi je mo gla da puk ne, vra ća ju ći u zvu ke 
i sli ke svu te ži nu ma te ri jal no sti. Do volj no je da se sa mo po mak ne, uz dah ne ili upa li sve tlo. 
I ta po mi sao ga je osta vi la u ne po kre tu. U ta mi. Ni je uz drh tao ni na pr vi znak da je nje gov 
ne sta nak pri me ćen. „Ne ma ga!“, uz vik nuo je ne ko. Bat trče ćih ko ra ka bi vao je čas bli ži čas 
da lji. Za tim se vr tlo gu deč je uz bu ne pri dru ži lo još ne ko li ko gla so va. Tra ži li su ga. Igra kao 
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da je iz no va po če la, ali sa da na lik zbu nju ju ćoj dra mi. U nje nom sre di štu bio je ne ko na ko-
ga pa da te ška sen ka od sut no sti, kvar za dat bes kraj nom tre nut ku. Ne ma me, po mi sli de čak 
ili su, za pra vo, od je ci tu đih gla so va na sr ta li na nje go vo iz ne nad no i sme šno ose ća nje kri-
vi ce. Pri pio se le đi ma uza zid, pri sla nja ju ći dla no ve na ro ša vu be ton sku po vrš gde je vla ga 
uda ri la svo je hlad ne pe ča te. Tre ba lo mu je to po rav na nje sa sve tom opi plji vih stva ri, hra-
pa vost i stu den, do sled na ja sno ća pred me ta, ge o me tri ja či ta na do di rom. Tre ba lo mu je da 
po ve ru je da ga, ipak, ima. Da ga mo ra bi ti. U dru goj ta mi, znat no ma njoj, onoj u nje go vim 
usti ma, bi lo ga je. Re či ko je ni je mo gao da uz vik ne, dah ko ji se ta njio u stra hu od ne stan ka, 
cok taj je zi kom pri gu ta nju plju vač ke, sve se to upi nja lo da po tvr di nje go vo po sto ja nje. 
Obra zom je mo gao da do dir ne na bre klu ju ta nu vre ću. Pri lju bio se li cem uz nju s ne kom 
na o pa kom pri sno šću. Kao na tr buh maj ke lu de od več ne bre me ni to sti. Iz nu tra je, ote žao 
od vla ge i po slo žen kao u ma sov noj grob ni ci, tru nuo ne iz broj ni da tum ski na rod. De čak se 
se ća da je jed nom, go njen zlat nom do ko li com, si šao u po drum i za te kao tu vre ću na po du, 
raz dre še nu. Ze va la je ot kri va ju ći hr pu zid nih ka len da ra u svo joj utro bi, po put ala ve šte to-
či ne ko ja se na gu ta la pro šlo sti. Li sta ju ći ih, ose ćao se kao ma li raz met ni go spo dar iz mi ču ćih 
da na pred či jim oči ma zi me i pro le ća tra ju tek to li ko da nam odu zmu dah. Sva ki me sec bio 
je pred sta vljen fo to gra fi jom ne kog le pog pre de la pod ko jim su sta ja li ni zo vi da tu ma. U to 
do ba bro je vi mu još ni šta ni su bi li zna či li, ali je mo gao da pret po sta vi nji ho vu stro gu na rav. 
Na ro či to su ga bu ni li oni štam pa ni cr ve nom bo jom, ma lo broj ni ji i sa mim tim za go net ni. 
Na slu ći vao je nji ho vu po seb nost, kao da im je bi lo da to da vla da ju nad obič nim to kom 
vre me na. A on da bi se opet vra tio sli ka ma, li šću za u sta vlje nom u pa du, se o skoj idi li pod 
sne gom, po to ku što se kao vo de na ple te ni ca pro bi jao kroz di vlji šum ski hlad. Za pam tio je 
i ve ve ri cu u krup nom pla nu, nje nu gla vu is tu re nu kroz šu plji nu u de blu. Vo leo bi da sa da 
mo že da je vi di, da ob no vi se ća nje na je dan ta ko ne zna tan de talj za ko ji ni je mo gao zna ti 
da će se iz ne na da, u ovom na glom tre nut ku, pre tvo ri ti u uspo me nu. To mu se uči ni po ma-
lo bu da la sto, jer de ča ci ne mo gu da ima ju uspo me ne, ži vot de ča ka još uvek ni je do volj no 
dug da bi one u nje ga mo gle da se na sta ne. To je ura di la ta ma, po mi sli de čak, ona me je 
osta ri la, osta ri la do uspo me na. Isto dob no se is pu nio ose ća njem da ona ima ne što da mu 
po ru či. I ta ma je za i sta go vo ri la, je zi kom bez re či, je zi kom na me tlji ve do bro te, po put da di-
lje u či jem se na ruč ju pri jat no žmu ri.

„Kao da je u ze mlju pro pao“, ču lo se spo lja. „Nig de ga ne ma!“ Oslu ški vao je gla so ve 
svo jih dru go va do pod sme ha za ba vljen onim što ču je. De ca ne go vo re ta ko. Kao da je u 
ze mlju pro pao. To je go vor od ra slih ko ji de ca opo na ša ju ka da ho će da umak nu svo joj ne-
mo ći ili stra hu. I on je sa da bio u ne mo ći, ali mu se do pa lo da osta ne de te, da se na sla đu je 
u ve li kom pre pu šta nju po sle di ca ma na sta lim iz sit ne gre ške. U da lji ni se ras te gao i ne či ji 
plač. Me đu de čur li jom je uvek bi lo i onih naj mla đih, skraj nu tih i iz gu ra nih iz sva ke igre, pa 
bi nji ho vo ne za do volj stvo la ko pre la zi lo u op tu žu ju ću dre ku i cvi lež. Ni je ih baš vo leo, tu 
mu sa vu raz ga će nu če ljad, i či ni lo mu se kao ne prav da to što ga reč de te svr sta va me đu njih. 
On je bio de čak. De čak ko ji pri ča s mra kom. Mo žda se upra vo sto ga i po sti deo ka da mu je 
či ta vo te lo za drh ta lo pri iz ne nad nom ku ca nju na vra ti ma po dru ma. S dru ge stra ne je bio 
ne ko za di han, ali na me ran da osta ne tih. „Znam da si tu“, čuo se ša pat i de čak je pre po znao 
de voj či cin glas. Ot ka da je vi deo nje nu le pu krv, kao da se me đu nji ma za če lo ne ka kvo tam-
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no pre ćut no srod stvo. „Vi de la sam ka da si šmug nuo u po drum.“ Ni šta ni je od go vo rio. Pi tao 
se zna li ona uop šte da je unu tra za to čen. Mo gao je da se ogla si, da se istog ča sa vra ti iz 
ne po sto ja nja. Mo gao je da za tra ži od nje da otvo ri vra ta. Po zna dnev na sve tlost suk nu la bi 
u za gu šlji vo ok no i do ga đa ji bi se sli li u svoj jed no stav ni po re dak. Ume sto to ga, de čak se 
pri bli žio sle poj stra ni vra ta i ti ho re kao: „Ne moj ni kom da ka žeš. Ni kom.“ Ni je bio si gu ran 
da ga je raz u me la, ali ubr zo vi še ni je čuo nje no te ško disa nje. Po tom je ob gr lio onu vre ću 
po ku ša va ju ći da je ot ka či s kli na. Sru či la se me ko, kao be ži vot no te lo obe še nog. Po ri nuo je 
ru ke u nje nu utro bu i otu da za hva tio na ra mak od bu đi na bu bre lih li sti na. Ču dan ose ćaj da 
na sta vlja dav no od lo žen po sao po di zao se iz tr bu ha u gr lo. Sku tre na po svu da oko nje ga, 
ta ma je po na vlja la zvu ke sta rin skog šla ge ra na ja vlje nog to plim gla som vo di te lja mu zič kog 
pro gra ma. U gor njem sve tu zvec kao je pri bor za je lo, ve če ra je do la zi la na sto. Na čas je 
za stao, bla go po lo živ ši dlan na pod bu li pa pir, kao da bi pod nje go vim pr sti ma iz ne na da 
mo gao da šu šne su vi list ili da za mi ri še ka kva lju ta let nja trav ka. Mo žda bi čak us peo da 
ose ti ma ju šni vla žni dah ve ve ri ce. Po tom je po lo žio ka len da re na kri lo i na sta vio da ih li sta 
u mra ku.


