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ЗЛАТНА ГРЕДА

Тања Крагујевић 

ЈЕЗИЧКИ ПЕЈЗАЖИ, ПРОСТОРИ НАДЕ
(Томас Венцлова: Знаци језика – изабране песме, изабрала и превела с пољског 

Бисерка Рајчић, Трећи Трг – Сребрно дрво, Београд, 2022)

Ништа изненађујућије од живота,  
ништа верније од смрти

Томас Венцлова

Томас Венцлова (1937) је литвански песник, који је објавио релативно мали број 
песничких збирки, али је током вишегодишњег рада стварао, и остварио, посебан 
песнички профил. Прати га изузетан углед. Више пута предлаган је за Нобелову на
граду, радо је виђен гост најзначајнијих песничких фестивала, у целини преведен је 
на пољски, руски и енглески језик, такође и на мађарски, немачки, шпански, кинески, 
јапански, а и сам важи за врсног познаваоца словенских књижевности. Докторирао 
је и предавао руску, пољску и литванску књижевност на Јејлу, све до пензионисања. 
Био је и почасни доктор више европских универзитета и изузетан преводилац. Пре
вођење је започео са делом Ане Ахматове, коју је високо ценио, на литвански је пре
водио и Пастернака, кога је сматрао не само врсним песником већ га је истицао и као 
предводника школе која негује креативан приступ преводилаштву и настоји да сачу
ва посебан стваралачки кључ ауторства, што је желео да истакне као узор другачијем, 
а преовлађујућем у литванској култури. Преводио је такође Цветајеву, Мандељштама, 
Бродског, Бодлера, Жарија, Превера, Шекспира, Одна, Херберта, Чеслава Милоша и 
многе друге. Његов превод Пусте земље Т. С. Елиота сматра се једним од ремек-дела 
преводилаштва у модерној литванској књижевности. Разумевању песничке уметности 
у њеној суштини доприносило је његово семиотичко изучавање лингвистике – те је 
до танчина залазио у одлике литванског језика на коме је писао, поверавајући властиту 
стваралачку енергију управо дубинским језичким изворима и моћима. Током целог 
Венцловиног живота одвијало се његово вишеструко истраживачко и стручно усавр
шавање, надахњујући сваки вид његовог ангажовања. Као да је епоха у којој је живео, 
препуна историјских прелома, драматичних и погубних последица на колективне и 
личне судбине, тако добијала својеврсни, постојани, константни одговор личности 
која мисли и ствара, и тиме уздиже, из мноштва углова, и на више начина, вредност 
постојања. 

Ништа речитије у погледу тумачења овог става, чини се, не може бити од песнико
ве беседе „Стихови утопљени у лед“, поводом доделе почасног доктората Љубљинског 
универзитета, 24. X 1991, који у целини преноси у свом (првом у нас) избору и преводу 
стихова Томаса Венцлове Бисерка Рајчић, у књизи Зимски разговор(и) (Вршац, КОВ, 2006). 
У овом невеликом говору, између осталог стоји:
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Историја се може разумети на много начина. У извесном смислу она је домен пада и 
греха, супротност трансценденталном царству вредности, кошмарни лавиринт, из 
кога бежимо у стваралаштво, а такође и у смрт. То је арена на којој се изједначују рачу­
ни и плаћа за стварне и измишљене неправде. То је царство парализе, јер се често чини 
да се историја увек одвија одређеним колотечинама и да смо осуђени на понављање 
истих модела, истих гестова, истих речи. Међутим историја несумњиво има и ослоба­
ђајућу димензију. У оној мери у којој почињемо да је схватамо и интегришемо, постајемо 
господари властите судбине (...) Ако нас нешто повезује, као што нас је повезивало у про­
шлости – то су једноставно пркосни гласови који се не мире с постојећим светом (...)

Песников град младости и учења Вилно (данас Вилњус) био је у прошлости престо
ница Пољско-литванске уније, јер су се на престолу налазили литвански Јагеловићи 
(пошто пољски Пјастовићи нису имали мушког представника за краља) све до 1795. 
године када су Унију поделили и заузели Пруси, Руси и Аустријанци, наметнувши зва
нично своје језике. Тада су велики писци попут Мицкјевича морали да емигрирају. 
Борећи се и једни и други за слободу, Литванци нису замерали Пољацима што писци 
литванског порекла пишу на пољском, који је од ренесансе био језик књижевности, 
цењене и превођене у Европи. То питање постављају откад су после Другог светског 
рата добили републику. Најчешћа тема замерки јесте порекло Адама Мицкјевича, 
Литванца, који је писао искључиво на пољском. Отуд и дуели између Венцлове и Че
слава Милоша, који је литванског порекла али је писао искључиво на пољском. Венцло
вин проблем није пољски, који зна. Изврсно познаје пољску књижевност коју је пре
давао на Јејлу. Сарађивао је с најелитнијим пољским часописима. У једном тренутку 
купио је стан у Кракову, у жељи да се приближи Литванији, која се налазила у Совјетском 
Савезу, из кога је емигрирао. Када је Русија престала да се меша у литванске ствари, 
продао је стан у Кракову и преселио се у родитељску кућу у Вилњусу. Као најзначајни
јем литванском песнику недавно му је посвећен музеј. 

Дакле, Литванци и Пољаци су вековима преживљавали исте или сличне судбине, 
диктатуре које су наметали освајачи, условљавајући покрете отпора и сталну неизве
сност која је, уз судбину народа, сурово одређивала живот појединца. Стога је Венцло
ва био сигуран да ће га аудиторијум у Љубљину, при свечаном чину уручења почасног 
доктората, добро разумети. Његова малорекост ишла је у том тренутку свакако у 
прилог другом плану – истицању снаге и отпора индивидуалних гласова, који пове
зују људе и народе и остају „и када изневерава све друго“.

У овом исказу не постоји ништа пригодно, он, заправо, изражава темељни став 
животних уверења и поетике Томаса Венцлове. 

Његова поезија не садржи елементе личне биографије, која је од младости била 
условљена историјом. Међутим, о томе песник не избегава да сведочи другде, посеб
но у бројним интервјуима. О томе уосталом говори његово непрекидно ангажовање, 
чак су и његове читалачке преференције, мимо прописаних узора – учио је руски, 
пољски и друге језике, читао дела класичне филозофије и књижевности, пољску, ру
ску и светску књижевност, због чега је у Вилњусу, где је иначе завршио све школе, на 
трећој години избачен са студија литванистике: „Стекао сам антисовјетске погледе 
под утицајем Мађарске револуције. За разлику од свог оца, просовјетског песника. 
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Мада то никада није утицало на наш однос. Сви у Литванији схватали су да сам друга
чији човек, који пише и мисли другачије“, каже у једном разговору вођеном приликом 
посете Јерменији 2017.

Знаци језика прва су његова збирка песама коју је објавио 1972. године. Предста
вљала је догађај у литванској поезији XX века. 

У разговору који је с Венцловом 2018. водила Елен Хинсли (Ellen Hinsey), ауторка 
књиге коју је реализовала у сарадњи са песником (Томас Венцлова, Биографија и ауто­
биографија, 2017), Венцлова говори о околностима које су пратиле публиковање ње
говог дела, истичући да оно спада у веома ретке књиге, које су се у слободном конци
пирању, и по мотивима, разликовале од оних у то време објављиваних. Наиме, упркос 
извесном „отопљавању“ културне климе након 1968, и настојања да издавачке куће 
буду толерантније према експерименталним облицима стиха и књижевности, посто
јао је још увек обавезујући културни модел који је морао бити испоштован, бар у 
погледу уводних, „мотивацијских“ посвета вођама и владајућим идеалима. Његова 
књига је то, истиче Венцлова, у потпуности заобишла, што је представљало „вероват
но први такав случај у совјетској Литванији, можда и у Совјетском Савезу“. 

Но, био је то и догађај који је ипак, контроверзама у пријему књиге, општим напа
дима на песника, уз изразито оштар став, па и претње и негодовања због његових 
отворених говора и учешћа у Хелсиншкој групи – као један је од њених оснивача у 
Литви – допринео томе да буде приморан да емигрира 1977. године. Међутим, бити у 
емиграцији, како каже Венцлова, не значи не бити више песник, ни Литванац. Ни у 
једном смислу Венцлова није ублажавао свој отворени говор, ни за време боравка у 
Совјетском Савезу (у Москви, Петрограду и Талину), ни у каснијим активностима, уз 
наглашену непрекидну посвећеност литванској култури, књижевности и језику. Своју 
поезију је читао и на литванском, не избегавајући отворене разговоре о сложеним 
приликама које су условиле његово емигрирање, и судбину сународника. „Упркос свему“, 
говорио је, „ја нисам човек без домовине. Поседујем литванску визу. А за једног Литван
ца, то је и природније него пасош издат у Совјетском Савезу“, рекао је једном прили
ком, алудирајући и на чињеницу да је 1977. изгубио совјетско држављанство. 

Свој осећај припадности није међутим исказивао искључиво на тај начин; осећао 
је блискост с песницима чије је снажне индивидуалности ценио, посебно Бродског с 
којим је одржавао контакте. Једну Венцловину песму је превео и објавио Чеслав Ми
лош у париској Култури, часопису од великог значаја за бројну пољску емиграцију, 
док се још нису познавали, што је Венцлови веома значило, а управо је на Милошев 
позив касније отпутовао из Париза у САД, где је започео универзитетску каријеру на 
Берклију, да би након краћег времена прешао на Јеjл, на коме је докторирао и све до 
пензионисања предавао руску, пољску и литванску књижевност.

Након прве збирке, објавио је 1977. године збирку 98 песама, а 1990. збирку Згушња­
вајућа светлост. У сарадњи с пољским песником Станиславом Барањчаком, профе
сором Харвардског универзитета, на пољском је објавио збирке Зимски разговори и 
Шест песама. Био је један од оснивача и сталних сарадника пољског часописа Књижев­
не свеске, основаног у Паризу, касније пренетог у Варшаву. У Литванију се није враћао 
све до распада комунизма и стицања њене независности 1991. године, мада је и пре 



71

тога учешће у њеној култури, њено афирмисање и унапређење било његов првора
зредни задатак. 

Постојала је, дакле, читава хронологија културних збивања која је Венцлови зна
чила управо оно што је описао као „бег из лавиринта“ историје, и блискост са „пркосним 
гласовима који се не мире с постојећим светом“, како је истакао у свом љубљинском 
говору поводом примања признања.

Венцлова је мајстор духовних и стваралачких конверзија. Стога за њега и емигра
ција није била искључиво осећај туђинства, већ пре допирање до жељеног и траженог 
космополитизма, путовања пуних открића и оног новума који омогућује свету да траје, 
ван осиромашујућих, поништавајућих ригидности и поновљивих формула историје. Од 
најранијих почетака, за њега су поезија, реч и знак луче које воде изгубљеном благу, 
поуздани водичи у непрегледна поља откривања спона древног и посве новог, ухваће
ног у ритму Венцловиног писања, понекад се чини – у самом моменту његовог настајања.

Одисеј му је постао надахнуће и водич кроз просторе и време, кроз митове и 
стварност, уочену ту где смо се у тренутку затекли, пред огребаним зидом који тражи 
залечење, на окуци ауто-пута, који изненада води у зимски пејзаж препун значења: 
„пред кућом која још увек негде стоји / Иако си је изгубио. Као избеглица у чамцу, / 
Згрчи се и удиши тмину и чистоту соли“, исписује Венцлова увод за предео Итаке уто
нуо у сан. У свету у којем постоји, како то песник снажно у својој стварности збиље 
осећа „само смрт, и мокар снег. / Музика, и ниоткуд ништа и никуда ништа“.

Али, сетићемо се и стихова Виславе Шимборске: „Кад изговорим реч Ништа, / ства
рам нешто, што се не смешта у било какво непостојање („Три најнеобичније речи“). 
Тако и у поезији Венцлове та реч заправо буди заспале пределе Итаке, музику, која 
постаје инспирација, пут и водич на путу, пробуђени Одисеј. Напокон, и неслућено 
благо – путовање у будућност – јер музика нема крај.

Мала предисторија песме „Axenos pontos“ објављене у Знацима језика садржана 
је у причи коју преноси у поменутом разговору Елен Хинсли. Она је заправо увод, 
који путовања из „негостољубивих мора“ води у нове пределе отопљења, спајања 
југа и севера, снажне симболичне улоге Одисеја, али и снажне улоге поетске мисије, 
у Венцловиној поетици и његовом делу. Разговор подсећа на самиздат издање које је 
обухватало Axenos pontos (1958) и Московске песме (1962). Мало издање „кућне израде“ 
које је реализовала Наташа Трауберг, објављено под ауторовим „полупсеудонимом“ 
Андриус Рачкаускас. „Андриус је моје средње име, а Рачкаускас је презиме са мајчине 
стране“, објашњава Венцлова. „Објављено је у четири или пет примерака, КГБ је одмах 
конфисковао двa. Не знам да ли су игде сачуване остале копије. Ово издање је тако
рећи прва незванично објављена књига у совјетској Литванији, која је остала позната 
ужем кругу.“

Додатна објашњења пак драгоцена су у поетичким смислу, она одражавају зајед
нички концепт, тлоцрт Венцловиног песничког рада, стваралачког путовања, а уједно 
чине и контекст, који је надахнуће и спона међу најразличитијим Венцловиним поетским 
остварењима. 

Венцлова тумачи већ и сам наслов песме „Axenos pontos“ – „негостољубиво море“ 
– како су стари Грци називали Црно море, због страха да га прелазе. Касније, постало 
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је euxenios pontos (гостољубиво море), пошто су се грчке колоније простирале до оба
ла Крима и Кавказа. Уз ово тумачење Венцлова појашњава и свој основни песнички 
концепт: „Мени је овај наслов садржао снажно хомерско значење. У раној младости 
читао сам Хомера, у литванском и сјајном руском преводу, а поједине делове у ори
гиналу, захваљујући часовима које ми је давао деда. Одисеј је постао не само мој 
омиљени јунак, већ нека врста личног мита. Сматрам да је у знатној мери човеков 
животни став одређен таквим личним митовима, који се прихватају у раним годинама 
одрастања (за Бродског је то, на пример, био мање популаран епски јунак Енеја). По
забавио сам се идејом – једно време присутном у Литванији – да је Одисеј можда 
походио и Балтичко море, и тиме постао део наше традиције, чак сам написао и песму 
о томе, као и један од два текста о Одисеју која су се појавила у Axenos pontos“, истиче 
песник у разговору са Елен Хинсли. 

Песма „Axenos pontos“ из збирке Знаци језика води, међутим, даље, и дубље, у погле
ду разумевања самог Венцловиног песничког поступка. Њени уводни стихови кажу:

Тако негостољубиво као копља Данајаца
То прво међу првима море свих несрећа
Где слане воде о обалу ударају
Сафичком строфом.

„Сафичка строфа“, названа по Сафо, еолски је облик стиха, карактеристичан за два 
велика песника архајског Лезбоса, Сафо и Алкеја, преузели су га каснији грчки и римски 
песници, а потом и неки модерни европски песници. Сматра се најдужом од класичних 
лирских строфа на Западу. 

„Још увек не верујемо, да се кући вратио, / Међу њивама Итаке на домовину забо
равио, / Где планински снегови освајају Понт / Вриштећи песак. // Где нема ни почетка 
ни садашњице, / Где нема добра и где божанским ноћима / У пени попут увојака златног 
руна / Плове Плејаде“, кажу Венцловини стихови.

Удар сафичке строфе у Венцловиној песми, који асоцира на таласе и стене негосто
љубивог мора, предвиђа све трансформације које ће уследити, у Венцловиним вари
јацијама хомерских мотива и путевима остварења његове ауторске интенције. Син 
Аргонаута Лаерта потрагу за златним руном завршава у закључним стиховима песме, 
у спокоју измењеног амбијента, заборавивши Сциле и Харибде, па чак и краљевство 
своје Итаке. „Вратити се кући“, старијем пореклу (не треба заборавити да је Одисејев 
деда био Зевс, а отац Аргонаут Лаерт), у неке спокојније, висинске пределе, води у 
овој песми првобитном сну, прожетом божанским ноћима, где још нема „садашњице“, 
па ни добра, које тек треба створити. Тамо, где Зевс је уздигао, након Атлантове смрти, 
његових седам кћери, Плејаде, због чега је њихова звезданост попут „увојака знатног 
руна“. 

„Вриштећи песак“ и снегови Понта, Венцловине песме, мене пак воде оном тума
чењу легенде о златном руну која потиче из обичаја црноморских племена да по-
стављаjу овчје руно на дно потока како би хватало златну прашину. Обичај је очуван 
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до данашњих времена, посебно у регији Сванети, која припада Грузији, земљи у обла
сти Кавказа, на раскрсници Истока и Запада, Европе и Азије. Тамо где је допирало 
Венцловино „гостољубиво море“, чијем је преокрету доприносио управо божански, 
златни прах, који су људи и обичаји знали обнављати.

Не само грчки мит, већ и кључни и најдраматичнији мотиви из Дантеовог или Шек
спировог дела, питања човекове судбине, трајања, будућности, означавају снажне 
белеге на путу који овог песника води у метафизички пејзаж, у коме се измењеним 
језичким знацима одашиљу поруке посебне музичке структуре, које по важности не 
заостају за импресивним мотивима митске нарације. Самосвојни су, припадају само 
овом песнику и воде у свет необичних значењских синтеза које надилазе визије сва
коврсног распада, напукнућа, у времену и језику. 

Готово да нема Венцловине песме која не почиње маглом, студима и ледом, а за 
трагом леденог ивера његова песма почиње да трага. Суровост свог времена Венцло
ва доживљава као поља гравитација, од којих je једно несрећа, која у тешким исто
ријским временима не заобилази никога.

Друго пак настаје из тежње да се ово гравитационо поље преобрази у другачији 
простор, ако се ослушне разноликост гласова, разбије монолит таме. Тако, уосталом, 
почиње Венцловина књига – двострукошћу снежног пејзажа: „Континенти су објави
ли рат морима, / То се не види, али врви од гласова. / Пролазник или анђео, траг на 
снегу / Лак полузасут је оставио“.

„Почетком септембра гравитација свемира почиње да расте. / Затвори очи – осе
тићеш, како лист, који је пролетео, одмах поред, / Благо додирује прозорске капке и 
нехотице запиње о облак, и / На крају пада на ћерамиду неког од високих торњева 
града. // Дрво црпе са дна дана. Очна мрена неба је тамнобела. / Глас се удаљује, спу
штајући се стрмином ка долини“ – стоји у једној песми без наслова. Иза сваког од 
оваквих мистичних пејзажа, у преображају Венцловине песме, чак већ у наредној 
строфи, стајаће један другачији глас, који га допуњава, својом другачије виђеном сли
ком. „Свет ме је изабрао, да разумем“, каже један стих, сасвим у Хербертовом духу. 
Како савладати тај праг, „целокупну судбину“, „и онај замак на стени, / и црквице од 
камена, и тргове и глинене троуглове“, пред новим поплавама, налетима ветрова, пре 
него што буду схваћени, уписани у речник постојања, који оставља наду да се могу 
обновити, само ако се поништи претећа празнина, „која увек постоји између / Прошлог 
и долазећег времена“ („Стих о сећању“), и ако се сазда нови знак уписан у трајање, ван 
оног ограничене судбине, у песми „Гето“, где „свако од нас / Је само знак, план, запи
сник. / Ми смо бели папир. Пепео“. 

Немерљиви су, међутим, опрез и деликатност с којима Венцлова приступа „знаку“. 
Пуки записник, речник, није друго до нови вид ишчезнућа, „Црни Егзодус“. Језик, да 
би био изван заточеништва и сопственог гета, мора се позабавити трајно живом „ре
ком смисла“, другим речима, обнављати себе самог, мењати се изнутра, при чему 
оживљени митови, епизоде садашњости и претећа празнина, само подстичу на ожи
вљавање његових извора, и нове путеве. О чему на суптилан начин говори и једна 
Венцловина песма без наслова: 
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Душа је стајала тамо, где се видео крај
Земље живих, и хитала у помрчину.
Слова су променила свој облик и смисао
У старим адресама, које још увек памтимо.
(...)
Тамо где престоница описује своје круг
И снег у замку сјаја лови око,
Где магла затире облик и заглушује корак,
Остао је још – хвала Богу – речник.
Тамо где је постојао било какав спас, мада
Увек каснећи, у империји пешчаних дина, 
Празнина – а највиша сила можда – 
Шаље анђела: чудо ритма и језика.

Ни због смрти, ни због дара заборављања
Ни због кривице не молим за опроштај:
Нека само првобитни жамор одзвања
Изнад ледене ноћи и камења. 

Веома је тешко волети језик, запажа Венцлова, данас, у вреви, уличној трци, где 
„суштина материјалног света постаје раздвојеност и растојање“. И, како у изванредној 
песми „Пестељева улица“ (у Петрограду, у којој је пре емиграције становао Бродски) 
знаци писма нестају на „љуштеном малтеру, у кречу, ћерамиди, на асфалту“. Ништа 
мање индикативна је песма „Коментар“, у којој микрозаписи из света реалности пре
лазе у свет језика, израстајући у поему о језичкој генези и преображајима који успутни 
знак претварају у језик смисла.

(...)
у собама за саслушања, на зидовима клозета.
У сивим зградама, где дно степеништа штити 
челична мрежа – не човек већ век
који је изабрао издавање дозволе за смрт –

језик близак распаду, промукао, загађен виком
и бесом. Баш тако: волети језик,
послат на земљу заједно с нама, јер се
чак у том изгнанству у њему одражава сјај

праречи, која као да је рођена у другом свемиру.
Она нам беше дата, да бисмо се нечим разликовали
од глине, палме и дрозда, чак можда од анђела,
и дајући предметима називе, јасно схваташе шта јесу.

(...)
Каткад позвати у страну, преместити редослед пар речи,
заменити глас, прецизирати синтаксу, степен придева.
Тако нешто догађа се веома ретко, премда се догађа,
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и тада осећаш: да је оно што си створио добро,
јер слова на страници теку као санте леда реком
и кроз маглу осветљавају шумарке, обалу, град.
Премда онај ко их прочита, ако икад прочита – не мора то да зна.

Иако песник допушта да се у његовој песми препозна удес века – наш црни век – 
што можда није „црњи од неких других“, или, као у наведеној песми, век који је „иза
брао издавање дозволе за смрт“, он сугерише и другачији однос, другу димензију 
која од праречи, можда оне пуноће почетка, тражи обнову, која негира „распад“ јези
ка, оживљава његову обнову у новим формама, новој креацији. 

То неминовно значи и окретање гравитационог поља смрти, и тај драматски пре
окрет траже и снажни одговори које Венцлова пружа дантеовским визијама. У песми 
„Nel mezzo del cammin di nostra vita“ (која у наслову цитира први стих Божанске коме­
дије), у сећању на „црни век“ Венцлова износи најтамнију страну искуства, које прети 
новим заробљавањем – просторима таме: „Ево, половина века ме сустигла. / Живео 
сам али сам учио да не живим. / Смрт је у том стану и пила, и јела, / И најважнији члан 
породице била. / Полако, полако сам је припитомљавао, / Да би према мени блажа 
била. / И свакога дана дивио сам се своме граду, / У источној Европи најчудеснијем. / 
У коме је моћ гвоздене шипке стрпљива, / У коме се ноћу пљуска трулећа трска, / У 
коме су камен, кастет и локомотива, / И нападно куљајући бензин – / Управо ту сам 
живео, сањао – унутар смрти. / Смисао и значење тражио сам за њу. / Али, до краја и 
човек најсмелији / На њу се навикао не би.“ 

У кључним драматским моментима живог живота почиње у Венцловином дожи
вљају и визијама увод у светлост, у могуће избављење које допире из духовних сфера, 
из саме суштине уметничког послања. 

„Светлост – богатија од оне коју пропуштају / прозорска окна – као у рају, успешно 
// шарено несавршенство света побеђује. / При додиру погледа – јединствено, бесте
лесно, / помоћу кичице научено – како да не пропадне“, стоји у песми „Las Menninas“, 
инспирисаној сликом „Мале дворске даме“ Дијега Веласкеза, коју ће наставити и дру
ги стихови, попут повести коју исписује једна реалност, паралелна с оном историјском, 
која је сада већ једва дотиче, што плени новим и другачијим ритмовима спознаја: „Реч 
је та светлост – односно / одјек тмине. Нешто што ти непрестано мора / бити непознато, 
кад јурне, сувише светло, / иза ритма, звука, руба непостојања“, кажу стихови једне 
песме без наслова.

„Венцлова пише поезију и сматра да она треба да буде усмерена ка будућности, тј. 
да може да мења свет и језик. (...) После Епохе разочарења, у којој је рођен и у младо
сти живео, верује да следи Епоха наде у безнађу“, пише у свом пропратном тексту овог 
садржајног избора Венцловине поезије приређивачица и преводитељка Бисерка 
Рајчић. Суптилан, веома образован, окренут изучавању језика, процеса писања типич
них и за формализам и семиотику, посебно се бавећи и литванским језиком, који је 
„савршен поетски медијум“, у коме се успешно могу примењивати различити метрич
ки системи, почев од оних које користе сви, до пољског силабичког стиха, „који нико 
не користи, осим моје маленкости“ – наводи Рајчићева одломак из Венцловиног есе
ја „Бескрајни дијалог“, где се може прочитати и његова најпрецизнија рефлексија о 
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поезији. „Поезија је језик par excellence, дестилисани језик, језик подвргнут дисциплини, 
језик моћи.“ 

Само језик у коме нема поништења, а који памти, бележи, оставља траг, може да 
оствари и оно „надсудбинско“, које опстаје у златном руну, веје у златном праху, и 
може као архетипско сећање прострељено удесима нових времена претрајати, као 
сведочанство које је спасено једном, за сва времена, уз непребројне препреке и зам
ке спасењу, како тај процес бриљантно тумачи већ поменута „Пестељева улица“.

(...) 
Оно што некада беше једно,
Гест, тло под ногама и глас,
Данас улична гомила не говори 
Истим језиком. 
(...)
Креч, ћерамида и асфалт,
Знаци писма на љуштеном малтеру.
(...)
Пролазе гомиле и звуци, али и непроменљива 
Тежина нашег заната – 
Размена века за строфу,
Претварање страха у смисао.
Само ће трунчица прашине, само ће глас задрхтати.
Мада глас не зна – није му дато знање – 
Колико истине могу да сместе
У себе његова самоћа и сјај. 

„Судбина је слепа, али звук је видовит / музика не подлеже Ананке“... Треба спозна
ти наслеђе Хаоса, и његову мрачну моћ, али простор залива, та жижна тачка судбине, 
има другачију мисију, изнад свега, вреднује „дом ваздуха“ – слободног дисања, гласа, 
налик чистим ветровима, који се приклањају цикладама и тамњаники, пружају мир у 
„општој пустоши“ („Extra Urbem“). И попут снажног резимеа, ту је „Сећање на песника, 
варијанте“, песма посвећена Осипу Мандељштаму, са низом упечатљивих стихова, где 
између осталог стоји: „Али ван времена још увек постоји жижна / Оптика судбине, 
чија је суштина / Скуп речи, смислова, серија одјека и сусрета. / Наставак одавно по
знатих облика и назива. (...) Круни се стена и ништавило куца на врата, /Али остаје 
један сведок – уметност.

„Вечно се враћа дар гестова и речи, / Мада људска смрт за ускрснуће не зна“, каже 
иста песма, да би једна друга дочарала једноставност и смиреност, који происходи 
из тих комплексних сазнања, и исијава попут пронађеног блага:

Не славити смрт. Изнад колосека и бетона
видети анђеле. Волети. Укључивати лампу
у библиотеци. По имену звати добро
и зло, осећајући да је разлику тешко уочити.
То нам је, по свој прилици, довољно за одлазак у тмину.



77

Понекад је стих Томаса Венцлове попут сеизмичког потреса. Добар је познавалац 
језика и семиотике, докторске студије код Јурија Лотмана у Тартуу знатно су га упу
тиле у поља језичке сегментације која у новим сазвежђима твори нова значења, или 
их диктира футуристичким визијама. Венцлова је и аутор студије Александер Ват, 
иконоборац, и попут овог великог песника оставља каткад изломљене стихове налик 
аутоматским записима, као што је у Ватовој поезији истакао Чеслав Милош – „стено
грам патње“ – али и веру да на основу непролазних вредности европске културе 
могу да се граде мостови за будућност. Литвански критичар који је већину својих 
књига објавио у Француској, А. Ж. Греимас, у есеју „Неразумна реч“ (2007), који у зна
чајном одломку наводи Бисерка Рајчић, указује да „за савременог песника језик није 
одраз света, већ напротив – свет је резултат чина језика“. Венцлова, песник са севера 
Литваније, природно везан за северњачке пејзаже, често, по мишљењу Греимаса, ко
ристи „шифроване рапорте о стварности, уместо кључа који намерно губи“. То је 
поезија у покрету, у „стању калеидоскопских метаморфоза“, и чини се да ништа тач
није није могло бити изречено.

Можда управо стога Венцлова остаје везан и за другачије интонације, класици
стички гајене форме, чисту арију лирског стиха. У песми „Гоблен“ попут завета стоје 
стихови:

Видео си много. Прихвати и врт, и трње.
Платићеш колико треба – да би дневна светлост

Казала сумраку, да ће нова зора протерати
Ноћ, да постоји хиљаду мука, а музика само – једна.

Ако у бесмислу и ужасу који је проживео постоји вера, налик немогућем, Венцло
ва с пуном сигурношћу исписује сваку своју песму, верујући да је она траг, запис, 
другачији од онога који је оскудно забележен: „Овај век тумаче без икаквих белега, / 
Само статистиком“. „Привлачност смрти / Окива човека, биље и ствари, / Мада зрно 
и жртва клијају, / Према томе није истина да је све изгубљено“. Постоји сведок, истичу 
с пуном снагом вере стихови песме „Зимски разговори“: 

Постоје небо и снажна поља,
Према томе и глас који ће живети и кад срце умре.

Свет је уистину у овог песника резултат чина језика. Али постоје снежна поља и, увек, 
трагови у снегу. Та огромна покретачка снага знакова исписаних на пољима језика. 


