



edicija

*džepni*

**a  
na  
gr  
e  
m**

*Urednik*

Alen Bešić

Copyright © Saša Jelenković, 2022.

Copyright © za ovo izdanje Kulturni centar Novog Sada, 2022.

Sva prava zadržana. Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene saglasnosti izdavača.

SAŠA  
JELENKOVIĆ

---

radio itaka



*u podrum u svet bez zvukova ulaziš*



# I

Voz je krenuo. Brzi voz *Jesenja sonata*.  
Otok se umirio. Ostrvo je začutalo. Ne sanjaj,  
duže ćeš živeti. Od siline udara zatresu se stakla,  
zadrhte rebra, mozak se zatalasa. Januar je.  
Kada nema snega, igramo se u pesku, ili gađamo  
lišćem. Kada je sneg, izlazimo na terasu, palimo  
cigarete i zviždimo *Internacionalu*. Čitaš Platona,  
jedeš pečurke i lignje i pričaš deci o prosvetćenom  
apsolutisti. Kada nema snega igramo se školica.  
Rat nikada nije prestao i granice su kao špagete.  
Rat je pretvorio izuzetke u pravila, a greške su postale  
savršeno opravdanje za gubitak sluha. Svetlost je  
u zlatnom oku. Pijanac se proteže. Od siline udara  
stradaju najpre majke, a reč Božija sluša se  
od sumraka do sumraka. Bio sam tužan,  
bilo mi je stalo da zauzdam temperament sluge,  
bes sakriven ispod crvljive spoljašnjosti.  
Deco moja, deco moja, čaj je popijen,  
veštice su ulovljene.

## II

Sastajemo se na prljavim platformama,  
na usranim dokovima, ispod memljivih  
krovova. Živimo otupeli, razvodnjeni,  
mlaki živimo. U predasima između  
teških reči i lakih rešenja, obećanja  
ispisanih na zidovima i pretnji koje  
odjekuju u snu. Živimo u snu,  
u predelu iza pogleda, iza razuma.  
Ako te pamćenje izda, bol neće.



### III

U plavoj pidžami ličim na bogomoljku  
koja je upala u mastilo. Budim se kasno  
i ne dišem bez pumpice za astmu.  
Ničeg nema što bi se moglo sačuvati  
od radoznalih pogleda. I oćutiš kad ti  
pokažu pesnicu, kad te pogode kamenom  
u potiljak, pretvaraš se da si mrtav.  
I niko ne diše, niko ne plače,  
nikome ništa ne smeta, a svi su plegli  
po šinama, svima su oči povezane.  
I ne nudiš nikom dokaze.

## IV

Nikada neće posustati goniči,  
a ti ćeš umirati stotinu puta,  
kao na filmu, ubrzano pa usporeno,  
dok ne naučiš kako se obnavlja  
pamćenje, kako smiruju strasti.  
Rasparena obuća, prosut sitan  
novac, podrezani nokti – svet  
potonuo.