Tibor Varadi i Radmila Giki¢ Petro

,SRELI SMO SE, ALI SMO S
MIMOIS

Tibor Varadi je poznati pravnik i prozni pisac. Studije prava zavrsio je u Beogradu, a po
tom je na Harvardu stekao zvanje doktora pravnih nauka. Predavao je na mnogim poznatim
univerzitetima u svetu, bio je ucesnik u znacajnim sporovima pred Medunarodnim sudom
pravde i medunarodnim arbitrazama. Karijeru je zapoceo kao advokatski pripravnik u poro
di¢noj advokatskoj kancelariji u Bec¢kereku (Zrenjaninu).

Prve radove iz oblasti knjizevnosti objavio je u novosadskom ¢asopisu Uj Simpozion. Od
pokretanja casopisa 1965. bio je njegov urednik, a od 1969. do 1971. godine odgovorni ured
nik. Do sada je objavio petnaest proznih knjiga na madarskom, srpskom, engleskom i ne
mackom jeziku.

Objavljena prozna dela na srpskom jeziku: Mit i moda (eseji na srpskom, 1978; Nagrada
,Strazilovo”), Tajna misjesive boje (1976, na srpskom 2020), Spisi i ljudi. Price iz advokatske arhi
ve (2015), Put u juce. Price iz advokatske arhive (2017), Dogodilo se u Ecki. Dokumentarni roma
(2019) i Protivnarodni osmeh (2021).

Radmila Giki¢ Petrovi¢: U knjizi Spisi i ljudi, u uvodnom delu pisete o istorijatu poroa
od vremena kada je u Velikom Beckereku 1893. Vas deda otvorio advokatsku kancelariju, po
je tradiciju nastavio otac JoZef. Da li to znaci da je to bio glavni uticaj za Vase opredeljenje.

Tibor Varadi: Da. Advokatske tradicije u porodici su svakako jedan od glavnih mo
zbog kojih sam se okrenuo ka dokumentarnoj prozi. Tu se nadovezuje i ¢injenica da je
$to 3to je bilo normalno, s viremenom postalo izuzetno. Govorim o porodi¢noj advokat
kancelariji. Ona je bila poznata kancelarija u Be¢kereku i Banatu - ali je ta¢nije ako kaz
da je bila jedna od poznatih advokatskih kancelarija. Ono $to je ovde posebno jeste i
nica da je ta porodi¢na kancelarija radila vise od sto godina (od 1893. godine pa do 2(
godine). Osnivac je bio moj deda Imre, pa je nastavio otac Jozef. Neko kratko vreme s
se i ja priklju¢io ocevoj kancelariji. Moj mladi brat Imre je bio pravi advokat, radio je vise
dvadeset godina u porodi¢noj kancelariji, dok nije tragi¢no izgubio zZivot u saobraca
nesredi. Potom je njegova supruga Judita vodila kancelariju jo$ dvadesetak godina. Pos
no — mozda bih mogao i da kazem bez presedana - jeste i to da su svi spisi ostali sacuv
Ostalo je oko dvadeset-trideset hiljada akata. U njima su tragovi svakodnevnica koje o
no ostaju nezabelezeni deo istorije. Nalazim deSavanja i pristupe o kojima nema trag
u sudskim, gradskim, pokrajinskim ili drugim arhivama. Inace, od kada gledam spise,
sam se pribliZio i drzavnim arhivama. Jer ponegde nesto nedostaje iz nekog predm
Recimo presuda. Mogu da kazem i to da sluzbenici kojima se obra¢am zaista nastoje da
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pomognu. Imam utisak da delimo radost ako se nesto nade u nekoj arhivi. Ali najée$ce ni
drzavna arhiva ne donosi reSenje. Ponekad pomaze pamcenje (sopstveno ili pamcenje
drugih), ali je i to sve rede. | sve viSe vidim da je u spisima koji su nekim ¢udom zadrzani u
beckereckoj kudi (najveci deo u jednoj garazi) saCuvano nesto sto se drugde izgubilo. Ono
$to se promenilo, to je svrha i znacaj tih dokumenata. Mislim da su se mnogi spisi — poseb-
no oni koji obelezavaju prvih pola veka kancelarije - tokom duge samoce pretvorili u knji-
zevnost. Ali se do nje ne stiZe prosto time da se otvore akta. To je samo pocetna tacka
traganja. Do proze — ponegde mozda i do poezije - moze se sti¢i samo kroz krivudave
pravne staze, a znaci na putevima su na tri jezika (negde srpski, negde madarski, negde
nemacki). Tako stizem do jedne knjiZzevne vrste za koju bih mogao da kazem da ju je iskle-
sala sudbina.

R. G. P.: Da li je advokatska kancelarija pocela sa radom 15 XI 1893. u kuci dede, koji je ta-
kode bio doktor prava, a u arhivi su najveci deo zauzimali ecanski spisi? Da li je sva advokatura
pocela od dede?

T. V.: Da, pocelo je od dede i prvo zaista znacajno popriste sporova je E¢ka. U centru
sporova je veleposed koji je stvorila porodica Lazar. Radilo se o imanju na kojem su bili
potrebnii psi ¢uvari - i to jedanaest hiljada pasa! Taj posed je bio i meta. Recimo udvaraca,
koji su nastojali da pridobiju naklonost kéerke vlasnika, da bi potom sklopili brak i postali
suvlasnici. Grof Feliks Harnonkur je imao poznato plemicko poreklo, druzio se sa pripadni-
cima austrijske kraljevske porodice, ali nije bio bogat. Pa je pokusao da bude. Preko Mari-
jane Lazar. Otac Marijane, Zigmond Lazar, bio je svestan pretnje, pa nije pustao grofa Har-
nonkura na svoje imanje. Ali se grof snasao, oslanjajuci se na multietnicki sastav Banata. U
Ecki i oko Ecke ziveli su i Srbi i Madari i Nemci i Rumuni. Najvise je bilo Rumuna. To je znao
i Feliks Harnonkur, pa se prisunjao dvorcu u rumunskoj narodnoj no3nji, da bi potom Ma-
riji Lazar koja je gledala kroz prozor pevao (najverovatnije na nemackom) ljubavne pesme.
Njegovi pokusaji su urodili plodom. Postao je gazda dvorca. Docnije, kada je postao otac
i kada su mu odrasle kéerke, pokusao je da ih brani od braka.

U dvorac je inace dolazio i austrijski prestolonaslednik Franc Ferdinand. 2 januara 1900.
godine, pariski list Le Figaro je obavestio Evropljane da je prestolonaslednik u E¢ki zagrlio
Cehinju Sofiju Hotkovu. (Cetrnaest godina kasnije, Franc Ferdinand je ve¢ bio u braku sa
Sofijom, ali ih je u Sarajevu ustrelio Gavrilo Princip.) U spisima svet izgleda drugacije nego
u istoriji — jer se vidi izbliza. Vide se i ljudi na gazdinstvu i zaposleni u dvorcu. Recimo Jozef
Kuni¢ koga je baron Stralendorf, upravnik imanja, optuzio da je proneverio &etiri kilograma
ribe, da bi kupio bioskopske ulaznice i time ocarao jednu sluskinju sa vlastelinstva. To su
bile godine kada je u Be¢kereku otvoren prvi bioskop. To je bila senzacija i bilo je potrebno
junastvo da bi jedan ¢uvar ribarskog jezera nabavio karte za sebe i devojku.

Nasao sam oko sto manjih ili ve¢ih predmeta vezanih za vlastelinstvo u E¢ki. Prvi je iz
1895. poslednji iz 1946. godine. Kroz ovih pola stole¢a menjaju se drzave i verovanja. E¢ka
ostaje. U poslednjem predmetu moj otac zastupa Alis Harnonkur — nakon sto imanje vise
ne pripada grofovskim porodicama. Ali je ostao jedan sporni zahtev povodom ranije neis-
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porucenih riba. Ishod je utvrden u pismu Radnic¢ko-sluzbenicke-nabavljacko-potrosacke
zadruge. Odustalo se od tuzbe. Na kraju pisma se sazima sustina, te se kaze da advokatu
Varadiju pripada sedamdeset pet dinara, i dalje: SMRT FASIZMU - SLOBODA NARODU. Da-
kle, svakom svoje.

Sada, kada sam zavrsio da pisem odgovor na ovo pitanje, savest mi ne da mira, pa sam
jos jednom pogledao i potvrdila mi se sumnja da na kraju pisma koje je poslala zadruga
zapravo stoji SMRT FASIZMU - SLOBODA! Pismopisac se verovatno negde zurio, pa je za-
boravio narod.

R. G. P.: Da li je deda pisca Ivana Ivanjija bio prijatelj sa Vasim dedom?

T. V.: Da, bili su $kolski drugovi i prijatelji. Ponekad su bili zajedno i na dvobojima - moj
deda kao svedok, Ivanjijev deda kao dezurni lekar. Nasao sam i slike sa maturskih sastana-
ka koje sam poklonio Gradskom muzeju u Zrenjaninu. Prijateljstvo se nastavilo kroz vise
generacija. Kada je doslo do nemacke okupacije, lvanovi deda i baka su pocinili samoubi-
stvo. U jednom beckere¢kom dnevnom listu na madarskom jeziku (i toga je nekad bilo) 16.
maja 1941. godine objavljena su imena umrlih tokom proslog meseca. Moj deda je mastilom
podvukao petnaest imena i napisao je pri dnu novinskog isecka ,imenovani su samoubi-
lacke zrtve nemackog progona“. Medu tim imenima su i lvanovi deda i baka. U mojoj knji-
zi Put u juce, na 227. stranici nalazi se slika ovog isecka iz novina. Inace, kada se Ivan vratio
iz Audvica, moj otac je sredivao da dobije Zivotno osiguranje za njegovog oca koji je izgu-
bio Zivot u beogradskom logoru smrti.

I lvan i ja smo imali zaista aktivan Zivot, retko smo se sretali, ali smo nekako bili svesni
da smo bliski — iako smo se jedva poznavali. Od kada smo obojica u penziji ce3ce se srece-
mo ili cujemo telefonom, pa je pretpostavljeno prijateljstvo postalo stvarno. Ivan je deset
godina stariji od mene. Nekada sam imao brojne prijatelje ili dobre poznanike koji su bili
deset godina stariji od mene. Danas je ostao samo Ivaniji.

R. G. P.: U knjizi Dogodilo se u E€ki pisali ste o Prvom svetkom ratu i izvesnom baronu
Stralendorfu koji je pisao Vasem dedi o ,,bravuroznom no¢nom plivanju jednog madarskog
oficira u Poljskoj“. | Vi ste bili aktivan ¢lan beckereckog plivackog i vaterpolo kluba Proleter.
Pokatkad ste plivali sve do Titela.

T. V.: Da, plivanje je bilo ne$to vazno u mom zivotu. Igrao sam i vaterpolo. Sve se vezi-
valo pre svega za Begej i za kupaliste Brankovan. Tu su se tokom vremena formirala prija-
teljstva koja su nadzivela i ratove. Dosta sam putovao sa Proleterom. Jednom sam i nazebao.
Igrali smo u Ohridskom jezeru. Ako se dobro sec¢am, protivnik se zvao Ohridski branovi.
Pobedili smo, ali nakon jedne sporne sudijske odluke. Publika je smatrala da nismo pobe-
dili. Gurnuli su sudije u jezero. Pretili su nam. Mi smo ostali u jezeru. Sudijama je bilo teze,
jer sumorali da plivaju u odelu. Bilo je ¢lanova razgoropadene publike koji su vikali i pre-
tili da ce i oni skociti u jezero da bi nas tukli — ali nisu skocili (a verovatno su bili slabiji pli-
vaci, pa nas ne bi ni stigli). Ostali smo u hladnoj vodi, ¢ekali smo miliciju, i to je trajalo
dva-tri sata. Kada je stigla milicija, mogli smo da izademo, pa smo se obuklii seli u autobus.
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S kijavicom. Inace, kao plivac Proletera, imao sam ambicije, hteo sam da stignem na cilj pre
drugih, ali nikada ni sanjao nisam da bih mogao da stignem pre Cipeta. Bilo je medu nama
i stvarno dobrih plivaca.

R. G. P.: Studirali ste u Americi krajem sezdesetih, dve godine. Boravili ste nekoliko nedelja
u Svedskoj i Finskoj. A zasto i kako ste se odlucili da potom kolima krenete iz rodnog Beckereka
preko Bugarske i Turske u Iran?

T. V.: Krenuo sam uz odgovarajuca obavestavanja. Na kola sam nalepio traku na kojoj
je pisalo: ZRENJANIN-TEHERAN via STAJICEVO. Prvo mesto kroz koje sam pro3ao na putu iz
Zrenjanina (Beckereka) ka Beogradu - i posle ka Teheranu - bilo je Stajicevo (blizu Ecke).
Do puta je doslo jer je prijatelj mog oca Laslo Bala postao jugoslovenski ambasador u Te-
heranu. Bio sam kod njega u poseti oko tri nedelje. Nije bilo lako stici. Ali vredelo je. Naucio
sam i nekoliko reci persijskog (odnosno ,farsija”). Video sam, na primer, da kao i Srbi, Iran-
ci imaju posebnu rec za ,deset” kada govore o ceni. Srpski se kaze ,banka”, na farsi jeziku
,<toman”. Koliko znam, u madarskom, engleskom, francuskom i nemackom ne postoji takva
rec. Imao sam utisak da sticem simpatije Persijanaca kada izgovorim (verovatno nesavrse-
no) neku rec na farsi jeziku. Se¢am se samo jednog mestanina kome se sigurno nisam
dopao. Vodio je domacinstvo u rezidenciji ambasadora, i — prema ¢ika Laciki — verovatno
je imao polozaj i u iranskoj tajnoj sluzbi. Cuo sam da je znao i srpski, ali je to krio. Videlo se
da napeto Ceka prvu zajedni¢ku veceru nakon $to sam stigao. Mozda mu se nije ¢inilo lo-
gi¢nim da kod jugoslovenskog ambasadora u Teheranu dode neko zbog beckereckog
prijateljstva. Bilo mu je verovatnije da sam neki agent i da ¢e najzad saznati Sta Tito zapra-
vo smera. Za vreme veclere nas je posluzio, ali se nije odmicao nakon sto je sve postavio na
sto. Cekao je, ali se tesko razocarao. Jer smo govorili madarski.

R. G. P.: Jednom, u Americi, u druZenju, pitali su Vas sta mislite o skoli za pisce i o kreativhom
pisanju. Da li biste i sada odgovorili negativno?

T. V.: Sa¢uvao sam sumnje. Amerika u kojoj sam se nasao krajem Sezdesetih godina me
je mnogo ¢emu naucila. Neke stvari su tamo pocele nesto ranije nego u Evropi, postepeno
su se razvijale, pa ih vecina ljudi tamo nije ni primetila. Ja sam te stvari prvi put ugledao u
vec razvijenoj fazi, pa je sve bilo vise uocljivo. Recimo verovanje da se sve moze strukturi-
sati, da je sve merljivo i prenosivo. Nakon $to sam dosao u Ameriku, i pre nego $to je po-
Cela skolska godina na Harvardu, bio sam oko mesec dana — zajedno s ostalim inostranim
studentima - u¢esnik obrazovanja ¢iji je cilj bio da se prilagodimo Americi. Ponesto je bilo
zaista korisno, ali je bilo zbunjujuce da se pretpostavilo da se sve moze staviti u pedagoske
okvire. Imali smo i nekoliko ¢asova ¢iji je predmet bila tehnika udvaranja. Osnovni cilj ovog
kursa bio je da studente sa raznih kontinenata i iz raznih kultura odvrati od poteza koji bi
se u Americi percipirali kao nekorektni. Obavesteni smo, na primer, da pipkanje nije ade-
kvatan pocetni pristup jednoj nepoznatoj devojci. No, koliko sam video, to nije bilo neko
otkric¢e ni Afrikancima, ni Azijcima, pa ni studentima iz Istocne Evrope. Video sam i to da
studenti koji ne koriste standardima potvrdene udvaracke tehnike (niti su agresivni), mogu
zapravo da budu i efikasniji.
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| da se vratim na postavljeno pitanje, treba naravno analizirati i predavati knjizevnost,
ali mislim da sustinu licnog kreativnog izraZzavanja treba prepustiti pojedincima. Zanimalo
me je, pa sam bio otisao na nekoliko ¢asova creative writing-a. Nekako mi se sve Cinilo pre-
vise jednosmislenim. Video sam da nastoje da trasiraju jedan put ka stvaralastvu. Ali se do
originalnih misli i radova dolazi razli¢itim putevima. Modeli i putokazi mogu i da smetaju.
Hemingvej ne bi postao Hemingvej da je sledio Hajneov obrazac kreativnosti. Ono sto
povezuje Hajnea, Hemingveja, Andrica, Beketa, Petefija, ili recimo Kamija, teSko se moze
izraziti u jednom receptu koji bi se obelodanio kroz nastavu. Video sam inace da se preda-
vala i poslovna prepiska. U tom domenu verovatno i vredi upoznati (pa slediti) korisne
obrasce. KnjiZzevnost bi trebalo prepustiti knjizevnicima.

Tokom poslednjih godina nastojao sam da piSem nekoliko tekstova o tome kako verova-
nje u merljivost i u matrice odvraca paznju od samih misli u nau¢nim radovima. Ovde bih
pomenuo da sve ¢esc¢e dobijam poruke od bivsih studenata, koji mi ponosno saopstavaju da
su objavili ¢lanak recimo u ¢asopisu kategorije M-21. Pri tome ne pominju o ¢emu su pisali.

R. G. P.: U knjizi Mit i moda (1978) navodite primere iz advokatske kancelarije. Medutim,
zanimljivije su pric¢e o Vasim druZenjima u Americi do anegdotskih situacija kada ste tek pri
povratku kuci shvatili da ste bili na pogresnoj Zurci, te kako ste se proveli na seansi Prizivanje
duhova, pa o Emilu Zoli, koga ste voleli da Citate u detinjstvu.

T. V.: Nemam dovoljno oslonca za komparativnu analizu Zurki, ali unutar mog iskustva
(i secanja), Zurke u Americi su bile najbrojnije i najnepredvidljivije. Bio sam na Harvardu
izmedu 1967.i 1969. godine. To su bile godine protesta. Protestovalo se protiv raznih stva-
ri. Recimo rata u Vijetnamu. Mnogi mladiéi su odbili da odu u rat. (Neki su zbog toga i po-
begli u Kanadu ili Juznu Ameriku). Bilo je i pokusaja da se zamene politicari. Doslo je na
primer do ohrabrivanja da se kaze ,ne”, te da se odbije prikljucenje ratu. Ali to ohrabrivanje
nije doslo od opozicionih partija. Partije su to propustile, pa su ih zamenile devojke. Mno-
ge su nosile majice na kojima je pisalo: MOMCIMA KOJI KAZU ,NE“ DEVOJKE KAZU ,DA”.

Ja sam bio meta atipi¢no brojnih poziva na zurke, jer sam bio iz Isto¢ne Evrope. Ispalo
je da sam na Pravnom fakultetu na Harvardu bio prvi Isto¢noevropejac posle Drugog svet-
skog rata. (Tome je doprinela ¢injenica da sam bio iz Jugoslavije. Moje kolege, recimo, iz
Madarske ili Poljske tada nisu imali S3anse.) Video sam da prema meni krece interesovanje
daleko iznad zasluzenog. Ono 3to je usmerilo paznju nije bila neka simpatija prema komu-
nistickim zemljama, ve¢ simpatija prema neobi¢nim i atipi¢nim.

Inace, moje godine na Harvardu su bile zaista intenzivne. I3ao sam na vise Zurki nego
ikada, nisam izostajao sa predavanja (ona su bila obavezna i na tom planu nisam osecao
disidentske nagone), pripremao sam se za ¢asove jer je tako trebalo, mnogo sam citao,
nastojao sam i da pisem nesto, pokusao sam i da upoznam grad u kojem zivim, odlazio
sam na kosarkaske utakmice (jer sam navijao za Boston seltiks). Sada, kada pokusam da
stvari saberem, postavlja mi se i pitanje da li su tada dani trajali vise casova nego danas.

Pozivi za zurke su dobrim delom bili motivisani time da dolazim iz neobi¢ne zemlje.
Posle upoznavanja dobijao sam i neka (ne bas obavestena) pitanja o Jugoslaviji i komuni-
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zmu, ali su se te konverzacije o atipi¢nom svetu iz kojeg dolazim brzo zavrsile. Zurke su
imale svoj svet. One na koje sam bio pozivan nisu se mnogo razlikovale od onih na koje
nisam bio pozivan. Tako se desilo da sam jednom otisao na pogreSnu adresu. Igrom sluca-
ja i tamo je bas bila Zurka. Bila je i guzva, ne manje od pedesetak ljudi, neki su dolazili,
neki odlazili. Hodao sam po stanu, ¢ekao sam da sretnem Dika koji me je pozvao, ali ga
nisam sreo. Sutradan smo se sreli na fakultetu, pitao me je zasto nisam dosao. Ispalo je da
sam bio na nekoj drugoj zurci, ne na onoj na koju sam bio pozvan.

Bilo je raznih stvari na Zurkama. Dosta se pusila i marihuana. | meni su ¢esto nudili, ja
sam odbijao, ali sam jednom osetio da bih zaista uvredio osobu koja mi je nudila, pa sam
zapalio cigaretu sa marihuanom. Nije bilo efekata. Verovatno zato $to sam bio i ostao ne-
pusac, nedostajala mi je tehnika. Na jednoj zurci je doslo i do prizivanja duhova. Za mene
je to bilo pre svega zafrkavanje, ali sam na jednoj tacki bio uzdrman. Da bi stvari bile sto
misti¢nije, dogovoreno je da duhu postavim pitanje na madarskom. Pa sam (na madarskom)
pitao duha koji mu je omiljeni madarski pisac. Odgovor je trebalo da pruZi jedna ¢asa koja
se kretala izmedu slova poredanih na stolu. Na ¢asi je stalno drzala kaZiprst jedna Tajlan-
danka, a povremeno su se prikljucili i drugi. Nakon mog pitanja ¢asa je krenula ka Z, pa O,
pa L, pa A. Dakle Zola. Mozda je jo$ neko oko stola razumeo madarski, pa je shvatio/shva-
tila da pitam za pisca. Zola naravno nije madarski pisac, ali mi je palo na pamet da taj tajni
poznavalac madarskog jezika (Ciji je kaZiprst mogao biti na ¢asi) mozda nije sve dobro ¢uo.
Ali mi je onda blesnulo da sam kao dete imao policu knjiga iznad kreveta, da su tu bile i
dve Zoline knjige u madarskom prevodu - i da sam ja tada mislio da je Zola madarski pisac.
To sem mene (i duha) niko drugi nije mogao znati. Malo sam se pribliZio onima koji su ve-
rovali u duhove. Cekao sam i neku potvrdu poludokazanog ¢uda, ali je od tada proslo vise
nego pola veka i potvrda nije dosla.

R. G. P.: Vase pravilo nista ne baciti je - prosto odlaganje, ali izgleda da je i dobra odluka.
U spisima nista niste menjali. U vezi sa ¢asopisom Uj Simpozion i zabrani broja 76, dragoceni
su podaci o jednom vremenu, o cemu svedocite u knjizi Spisi i ljudi. Podsetite nas na tekstove
izvesnog Sandora RoZe ,Svakodnevni abortus”.

T. V.: Nakon diplomiranja po¢eo sam da radim u porodi¢noj advokatskoj kancelariji — $to
je bilo prirodno. No ubrzo se pojavila ozbiljna dilema. Moje pozitivno videnje advokatskog
poziva se potvrdilo, ali me je privlacila i profesorska karijera. Postao sam asistent na Prav-
nom fakultetu u Novom Sadu. Na odluku je dosta uticao Uj Simpozion. Oko Simpoziona se
stvarala jedna zaista izuzetna generacija i formirao se otpor prema Semama kako u politi-
ci tako i u literaturi. Popriste Simpoziona je bio Novi Sad - a tu je bio i Pravni fakultet. Mno-
gi autori iz Madarske su u Simpozionu objavljivali dela koja cenzura u Madarskoj ne bi do-
pustila. | onda je 1971. godine dosla 21. sednica Predsednistva SKJ, zabrane su bile svuda,
pa i zabrana dva broja Simpoziona. U broju 76 meta je bila humoreska studenta Sandora
Roze. Ja sam branio list od zabrane. Mnogo sam se trudio, nisam bio pocetnik (tada sam
vec imao i harvardski doktorat), ali Sanse nisam imao. Prema tuzZiocu ta humoreska ,zlona-
merno i tendenciozno prikazuje drustveno-politicke i drustveno-ekonomske prilike u nasoj
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zemlji”. Navedeno je i to da Sandor Roza omalovazava na$ obrazovni sistem, te da izaziva
uznemiravanje gradana. Na vaspitno-obrazovni sistem se Roza osvrnuo kroz slede¢i dijalog:

- Za nekoliko dana gurnu ti diplomu u ruke, skromna svecanost, na kraju su te
oslobodili, slani Stapici, malo konjaka, u tajanstvenom omotu DIPLOMA SA ZLATNIM
SLOVIMA PRIVEZANA ZLATNOM VRPCOM - i zna$ Sta mozes$ s njom?

- Nemoj to da izgovoris!

- Mozes da obrise$ dupe s njom.

Prema jednom dodatnom argumentu tuzioca, humoreska vreda ¢ast i ugled nasih na-
roda pa i predsednika Republike. To je ¢injeno kroz sledeci dijalog:

— Sta bi ti radio da si predsednik Republike? - pita Laci.
- Dao bih otkaz - odgovori Gru.

Broj 76 je bio zabranjen (kao i broj 77 zbog teksta Miroslava Mandica koji je prevela
Katalin Ladik). Roza je osuden na tri godine zatvora, ali nije pozvan na izdrzavanje kazne.
Neko vreme je cekao, pa je otisao (ili pobegao) u Nemacku. Miroslav Mandi¢ je dobio go-
dinu dana zatvora. Oto Tolnai je kao odgovorni urednik osuden na uslovnu kaznu zatvora.
Pet brojeva ranije sam jos ja bio odgovorni urednik. Urednicka politika se nije menjala. Svet
oko nas jeste.

R. G. P.: Kako pamtite mracna vremena kada je Miroslav Mandi¢ ,pesacio za poeziju®, ili
Ruzu lutanja, te stvarali Oto Tolnai, Laslo Vegel, Judita Salgo, Sava Babi¢, Zelimir Zilnik, vreme-
na ,inteligencije kao jednog od Zarista nacionalizma*”? Kakve su to bile ,ku¢ne premetacine”?

T. V.: Vremena su se menjala. Menjala su se i u doba Titove vladavine. Ovde bih dodao da
je Simpozion (jedan od razloga zbog kojih sam do3ao iz Be¢kereka u Novi Sad) bio na jednom
od spratova u zgradi Tribine mladih. Na jednom drugom spratu su bila Polja. Buntovni pristup
Simpoziona je bio prisutan i u Poljima. Deo naseg sveta su bili i filmovi Zelimira Zilnika. Godi-
ne 1971. su zabranjeni njegovi kratkometrazni filmovi Zene dolaze. Judita Salgo je smenjena
s polozaja na Tribini iz politickih razloga. Vegel je postao organizacioni urednik.

Neko vreme Mandi¢ nije mogao da pesaci za poeziju. Jer je dospeo u zatvor zbog tek-
sta ,Pesma o filmu” koji je objavio u Simpozionu. Dodao bih da se tokom devedesetih go-
dina, kada sam morao da napustim Pravni fakultet u Novom Sadu i poceo da predajem
paralelno u Pesti i Americi, Miroslav uselio u na$ stan na Keju. Ovde je doZiveo i NATO
bombardovanje. Nas$ stan je blizu Petrovaradinskog mosta, gleda na Dunav, bombardova-
nje je ostavilo traga. Razbijeni su prozori, ponegde su se na zidovima pojavile pukotine (ne
direktno od bombi, ve¢ od ogromnog vazdusnog pritiska). Miroslav je preziveo Sok. Ja sam
tada predavao u Atlanti, ali sam dan nakon bombardovanja video poruseni Petrovaradin-
ski most na naslovnoj strani Njujork tajmsa. Videli su se i prozori naseg stana. Jedino je
Miroslav nedostajao na slici.

Nekoliko godina nakon bombardovanja moja supruga i ja smo dosli iz Peste u svoj no-
vosadski stan s jednim prijateljem iz Amerike. Bio je profesor na Univerzitetu Emori gde
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sam i ja predavao. Neko vreme je bio i dekan, pa prorektor, pa je docnije postao rektor
Univerziteta u Singapuru. Zvao se Hauard Hanter, dolazio je cesto kao gostujuci profesor i
na Centralno-evropski univerzitet u Pesti, pa smo tako iz Peste dosli u Novi Sad. Miroslav
je jos stanovao kod nas. On i Hanter su se zainteresovali jedan za drugog, neSto malo su
mogli i direktno komunicirati, jer je Hanter znao ruski, pa su govorili rusko-srpski. Nesto
smo moja zena i ja prevodili. Hanter je bio protiv NATO bombardovanja. Miroslav je nasto-
jao da mu oda priznanje, pa je odlucio da mu izda pasos. Pazljivo je crtao slova. Vise se ne
secam da li latinicom ili cirilicom, ali svakako na srpskom. Nacrtao je i pecat. U pasosu je
naznacena i Hanterova nacionalna pripadnost —i to kao: ,Covecanstvo”. Nisam vise siguran,
ali ako se dobro se¢am, pasos je izdat u ime ,Republike RuZe lutanja”. Miroslav danas Zivi
u Beogradu. Hanter u Atlanti. Znam da je ponosan na pasos.

R. G. P.: U knjiziTajna misjesive boje pisali ste o: sastancima radnickog saveta, sastancima
fakultetskog saveta, nastavno-naucnog veca, skupu stanara, sastancima ovakvih ili onakvih
odbora i komisija, sednicama drustva knjizevnika, sastancima samoupravnih interesnih zajed-
nica za ovo ili za ono - sve same sjajne prilike i zgode. Sta je u tome bilo lose?

T. V.: ,Samoupravljanje” (sa ili bez znakova navoda) sam uvek smatrao za nesto $to za-
vreduje paznju. Zapravo vise paznje nego 5to mu je bilo posvecéeno. Ta ideja je imala kore-
ne i van Titovog komunizma, ali je najvise $ansi dobila u Jugoslaviji kao alternativa Stalji-
novom komunizmu. Postojale su sli¢ne ideje i na Zapadu (recimo Mitbestimmung u Nemac-
koj), ali je jedino u Jugoslaviji ta ideja postala vladajuca. Ostaje pitanje da li je postala i
stvarnost. Zaista je zanimljiva teza da se vlasnistvo stice ulaganjem rada, a ne ulaganjem
kapitala i da odluke u svim sredinama treba da donose oni koji su ukljueni u te sredine.
Dakle, zaposleni u preduzecima (ili recimo na fakultetima), stanari u kuci, pripadnici raznih
zajednica - treba sami o svemu da odlucuju. No tu ideju je trebalo pretvoriti u prakti¢ne
mehanizme. To je bio ogroman zadatak, koji zapravo nikada nije bio percipiran kao stvar-
ni zadatak. Nekog pomeranja je bilo. Kada se na fakultetskim sastancima odlucivalo i o fi-
nansijskim pitanjima, bile su prisutne (i glasale su) i Cistacice. Glasali su i portiri. Mislim da
su se donekle i priblizili nekom ljudskom polozaju koji svaki ¢ovek zasluZuje. Ali su nedo-
stajali pravi putokazi, pa su fraze postale vaznije od ljudi. Mislim da je u evropskoj pravnoj
istoriji jedan od najvecih zadataka bilo formulisanje Zakona o udruzenom radu. Trebalo je
pretvoriti u pravne norme jednu zaista originalnu ideju, a da pri tome nisu postojali uzori.
Taj zadatak je jednostavno izbegnut. Odgovarajuce pravne norme bile su tesko dokucive,
pa su na njihovo mesto gurnute fraze.

Primera radi, trebalo je odrediti kako se u sistemu samoupravljanja odreduje dohodak.
Evo kakav je odgovor dat u ¢lanu 45 ZUR (Zakona o udruzenom radu):

Radnici u osnovnoj organizaciji sticu dohodak zavisno od proizvodnosti tekuceg rada i
uspesnosti upravljanja i privredivanja drustvenim sredstvima kao svojim i drustvenim minulim
radom u osnovnoj organizacijii u drugim oblicima udruZivanja rada i sredstava, kao i od stalnog
prilagodavanja proizvodnje i obavljanja druge delatnosti uslovima trZista, potrebama drustva
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i odnosima koje radnici samoupravno ureduju i o kojima odlucuju u okviru drustveno-politickih
zajednica.
E sada mi recite, Radmila, ako se postuje ZUR, koliko bi dinara trebalo da dobijemo?

R. G.P.:Sobzirom nato da ste davno zapisali da,,Ima neceg zastrasujuceg u lakoci s kojom
se preko mode kao medija vezujemo za pojave, diktate, kako posredstvom mode primamo
zapovesti”, da li se nesto promenilo?

T. V.: Esej o mitu i modi sam napisao pre nesto vise od pedeset godina. Hteo sam da
sro¢im primere koji pokazuju da idejna diktatura nije jedini ¢inilac koji nas odvaja od slo-
bodnog razmisljanja. To ¢ine i moda, zanosi, protokoli, matrice. Idejna diktatura i moda se
ponekad mesaju, ponekad se uobli¢avaju paralelno. Formiraju se i slicnosti koje nisu uoc¢-
ljive na prvi pogled. Citiracu jos jednu recenicu iz svog eseja: ,U pogledu osnovnog filozof-
skog stava i istorijske uloge, izmedu klasi¢nog politicara koji poseduje mo¢ i manekena
nema razlike.” Za prihvatanje mode se, naravno, vezuje i udobnost. Komotnije je koracati
na liniji nego traziti puteve.

U mojim poslednjim knjigama dokumentarne proze pokusavam da priblizim (i sebi i
¢itaocima) neke druge primere zamene stvarnosti trendovima. Uverenja ponekad imaju
ubedljive korene. Ali nije uvek prihvatljivo ono $to izraste iz tih korena. Primere toga vidim,
recimo, u spisima iz prvih godina nakon Drugog svetskog rata. Na terenu je antifasizam, i
to su naravno zdravi koreni, niko razuman ne moze biti protiv antifasizma. Ali se i to pre-
tvara u neku vrstu mode, izrastaju obrasci koje vetar zamaha otcepljuje od korena. Te do-
lazimo do toga da se pripadnost pravoj strani dokazuje time da se nade vise fasista (ume-
sto da se nade vise istine). Zamah moze da odgurne stvarnost u svet Beketa i Joneska. U
jednom predmetu vidim da je Branko Buri¢ optuzen da je u svom dvoristu drzao ,dve kr-
mace fasistickog porekla”. To se desava u doba kada je imovina lokalnih Nemaca progla-
$ena neprijateljskom imovinom (sem imovine onih Nemaca koji su se oruzano borili na
strani partizana). Dakle, konfiskovana je imovina ne samo onih Nemaca koji su bili sarad-
nici okupatora, nego i onih koji nista lose nisu cinili za vreme nemacke okupacije — ali nisu
bili ni heroji. Mnogi banatski Nemci predali su imovinske predmeta komsijama Srbima ili
Madarima da bi izbegli konfiskaciju. Prema tuZziocu, Branko Buric je preuzeo krmace nekog
nemackog komsije (da bi se izbegla njihova konfiskacija). No na talasima tada pomodne
retorike, u tuzbi se pominju ,krmace fasistickog porekla“. Nadmo¢ trenda nad stvarnosc¢u
vidim u mnogim predmetima (s tim da je slicnost sa Beketom i Joneskom veca u godinama
kada je zamah posebno snazan). Antal Peli je 1946. godine optuZen (pa i osuden) izrazloga
$to je jacao ratni potencijal Hitlerove armije. To je naravno ozbiljna optuzba, ali se postavlja
pitanje nije limoguce da se i pri percipiranju ratnih zlo¢ina dogodi nesto slicno onome $to
sam pokusao da opiSem pre pedeset godina - tj. da se izgubi razlika izmedu manekena i
politicara koji poseduje mo¢. Antal je u Mokrinu u stanu sestre jednog svog prijatelja drzao
mlin za papriku. Prodavao je svima, ali je za vreme nemacke okupacije trebalo da prodaje
pre svega nemackim naruciocima. | tu je tuzilac video novu Sansu da zajasi antifasizam.
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Konstatovao je da paprika sadrzi vitamin, te je Antal (putem prodaje mlevene paprike u
Mokrinu) jacao ratni potencijal Hitlerove armije.

Da navedem i jedan primer koji nisam nasao u spisima, ve¢ u Stampi i u pismima koje
sam poslednjih godina dobijao od bivsih kolega iz Amerike. |z korenja savrseno opravda-
nog protivljenja rasizmu izvitoperili su se obrasci, te su iz vise biblioteka izbacene knjige
Marka Tvena (posebno Haklberi Fin i Tom Sojer) - jer se naslo da u njima ima recenica i epi-
zoda koje nisu u skladu sa standardima antirasisti¢ke politicke korektnosti.

Slediti je lakse nego razmisljati — za mnoge je i unosnije.

R. G. P.:/ Kafka je bio pravnik i knjizevnik i za njega je to bio ,jedan strasni dvostruki Zivot”.
Da li to moZemo primetiina Vas?

T. V.: Ako bih iz Vase karakterizacije Kafke izvadio tri slova po slobodnom izboru, ume-
sto ,pravnik i knjizevnik” ispalo bi ,pravi knjizevnik”. Kafka je postao i pojam. Izraz ,kafki-
janski” se mnogo koristi. Koriste ga ponekad i oni koji nisu ¢itali Kafku.

Kada je o meni re¢, ne bih se usudio da izvadim tri slova. Knjizevnost mi je uvek bila
vazna, ali sam tokom najveceg dela svog zZivota ipak bio pre svega pravnik. Tokom posled-
njih godina vise ne predajem na pravnim fakultetima, ne prihvatam vise ulogu arbitra u
spoljnotrgovinskim sporovim, vrlo retko pisem pravne ¢lanke (pri ¢emu po pravilu ne biram
nove teme, ve¢ samo nesto dodajem ¢ega se ranije nisam setio). Odlucio sam da nakon
sedam izdanja prestajem da radim na udzbeniku o medunarodnoj trgovinskoj arbitrazZi
koji sam bio pisao na engleskom sa dva koautora. (Kada je rec¢ o pravnim udzbenicima,
novo izdanje znaci oko 30% novog teksta, jer treba ugraditi novosti iz zakonodavstva, sud-
ske prakse i teorije.) UdZbenik je koriSten na svih pet kontinenata, donosio je i materijalne
i nematerijalne honorare - ali negde treba stati.

Sada mi je knjizevnost na prvom mestu, ali mi i dalje pomaze pravo - najvise advo-
katska arhiva. Ponesto $to pravi knjizevnik treba da izmisli, ja treba samo da ugledam u
spisima.

R. G. P.: Sve Vase knjige s madarskog preveo je Vicko Arpad, i to cesto pominjete na knjizev-
nim vecerima.

T. V.: Da, Arpad je zaista sjajan prevodilac. On je preveo sve moje knjige koje su obja-
vljene na srpskom, s tim da su knjigu Mit i moda preveli zajedno Arpad i Judita Salgo.

Moja uloga pri prevodu je nesto aktivnija od obi¢ne uloge autora. Pre prevoda malo i
doradujem rukopis. Prvenstveni razlog je taj $to u knjigama dokumentarne proze dosta
koristim slike dokumenata. U svim mojim knjigama dokumenti su na vise jezika (jer se sa
raznim strankama dopisivalo na raznim jezicima, a menjali su se i sluzbeni jezici). U madar-
skim tekstovima koristim vise dokumenata na madarskom, u srpske tekstove nastojim da
ukljuc¢im vise dokumenata na srpskom. Objavio sam i jednu knjigu dokumentarne proze
na nemackom, ovde sam ukljucio vise dokumenata na nemackom. U engleskoj zbirci sam
trazio neku ravnotezu izmedu ilustracija na srpskom, madarskom i nemackom (engleskih
dokumenata nema u spisima). Pri menjanju dokumenata o kojima pisem prirodno se menja
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i tekst. Najvedi deo tekstova na srpskom je jednostavno Vickov prevod. No pripremajuci
rukopis za srpski prevod, neke manje delove piSem na srpskom — pa je tu Arpad vise lektor
nego prevodilac. Ponekad i raspravljamo o nekim rec¢enicama, desava se da predlozim
neko resenje za koje smatram da je bolje — a on to ili prihvati, ili nade neko trece jos bolje
redenje. Saradnja pri prevodu je zapravo ojacala nase prijateljstvo.

R. G. P.: Bili ste izabrani u Beckereku za opozicionog poslanika u parlamentu za vreme via-
de MiloSevica... Podsetite nas na Vase razgovore sa Milanom Panicem i jednim generalom Mi-
losevic¢a. | o razmeni zarobljenika: Srba—Hrvata, po Trecem Zenevskom sporazumu.

T. V.: U mojoj biografiji zaista stoji da sam bio i ministar. To nije neistina, ali teSko mogu
da prepoznam sebe iz slike koju oblikuje taj podatak. Vlada je normalno takva kakvu zeli
parlamentarna vecina - i vlada ima i vlast. Paniceva vlada nije bila vlada po zelji tadasnje
parlamentarne vecine. To je bila jedna ekspertska vlada iza koje je najverovatnije stajala
neka nagodba Milo3evicéa i zapadnih sila. Vlast u stvari nismo imali. To smo znali od pocet-
ka, ali je postojala nada da ¢emo postati stvarna vlada ako bude prevremenih izbora i ako
Pani¢ pobedi Milosevic¢a. Panic je verovao i u jedno i u drugo. To mi je pomenuo ve¢ tokom
naseg prvog razgovora. Ja sam poceo na srpskom, ali smo presli na engleski, jer je njemu
tako bilo komotnije. Inace, u vreme kada je pokrenuto pitanje zarobljenika, poceo sam da
dobijam i neka preteca pisma. Razgovarao sam s nekim iz bezbednosne sluzbe i on mi je
pruzio svu zastitu koju je nasa vlast dozvolila. Ponudio mi je jedno oruzje i jedan savet.
Imao sam tada jednoiposobni sluzbeni stan u Beogradu, ali sam tamo nocio samo ako bi
neki sastanak trajao do kasno uvece. Inace sam odlazio kuci u Novi Sad. Bezbednosni oficir
mi je savetovao da ako idem u stan u Beogradu, treba da izadem iz lifta sprat vise. Pa tako,
silazeci, moci ¢u da vidim da li me neki atentator ¢eka pred vratima. To je bio savet. Oruzje
je bio jedan sprej. Savet sam koristio, ali sre¢om nikada nisam video napasnika pred vrati-
ma. Sprej sam sacuvao, samo vise ne znam gde sam ga sklonio.

Bio sam ministar pravde u Vladi Savezne Republike Jugoslavije od jula 1992. godine
(tada je Jugoslavija ve¢ bila redukovana na Srbiju i Crnu Goru). Pani¢ je jednom dobio jed-
nu preporuku (ili zahtev) od zapadnih zemalja da dode do razmene zarobljenika izmedu
SRJ i Hrvatske. Nije bilo potrebno da se ubeduje. Rekao je of course, to je u redu i ispravno.
Tako je i mislio. Pregovori su vodeni u Zenevi. No postojao je i jedan problem. Pregovore
je trebalo da vodi Vlada SRJ - jer je SRJ bila medunarodni subjekat. Ali su zarobljenici bili
van domasaja jugoslovenske vlade. Drzale su ih vlasti Srbije, tj. MiloSevi¢. Zbog toga je od
klju¢ne vaznosti bio razgovor koji je Pani¢ vodio s jednim od MiloSevi¢evih generala. (Bio
sam i ja prisutan.) General je prvo rekao da to ne dolazi u obzir. Osnovni argumenat mu je
bio da su zarobljeni Srbi svi heroji, posteni, vredni ljudi. A Hrvati koji su zarobljeni u Srbiji
su nitkovi, kriminalci, propalice. Prema tome nema osnove za razmenu. Odgovor Panicéa
me je zapanjio. Sledio je logiku koju sam ponegde sreo u svetu spoljne trgovine, ali mi
nikad ne bi palo na pamet da se te matrice razmisljanja (i ubedivanja) mogu koristiti i u
mirovnim pregovorima. Rekao je: ,Ali je to odli¢an biznis! Oni nama daju odli¢ne ljude, mi
njima dajemo skart!”
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Potom je ipak doslo do zamene zarobljenika. Nisam znao (i verovatno necu nikada ni
saznati), da li su generala ubedili Panicevi biznis argumenti, ili je bilo i nekih pritisaka, pa je
Milosevi¢ odlucio da popusti. Dosli smo do pisanja ugovora i tu sam najzad osetio da sam
na stvarnom terenu.

R. G. P.: Pri kraju knjige Dogodilo se u ECki, pitate se ,sta bi bilo ako bi usledio jos jedan
zaokret i ponovo prevladao komunizam. Da li bi generalni direktori multinacionalnih i nacio-
nalnih kompanija imali Sanse da postanu partijski sekretari?” Da li bi se to, hipoteticki, moglo
dogoditi?

T. V.: Ovih dana ¢itam Dilasov dnevnik s pocetka devedesetih godina. Dosta piSe i o
Milosevicu. Pise iskreno, ali ima razlicite opaske. Verovatno su se tokom tih burnih godina
menjali mnogi uglovi gledanja (pa i Bilasovi uglovi gledanja). Mozda se menjao i MiloSevic.
Dilas se koleba recimo oko toga da li je MiloSevi¢ bio tvrdi nacionalista, ili je koristio naci-
onalizam da bi doSao do vlasti - i da bi se odrzao na vlasti. BliZi je tome da je pre svega
koristio nacionalizam. Ne treba zaboraviti da je Milosevi¢ neko vreme bio i londonski ban-
kar. Bio je, naravno, i partijski sekretar. [deje su mnogima samo sredstvo. Moguce je i da je
Milosevi¢ zaista verovao u sve $to je radio - Sto god da je radio.

Mislim da nije nimalo verovatno da ¢e ponovo do¢i komunizam. Ali ako bi ipak dosao,
sasvim je verovatno da bi sadasnji lideri nastojali da i dalje budu lideri. Pa je sasvim zami-
slivo da bi vode multinacionalnih kompanija pokusali da postanu partijski sekretari. Mno-
gi bi verovatno i uspeli.

R. G. P.: Zanimljivo je istraZivanje kanadskih naucnika da su prema Parkinsonovoj bolesti
otporniji oni koji Cesto menjaju jezike. Vi govorite nekoliko jezika: madarski, srpski, engleski, ali
inemacki, francuski... A kada i zasto ste odlucili da vise ne predajete na fakultetu?

T. V.: Imao sam srece sa jezicima. U kuci smo govorili pre svega madarski, ali smo s ne-
kim gostima prelazili na srpski ili nemacki. Obi¢no su i ti gosti znali neSto madarskog, pa su
se jezici me3ali. Na ulici sam viSe govorio srpski, ali su i tu bili prisutni madarski i nemacki.
Dakle - naravno ne u savrsenom obliku — ali sam dobio tri jezika dZabe. To je tada bilo ti-
pi¢no u Beckereku. Doslo je i nesto atipi¢no. Moj otac je imao jednu francusku klijentkinju.
(Ne znam da li je sem nje bilo jo3 Francuza u Beckereku.) Umesto da plati advokatske tro-
skove, pocela je da mi daje casove francuskog. Posle nekog vremena advokatski troskovi
su bili pokriveni, pa joj je otac plac¢ao za dalje ¢asove. Drzala mi je ¢asove od moje Seste do
dvanaeste godine. Kada sam krenuo u gimnaziju, sve se vie govorilo da ¢e engleski jezik
postati najvazniji — pa me je otac poslao na ¢asove engleskog. Tako sam gimnaziju zavrsio
s pristojnim znanjem pet jezika. To je zaista bila sreca. Olaksala mi je pristupe inostranim
Skolama, konferencijama, ¢asopisima — pa i zanimljivim ljudima. U nekim sporovima sam
biran za arbitra pre svega zbog toga $to im je trebao neko ko poznaje jezike spisa — a spisi
su bili na vise jezika. Dodao bih da su stvari postale slozene u pogledu redosleda. Mogao
bih da kazem da mi je madarski prvi jezik, svoje knjizevne radove nastojim da piSem na
madarskom. Ali kod stru¢nog jezika stvari nisu tako jasne. Pisao sam, istina, pravne teksto-
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ve na pet jezika — ali uz jaku lektorsku pomo¢ kod francuskog i nemackog, a osec¢ao sam
nesigurnost i kod pisanja pravnih ¢lanaka na madarskom. Svoje pravne studije sam zavrsio
na srpskom i engleskom, predavao sam najvise na srpskom i engleskom, pa se unutar prav-
ne struke ose¢am sigurnije sa srpskimili engleskim.

Inace, visejezi¢nost u porodici i dalje traje. Sa suprugom govorim vise srpski, ali neretko
skre¢emo na madarski. Ako je s nama supruga starijeg sina (Pestanka), govorimo samo
madarski. Ako je na ru¢ku prisutna i supruga mladeg sina (Holandanka), prelazimo na en-
gleski.

Ljudi obi¢no postaju pristrasni, te naklonjeni ka strani koja im vise lezi. | ja sam postao
pristrasan u pravcu visejezi¢nosti, te rado skupljam primere koji idu tome u prilog. Zbog
toga nisam samo procitao, ve¢ sam i zapamtio vest iz Kanade da su otporniji na Parkinso-
novu bolest oni koji cesto menjaju jezike — kao $to imaju bolje misice oni koji esto rade
sklekove.

Sto se predavanija tice, tokom poslednje dve decenije u svojoj profesorskoj karijeri pre-
davao sam na engleskom. Pojedinac¢na predavanja sam drzZao tu i tamo i na drugim jezici-
ma, ali sam bio stalno zaposlen na univerzitetima (Centralno-evropski univerzitet u Pesti i
Univerzitet Emori u Atlanti) gde je nastavni jezik bio engleski. Ali to nema veze sa prestan-
kom. Mislim (naravno ni ovde nisam nepristrasan) da sam mogao i dalje da predajem. To
je i pravno bilo moguce, jer na ameri¢kim univerzitetima ne postoje starosna granica do
koje se moze predavati. Ali se nesto promenilo. Dugo sam vodio veoma intenzivan Zivot,
ali sam godinu-dve pred penziju poceo i da primecujem da mi je Zivot zaista intenzivan.
Percipiranje cesto vodi do pitanja i dilema. Tu je zatim i to da mi nagoni napredovanja nisu
istisnuli nagon povratka. Jedna od zelja je bila povratak u Beckerek. Mislim da je to sredina
koju sam najviSe zapamtio. U dvoristu nase porodi¢ne kuce u Beckereku, u Ulici cara Du-
$ana, vidim i danas mnogo vise detalja i mnogo vise tragova raspolozenja nego recimo u
dvoristu kuce u Atlanti u kojoj sam oko dvadeset puta provodio letnji semestar - ili u dvo-
ristu kuce u Pesti u kojoj danas imamo stan. Povratak nije jednostavna stvar. Nasa porodic-
na kuca u Beckereku u Ulici cara Dusana vise ne postoji. | ulica je drugacija. Dakle za povra-
tak nije vise dovoljno da krenem iz Novog Sada i predem Tisu (ili da krenem iz Peste, pa
nastavim preko Novog Sada) - treba da se vratim i kroz vreme. Kroz spise je i to postalo
moguce. Tu se stvara i $ansa za povratak knjizevnosti, koja je u mom Zivotu ponekad bila
stvarnost, ali ¢e$¢e samo nesto sto se odlaze.

R. G. P.: Zanimljiva je pri¢a o ,FaSizmu za po kuci“, o izvesnoj Nemici, tetki Jemric alijas
Adolf Fihtner. Kakva je to bila svada s komsijama? | njeno lazno potpisivanje na pismu. Tetka je
osudena.

T. V.: Pre nekoliko meseci jedna od glavnih tema kod nas je bio popis stanovnistva.
Sada vec¢ znam da nas je oko pola miliona manje nego pre deset godina. U meni se javlja
pitanje — ne bi li trebalo izvrsiti i popis uspomena? Mozda je tu pad jos vedi. Tu je i ¢injeni-
ca da oni koji su se odvojili od jedne drzave (otisli na rad u inostranstvo) jos mogu da budu
popisani kao ovdasniji. Ali se vise ne mozemo prijaviti u onaj prosli svet iz kojeg nismo sa-
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Cuvali uspomene. Ako bi doslo do popisa uspomena, na mnoga pitanja ne bi bilo lako
odgovoriti. Imao sam neke teskoce i kod ve¢ obavljenog popisa. Trebalo je recimo da pro-
verim koliko ima kvadratnih metara nas stan u Novom Sadu.

Od toga je mnogo teze pitanje da li se secam tetke Jemric. Pre nego $to sam uzeo u
ruke njena akta, ime mi je bilo poznato, ali nisam bas ta¢no znao za koga se vezuju. Znam
da su to ime ponekad pominjali moji roditelji i deda. Iz spisa sam saznao i vise. Ponegde
nije lako da odvojim uspomene od obavestenja iz spisa. Nisam siguran, na primer, da li je
podatak da je tetka Jemri¢ stanovala u delu grada koji se zove Mala Amerika deo mojih
uspomena, ili sam to saznao iz spisa. Tetka Jemric je videla jednu $ansu u Hitleru. Ne Sansu
da se istrebe Jevreji i Cigani, niti Sansu da Nemacka zavlada svetom, ve¢ $ansu da opandr-
¢i komsiju Sirlemona s kojim je bila u svadi. Ta svada je trajala. Ako bih koristio jedan od
danas najuticajnijih i najpomodnijih izraza, mogao bih da kazem da je bila re¢ o odrzivoj
svadi. Ratovalo se uglavnom spletkarijama. U jeku borbi, Sirlemon je zabranio tetki Jemri¢
da dolazi na pice u njegovu kucu. Trebalo je nesto uciniti. Ranije je koriSteno Sirenje oba-
vestenija (ili glasina) o tome da je Sirlemon putovao (i postupao) s jednom Zenom kao sa
suprugom, iako jos$ nisu bili u braku. Trebalo je nesto jace. Pa se tetka Jemri¢ setila da na-
pise pismo nemackoj vojnoj komandi u Beckereku (tada je nemacki zvani¢ni naziv bio
,Grossbetschkerek”, a srpski zvani¢ni naziv ,Petrovgrad”), da Sirlemon drZi svasta u svojoj
kudi, pai stvari Jevrejina Darfasa. Tetka Jemri¢ je tada imala osamdeset jednu godinu. Pismo
je potpisala kao ,Adolf Fihtner”, da bi ¢italac osetio da je re¢ o ne¢em zaista vaznom (jer
»Adolf Fihtner” nije daleko od ,Adolfa Hitlera”).

Tetka Jemri¢ nije prouzrokovala neku ozbiljniju $tetu, niti se njoj nesto ozbiljnije desilo.
Izvukla se, no ¢ini se da se izvukla i iz secanja. Tetke Jemric i svakodnevnice su ispale i iz
proslosti. Mada bi vredelo da se secamo da su i u najburnijim godinama, pored heroja,
zlo¢inaca i izdajica, postojale i tetke Jemri¢ — pa i delovanja sredstvima tetke Jemric.
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