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STEPA, KOLEVKA CIVILIZACIJE

Zuta do horizonta, stepa u Kalmikiji pod milovanjem vetra odjekuje kao ogroman mu-
zi¢ki instrument.

Stabljike suvog bilja vibriraju kao Zice harfe i kada dodu u dodir jedna s drugom proiz-
vode neprekidno Sistanje: to je simfonija leta, koju ¢e samo jesenja kisa prekinuti tvrdogla-
vim, ali delikatnim bubnjanjem kapi vode. Mirisi aromati¢nog bilja Sire se i prozimaju itav
nebeski svod; austrijski pelin je najrasprostranjenija biljka i njen gust i sladak miris prodire
u nozdrve zajedno sa mirisima Salvia mutans-a (zalfije). Zemlja je mrvljiva, suva, prasnjava.
Kada je 1960-ih Sovjetski Savez odlucio da ucini obradivom Kalmikijsku stepu, oblast Ru-
sije izmedu Crnog i Kaspijskog mora ¢iji je glavni grad Elista, traktori su unistili tanak sloj
humusa koji omogucava biljkama i cvecu da rastu i Zive: za nekoliko meseci stepa se pre-
tvorila u pustinju, a i danas tamo gde je bila zasadena psenica, koja nikada nije nikla, po-
stoji samo pusto prostranstvo peska. Stepa je krhki ekosistem koji, iako milenijumima star,
moze nestati za nekoliko nedelja.

Nije svima poznato da stepa pocinje u Evropi, u Panonskoj niziji, juzno od Budimpeste.
U Madarskoj se zove pusta. Travnati meandar puste pruza se prema jugu, kao da Zeli da
prati tok Dunava. Dopire do Srbije, zaobilazi grad Zrenjanin, jedan od najindustrijalizova-
nijih centara bivse Jugoslavije, koji je zbog divljih privatizacija devedesetih sveden na
gomilu rusevina i betona. Zatim nastavlja ka Ukrajini.

U regionu Donbasa odjekuju artiljerijske granate ruske i ukrajinske vojske. Rat u stepi
deluje nestvarno: eksplozija bombi je bez odjeka, buka nalik na grmljavinu koja se ¢uje
miljama. Stubovi dima vide se izdaleka, ponekad ¢ak i sa Krima. Krici o¢aja Zena iz predgra-
da Luganska gube se medu biljem. Trave upijaju guste mirise Zalfije koja kao da se ne hra-
ni vodom i mineralnim solima, ve¢ zvucima i Sumovima stepe. Stepa se zatim uvlaci u
Kavkasko poluostrvo, zaustavlja se samo na planinama duz ¢ijih obronaka isparava vazduh.
Vlaga se na velikoj nadmorskoj visini kondenzuje, stvaraju se oblaci i pada kisa, $to poma-
Ze Sumama da rastu. Stepa se stvara samo tamo gde je koli¢ina vode koja se dize do neba
veca od one koja se vraca u zemlju. Planine Kavkaz i Tjen-San u centralnoj Aziji izolovale
su sibirski basen vec pre dvadeset pet miliona godina, otkako se arapska ploca sudarila s
evroazijskom i zarobila more Tetis u svom smrtonosnom stisku. Vetrovi su prestali da du-
vaju od juga ka severu. Tamo gde je sibirski anticiklon prosirio svoju vlast, nastala je stepa,
koja se od Kalmikije nastavlja ka Kazahstanu, severnom Uzbekistanu, Mongoliji, a zatim
dole na kinesku teritoriju i sve do Vladivostoka, gde se trava iznenada baca u okean. Zele-
no i zuto ustupaju mesto plavetnilu mora, ali bi se moglo pomisliti da se stepa nastavlja
pod vodom, sve do prerija Severne Amerike, gde su starosedeoci istrebljeni te su postali
humus i pretvorili se u samu stepu.
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Stepa je vekovima bila koridor, naseljen brojnim zaboravljenim nomadskim stanovni-
$tvom. Zivotinjski simbol stepe bio je mamut, ¢&ija je funkcija bila da ubrza proces fermen-
tacije biljaka, posebno na severu gde je bilo hladnije i sunceva toplota nije bila u stanju da
pomaze pretvaranje mrtvih biljaka u humus. Mamut bi jeo travu i u njegovom stomaku bi
se brzo sintetizovale i unistile biljne esencije: seme bi se rasprsivalo s izmetom po raznim
¢oskovima stepe i u prolece bi sve ponovo cvetalo u simfoniji boja i mirisa. Klima se pro-
menila pre oko jedanaest hiljada godina u pleistocenu i to usled precesije, posebnog kre-
tanja planete. Postalo je znatno toplije i mamuti su izumrli (i imperijalis, koji je bio ogroman,
i eksilis, koji je bio mnogo maniji): bakterije su se lako razmnozavale ispod njihovog toplog,
mekog krzna, stalno natopljenog vlagom. U severnom Sibiru, medutim, poslednji mamut
je nestao pre samo tri i po hiljade godina. Zasto? Verovatno je ¢ovek izazvao njegovo izu-
miranje: kraj pleistocena se u stvari poklapa s paleolitom. Ljudi, ¢ija tehnologija jo$ nije
bila visoko razvijena, uspeli su da love i ubijaju samo velike zivotinje koje nisu mogle brzo
da beze. Za nekoliko stotina godina ¢ak je i poslednji mamut uhvaéen. Sve velike Zivotinje
stepe nestale su zbog ¢oveka. PreZivele su samo Zivotinje koje su uspele brzo da pobegnu
od njega. Andrej Koronevski, profesor srednjovekovne istorije u Rostovu na Donu, potiste-
no gleda u stepu koja pocinje upravo tamo gde se zavrSavaju zgrade grada Rostova i s
melanholi¢nim osmehom pita svoje ucenike: ,Da nije mozda ¢ovek ontoloska, egzistenci-
jalna greska, jedina rupa u sistemu koji je stvorila priroda?” Mladi ga gledaju izgubljeno,
zbunjeni su i niko ne zna niti Zeli da odgovori na to pitanje.

Cini se da se u davna vremena prva prava seoba dogodila sa zapada na istok. Usled
naglog topljenja leda na polovima, mozda usled neke ogromne vulkanske eksplozije, voda
Mediterana se izlila u Crno more, koje je nekada bilo jezero kao 3to je danas Kaspijsko.
Apokalipti¢ni scenario koji ¢emo mozda ponovo proziveti u kratkom roku, ako klimatske
promene nastave da pogadaju planetu i u buduénosti. Anormalni talas kiklopskih razmera
izlio je slanu vodu u basen jezera, koje se pretvorilo u more; gotovo sve zive vrste, ukljucu-
juciifloru obale, nestale su. Ljudi su se tada preselili na istok, gde je priroda jos uvek bila
pogodna za zivot. I3li su travnatim putem stepe i stigli do Mandzurije. Od tog trenutka
stepa nikada nije prestala da bude koridor, mesto prolaza. U srednjem veku, duz stepeina
takozvanom Putu svile, s istoka na zapad putovali su kineski izumi kao $to su papir, kiso-
brani i naravno, u manjoj meri, svila, koja u to vreme nije bila luksuzni predmet. Prva svila
je uEvropu stigla iz Sibira, a ne iz Kine. Zasto je ova tkanina bila toliko trazena medu evrop-
skim stanovnistvom? Svakako ne zato $to je prestizna, ve¢ zbog svojih antibakterijskih
kvaliteta: do Sesnaestog veka, zapravo, u Evropi navika kupanja uopste nije bila rasprostra-
njena. U osamnaestom veku, putnici bi shvatali da su stigli u Pariz ne zbog svetala grada,
vec zbog smrada njegovih stanovnika koji se Sirio izvan gradskih zidina. Oni koji su nosili
svilu manje su se razbolevali i takode (malo) manje smrdeli. Duz stepe su putovali kuriri,
koji nisu prelazili ceo Put svile, ve¢ samo deo. Promena izmedu karavana odvijala se u ka-
ravan-sarajima, pravim naseljenim centrima koji su ubrzo postali gradovi: Samarkand,
Bukara, Simkent... bile su prave metropole u kojima su se sastajali ljudi iz celog sveta: Sibir-
ci, Penovljani i mletacki trgovci, Kinezi, Avganistanci.

O ovim susretima zvanic¢na istorija, ona prokleta skolasticka, skoro da i ne govori. Sred-
nji svetovi nisu interesantni, posebno od 1800-ih pa nadalje, kada je rak nacionalizma
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podelio svet na etnicke grupe, homogene samo ako dele jezik, kulturu i religiju. U stepi je
hibridizacija norma, jedina ¢istoca se sastoji u mesavini vetrova, ljudi i struja. Putem svile
se pocelo putovati u drugom veku pre nove ere. Kinesko carstvo je u to vreme, kao i danas,
bilo zatvoreno carstvo, kome nista nije trebalo i nije htelo da ima kontakt s drugim popu-
lacijama. Bila je to najjaca i najrazvijenija imperija na svetu i tako ¢e ostati do 1856. godine,
odnosno do opijumskih ratova. Danas je Kina premostila jaz sa zapadnim zemljama i usko-
ro ¢e ponovo biti najjaca sila na svetu. U drugom veku pre nove ere, Kinezi su otisli ¢ak do
Ferganske doline, koja se sada nalazi u Uzbekistanu, i tamo su uocili ono $to im je nedo-
stajalo da bi bili zaista nepobedivi: konje. Konji su u Kini bili mali i mr3avi; oni iz centralne
Azije bili su moc¢ni i brzi. Odatle je pocela trgovina: drvetom, keramikom, parfemima, svilom,
sve u zamenu za jake i vitke konje. Put svile se zavr$io u petnaestom veku, raspadom po-
slednjih velikih nomadskih imperija koje su garantovale sigurnost karavanima u prolazu.

Pravi gospodari stepe bili su nomadi. Populacije ¢ije se poreklo gubi tokom vekova i u
geografiji Dalekog istoka. Nomadska kultura je zapocela legendu o Vavilonskoj kuli: stepa
je biladomovina Indoevropljana, takode nomada, koji su se potom podelili na plemena od
kojih je svako zaboravilo zajednicko poreklo i razvilo svoj jezik.

Ovi narodi nisu prepoznali svoju brac¢u, mislili su da su im neprijatelji. Greska koja traje
do danas, ali ne u stepi, ve¢ u drzavama na Istoku i na Zapadu, koje toliko vole sebe da se
definisu kao razvijenije i koje i danas dele ¢ovecanstvo na Evropljane i Amerikance, Ruse,
Francuze i Engleze, hris¢ane i muslimane. Nomadi: ljudi koji su izgradili imperije koje su
trajale godinama, srusili su se kao dvorci od papira. Medutim, nisu zbog toga kulturno in-
feriorniji u odnosu na zapadnjake i njihove katedrale, njihove hramove, njihove palate. Duz
stepe, nomadska kultura je skoro potpuno nestala: delimi¢no je opstala u Mongoliji, na
severu Uzbekistana i na planinama Kirgistana. Nomadi su asimilovani i postali sedentarni
nakon Oktobarske revolucije. U svakom slucaju, pogresno je odvojiti nomadsku kulturu od
one sedelacke: one su zavisile jedna od druge. Nomadima su bili potrebni ugljeni hidrati
kojih je u stepi uvek bilo malo. Poljoprivrednicima u dolini Fergane su bile potrebne ovce
i ovCetina, Zivotinje koje traze dovoljno prostora da zadovolje svoju potrebu za travom i
koje su odgajali bas nomadi. Razmene ovih dobara su bile svakodnevne i narodi su se po-
stovali. Cak ni Kineski zid, suprotno uvrezenom misljenju, nije imao funkciju da odvoji Ki-
neze, naseljene, od nomada: mnoga nomadska plemena su, naime, stigla ¢ak do Pekinga
i neki od njihovih ¢lanova uspeli su da budu izabrani za careve. Zid je kori$¢en da vizuelno
podeli civilizaciju, onu kinesku koja je mislila da je bolja i prestiZznija nego nomadska, od
Lvarvarstva”; zid je imao za cilj i da uveca bogatstvo i imidz vladajucih dinastija: podizanje,
renoviranje i prosirenje zida bilo je pitanje prestiza, a ne odbrane. Nomadska kultura, kao
i ona sedelacka, zahtevala je veliku drustvenu organizaciju i razvijenu tehnologiju: trebalo
je pre svega orijentisati se u stepi preko tajnih znakova i puteva koje su poznavali samo
strucnjaci.

Za snabdevanje vodom nomadi su morali graditi bunare, a za to je bilo potrebno po-
znavati oblast i prepoznavati podzemne izvore i potoke po vrsti tla. Nomadske porodice
koje su pripadale istom plemenu Zivele su na veoma Sirokoj teritoriji pa su se morale, u
slu¢aju spoljnog napada, okupiti za vrlo kratko vreme i poznavati najsofisticiranije tehnike
ratovanja. Mobilnost je bila presudna za opstanak u stepi. Tako su nastala velika carstva,
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pa i Hazarija, Ciji je kanat postojao od 610. do 1016. godine nove ere i zauzimao prostor
isto¢no od Crnog mora i severno od Kaspijskog mora. Hazari su bili diplomatski stru¢njaci:
geografski su zapravo bili na raskrsnici velikih politickih interesa: na istoku je bila Vizantija,
na severu Rusija, koja je unistila AzerbejdZansko carstvo, favorizujuci tok varvarskih migra-
cija ka Evropi. Hazari su izabrali judaizam za svoju religiju: na jugu su bili Arapi koji su bili
muslimani, na istoku Vizantinci koji su bili pravoslavci. Izbor jedne od ove dve religije bio
je jednak potcinjavanju bliznjemu. U stepi je religija Cesto bila politi¢ki izbor iz pogodnosti.
Iz tog razloga, nestorijansko hriS¢anstvo je vekovima bilo jedna od glavnih dogmi u cen-
tralnoj Aziji, pa ¢ak i u nekim oblastima Kine i Indije: nestorijanci, primorani da pobegnu iz
Vizantije u petom veku jer su smatrani jereticima, nasli su utociste u stepi. Njihova religija
nije bila vezana ni za jedno carstvo, zbog ¢ega se smatrala religijom slobode i nomadi su
je preferirali u odnosu na druge. U stepi se formiralo i Bugarsko carstvo koje je izabralo
islam da se suprotstavi Hazarima. Kada je carstvo propalo u sedmom veku, deo Bugara se
preselio u oblast Volge, gde se sada nalazi grad Kazanj: Tatarstan nije nista drugo do ono
$to je ostalo od Bugarskog carstva. Deo begunaca se umesto toga sklonio na Crno more i
izabrao pravoslavno hris¢anstvo; Bugari su se mesali sa slovenskim stanovnistvom, ali su
geografskom regionu u koji su se doselili nametnuli ime svog drevnog carstva: Bugarska.
Najvece carstvo bilo je carstvo Kipcaka, koje se prosirilo po celoj Centralnoj Aziji oko 1000.
godine. Tada je budizam poceo da se 3iri na ovim prostorima.

Islam je polako preuzeo sve ostale veroispovesti, takode zahvaljujuci formiranju carstva
Kara-Kitai, koje je postojalo sve do mongolske ekspanzije DZingis-kana. Odjek osvajackih
pohoda Mongola dopirao je ¢ak do sredine Evrope, koja je na drugoj strani bila sve zatvo-
renija i ponosna na sopstvenu civilizaciju. Okrutnost nomadskog stanovnistva postala je
poslovi¢na.

Zaista, u stepi su se deSavali veoma nasilni sukobi. Da bi se obezbedio opstanak pleme-
na ili naroda, bilo je neophodno potpuno istrebiti neprijatelje — u stepi ima previse prosto-
ra, neprijatelj moze pobedi, naci utociste i s vremenom ojacati.

Pored toga, krdima su potrebne bezgrani¢ne teritorije: $to je manje neprijatelja, to je
vise teritorije dostupno za Zivotinje. Kada je Mongolsko carstvo palo, sinovi Dzingis-kana
su se svadali i borili medusobno. Srednja Azija i stepa postale su nesigurna mesta: Put svi-
le je napusten i zamenjen bezbednijom okeanskom plovidbom. U meduvremenu, iz Bin-
garije, regiona koji je trenutno u Kini, grupa nomada, Kalmika, otisla je ¢ak do kapija Kav-
kaza i ostala tamo zauvek, odrzavajudi budisticku religiju, suprotstavljajudi se na taj nacin
asimilaciji koju su Zeleli Rusi. Kalmikija je i danas autonomna republika u sastavu Rusije
koja praktikuje budizam na periferiji evropskog kontinenta. Pavel Pavlon, mladi istraZivac
s Univerziteta u Almatiju, sedi na ivici kazahstanskog stepskog mora. Gleda ka zapadu i
kaze: ,Ova ogromna prerija prostire se ¢ak do Madarske. Madari su deca stepe. Mozda su
zato i izabrali Viktora Orbana za predsednika? Mozda zato ne vole demokratiju?” Narodima
stepe uvek je bio potreban jak voda, apsolutni vladar u ¢ijem izboru nije bilo ni¢eg bozan-
skog: jednostavno je bilo potrebno da postoji voda spreman da ujedini rasute porodice i
vodi ratne operacije. To je znacilo da je i Sef licno odgovoran za eventualne poraze. Zapad-
na kritika Orbana ne uzima u obzir istoriju madarskog naroda, koji se zaustavio na margi-
nama Evrope jer je naSao okruzenje veoma sli¢cno onom u centralnoj Aziji. Roman Na Drini
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Cuprija lve Andri¢a otvara se jednom od najsurovijih scena u celoj svetskoj knjizevnosti,
kada je grupa muskaraca nabijena na kolac za vreme vladavine Osmanskog carstva nad
Bosnom. Turci su bili narod stepe pre osvajanja Carigrada, koji je kasnije postao Istanbul.
Njihova okrutnost je naslede godina provedenih u Centralnoj Aziji u borbi sa drugim po-
pulacijama. Razvijeni i civilizovani Zapad, medutim, nije bio nista manje okrutan od noma-
da: s vremenom, sekao je sve manje i manje glava, ali je izumeo sofisticiranije instrumente
smrti od onih koji su se koristili u stepi.

Uvece kalmicka stepa postaje crvena. Sunce se spusta prema zapadu i ¢&im se utopi u
Crno more, pojavljuje se Venera koja sija belicastom svetlos¢u. Mesec izlazi nekoliko sati
kasnije. Stepa ostaje tiha, pusta; ponekad iz Eliste stigne par mladih ljudi bademastih ociju
ne na konjima, ve¢ u modernom automobilu. Oni traze mir i intimnost u tiSini trave i u bes-
krajnim prostorima. Stepa ostaje ravnodusna i nastavlja da Zubori, potpomognuta vetrom,
pricama i tajnama drugih vremena koja spajaju daleke zemlje MandZurije i Kine s evropskom
Madarskom.

Samo treba sesti i slusati stepu da biste razumeli tajne sveta.
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