DOZIVJ

' ‘ Dordo Manganeli

OSAM ,,CENTURIJA” IZ ZAOSTAVSTINE

Zbirka pripovedaka Centurija: sto malih romana reka, objavljena 1979. godine, najpozna-
tije je i najprevodenije delo italijanskog neoavangardnog autora Dorda Manganelija (1922-
1990). Obim, broj i sklop tekstova naznaceni su u podnaslovu: knjiga je sacinjena od stotinu
kratkih pri¢a, podjednake duzine, koje su osmisljene kao mini-romani.

U celini gledano, Centurija bi se mogla opisati kao galerija ekscentri¢nih likova, fantastic-
nih bica, izmestenih gradova i bizarnih ogleda koji stoje u znaku groteske i apsurda. Lavirint-
ska putovanja junaka Manganelijevih prica kroz krajolike podsvesnog i oniricnog konkreti-
zovana su, na planu jezika, sazetim opisima, bogato razgranatom i pedantno organizovanom
re¢enicom i biranim, neobi¢nim leksi¢kim spojevima u duhu barokne estetike, sracunate na
efekat Soka i iznenadenja.

Prvi susret ovdasnje citalacke publike sa Centurijom odigrao se 1982. godine zahvaljuju-
¢i prevodu Morane Cale (izdava¢ je bio zagrebac¢ki GZH). Podatak koji zavreduje paznju
svakako je i objavljivanje francuskog prevoda, u izdanju makonskog ,W*-a, 1985, koji je bio
proprac¢en pohvalnim predgovorom Itala Kalvina.

Pet godina nakon autorove smrti Centurija pocinje da se Stampa u prosirenom obliku:
bazi¢cnom korpusu od stotinu prica, koji je ¢inio originalnu, prvu zbirku, pridodaju se tzv.
druge centurije (ukupno 31), koje su, u najvec¢em broju, bile prethodno objavljene u knjizev-
nom casopisu /l caffé, kao i osam pripovedaka, istog sklopa i duzine, koje nikada nisu usle u
pis¢ev, odnosno izdavacev uzi izbor.!

Poslednje pomenute, odbacene price su u izdanju koje je prevodilac imao na raspolaga-
nju (Giorgio Manganelli: Centuria: cento piccoli romanzi fiume, Adelphi, Milano 2007) smeste-
ne u dva dodatka: Appendice | (str. 305-314) i Appendice Il (str. 315-316). Prvi dodatak cini
sedam pripovedaka. ObeleZene su osnovnim brojevima, kao svi tekstovi u originalnoj zbirci
odnosno u nizu ,druge centurije”, s tim $to je prvim dvema, s obzirom na jednak naslovni
broj, dodato slovo u velikoj zagradi. Drugi dodatak ¢ini jedna pripovetka ciklusa Druge cen-
turije, posvecena temi grada, koju urednistvo ¢asopisa I/ caffé nije objavilo i koju je Paola
Italija, priredivacica Manganelijeve zbirke, obelezila brojem samo u podnaslovu.

Aleksandar Kostic¢

1 Pisanje novih pripovedaka, koje su se, kako u sadrzinskom tako i u kompozicionom pogledu, direkt-
no oslanjale na one iz prvog izdanja (1979), bilo je, kao $to vidimo, praceno pomeranjem znacenja reci
»centurija” po principu sinegdohe: od naziva zbirke u celini do naziva za njene delove, tj. pojedinacne
price.
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Devetnaest [a]

Nebesko telo o kome je re¢ otkriveno je skoro, u okolnostima nepredvidenim do te
mere da se njegovo postojanje, uprkos za¢udujuce jasnim i izdasnim opisima, tretira kao
neproverena hipoteza. Primetile su ga usred dana, u isto vreme, i u svedocanstvima mu
pridale istovetne karakteristike mnogobrojne osobe iz razlicitih krajeva nase planete. Ni-
jedna od tih osoba ne barata znanjem iz astronomije, pa ipak opisi ne samo da su im sli¢ni
nego su jos i stilski podudarni: svi su pribegavali biranim i neuobicajenim re¢ima. Na prvom
mestu, moguce nebesko telo nije loptasto, ve¢ potpuno ravno: nalik je golemom trgu sto
leluja nebom; debljina ne dostize ni trista metara. Ko hoda po njemu - a najmanje tri sve-
doka su izjavili da su to ucinili, premda se to ¢ini malo verovatnim - naiéi ¢e na jednolican,
mekan teren, u potpunosti liSen biljnog rastinja, ali neobi¢no prijemc¢iv, reklo bi se, za raz-
voj nekih oblika vegetacije. Teren se neki put pokaze kao fini pokrivac, tanak poput ostrice,
koji nije kadar da izdrzi ni najmaniju tezinu; i ko kro¢i nogom na njegovo tlo upada u jed-
nodelni kanal i biva, na kraju, istisnut u prazninu. Na taj nacin, praznina zadire, kroz tacke
koje nije moguce tacno utvrditi, u samu povrsinu moguceg tela. Tacke se ne mogu pred-
videti, a samim tim ni zaobi¢i; izgledaju napravljene, pre nego od zemlje, od jedne vesto
sacinjene imitacije materije nebeskog tela. Jedna velika i izuzetno brza reka protice nebe-
skim telom; ona je prevozno sredstvo, stoji na raspolaganju onima koji su spremni da se
bez oklevanja prepuste njenim manje-vise plovnim i pristupacnim brzacima i omogucava
im da obidu celokupan prostor ovog objekta za kratko vreme; moguce je da je ona i po-
kreta¢ nebeskog tela, da odrzavanjem sopstvene brzine upravlja njegovim letom kroz
svemirska prostranstva. lako na lete¢em ostrvu nema stanovnika, stice se utisak da je ono
ili neprimetno naseljeno ili pak spremno da bude naseljeno; ¢uju se glasovi i, mada se ni-
jedno telo, ni Zivotinjsko ni ljudsko, ne da videti, katkad promakne pokoja senka. Na nebe-
skom telu vlada atmosfera iS¢ekivanja, kao da sudbina ovog mesta jo3 nije ispunjena, pa
sve protice u znaku zebnje da se ona nikad nece ni ispuniti, odnosno u strahu da e se one
rupe koje vode u prazninu rasiriti do te mere da ¢e se celo ostrvo na kraju survati u sop-
stveno nistavilo.

Devetnaest [b]

Taj gospodin, koji bi, u skladu sa profesijom, morao nositi belu kosulju, ali je obukao
fali¢nu, trosnu i izguzvanu kabanicu koja ga, ipak, prikazuje kao pouzdanog naucnika, kao
osobu sklonu apstraktnom misljenju i kao okorelog ljubitelja kataloga, taj ¢ovek se bavi
patnjom; radi u velikom institutu koji se vodi kao ustanova za proucavanje bra¢nih navika
oksitanskih pacova, koje je on, uz mnogo truda i vestine, pretvorio u jedinstveno - pre
nego najpouzdanije — sredstvo za izuCavanje patnje. Glavni razlog zbog koga se bavi pat-
njom jeste Cinjenica da sam naucnik, stru¢njak cesto pati. Ta patnja je nekad duga, nekad
nesnosna, a neki put brza, nepredvidiva i iscrpljujuca.
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Studije patnje, objasnio je on svojim ucenicima, posto on ima probranih ucenika, onih
koji osecaju ljubav prema patniji, ljubav koja nije nesto $to ima veze sa mazohizmom nego
je, jednostavno, ispitivanje sopstvenog ponasanja — elem, on je rekao da studije patnje
nemaju nikakve veze s izu¢avanjem bola. Njegova istrazivanja, pre svega istraZivanja na
oksitanskim misevima, nisu usmerena na to da umanje patnju, niti da osmisle nove, meta-
fizicke analgetike namenjene za ublazavanje bola od kontakta dve Zive regije koje se me-
dusobno iskljucuju. Ko oseca bolove moze, zahvaljujuci hemijskim trikovima i vestim ma-
nevrima na ziv¢anim spletovima, smanijiti njihovu ucestalost, i prestati da boluje. Za onoga
ko pati, to nije moguce. To Sto se istrazivanje patnje razvilo iz radova na pacovskim supru-
Znicima oksitanskog porekla nije slu¢ajno. Ovi su misevi oli¢enje daljine, ljubavi, ravnodu-
$nosti, uzajamnog nerazumevanja, plodnosti. Gospodin u kabanici nema nameru da ogra-
nici svoje ucenike na potragu za nec¢im $to ne okoncava patnju. Uzvrpoljen pred publikom,
s naocarima koje teatralno drzi u ruci, izjavljuje kako je patnja zanimljiva; zatim, u jednom
tipi¢no lakrdijaskom maniru — maniru u skladu s njegovom trosnom kabanicom - pokazu-
je tablu od imitacije starog gipsa koja je savrseno glatka i objasnjava, s ozbiljnim izrazom
lica, Sta je njegov zadatak: da odgonetne znakove koji nedostaju na toj tabli, znakove koji,
iskljucivo i bezuslovno, ukazuju na patnju. Strah ga je da je tabla, odista, glatka i prazna.

Sezdeset sedam

Zmaj je izabrao za skloniste veliku pec¢inu na uzdignutom i neprohodnom mestu, okru-
Zenom Sumama i raselinama. Sam je, kao svi zmajevi, i samoc¢a mu ponekad tesko pada;
ima postovanja prema sebi, ali sebe ne voli. Zna da zelja koja ga je pokrenula i dovela u tu
sumu nije bila samo njegova; izgleda kao da je Svet traZio jednog zmaja i Zeleo ga bas na
tom mestu. Kako to inace biva kod zmajeva, nije poznavao, a moze biti da je ve¢ potpuno
zaboravio, druge zmajeve; zato je ubedio sebe da je nesto jedinstveno, nesto sto je sudbi-
na odbila da stvori u dva primerka, posto Svet ne bi trpeo vise od jednog zmaja u isto
vreme. Hranio se bobicama, deblima i stenjem; no jednoga dana, kad se otisnuo ¢ak do
doline, ugledao je ljude. Ljudi uopste nisu licili na njega, ali bilo je u njima ne¢eg ¢udovi-
$nog i zaprepascujuceg; shvatio je da govore, $to je bilo neocekivano otkrice; palo mu je
¢ak na pamet da mozda veruju u zmajeve, jer zmaja nista toliko ne moze da deprimira
koliko Cinjenica da ostatak sveta ne veruje u njegovo postojanje. Kada je pokusao da im se
priblizi, oni pobegose; stigao je jednu gospodu iz ugledne porodice i zaustavio je svojom
velikom kandZzom; gospoda je bila preplasena, a on je, u nameri da je smiri, pojede. Bio je
iskreno ubeden da e se gospoda smiriti posto pronade mir u njegovoj utrobi i verovao je
da ¢e modi lepo da porazgovaraju. No gospoda se ne oglasi. Mozda nije imala $ta da kaze.
Zmaj poce ¢esce da silazi u dolinu i da jede ostale ljude; verovao je sve vreme da ce jede-
njem ljudi ovladati njihovom sposobnos¢u govora. Naucio je da odvaja kosti, da ne jede
glave i, sve u svemu, da se ponasa kako dolikuje, posto je on bio jedan dobronameran zmaj,
sklon, doduse, pogresnim procenama. lako je pojeo mnogo muskaraca, Zena i dece, sre¢u
nije uspeo da pronade. Tako, onoga dana kada je ugledao viteza s uperenim kopljem kako
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mu dolazi u susret preko polja, oseti jedno duboko, dramsko zadovoljstvo. Znao je on da
s vitezom mozZe doci smrt — jedina koja je dopustena zmajevima - ali je isto tako znao da
druge prilike za susret nece biti. Zmaj zatraZi izvinjenje od ispljunutih kostiju $to su prekri-
vale polja i pohrli u susret svom vitezu, s jednom vrstom pomucene radosti.

Sedamdeset devet

Inspektor ulazi u kucu u kojoj je pocinjeno ubistvo; to je jedno skromno, Stavise bedno
prebivaliste, i covek koji ga je nastanjivao i koji je ubijen nije imao dovoljno novca da ga
lepo uredi. Inspektor je strog, ali ravnodusan ¢ovek; shvata da je dogadaj kojim treba da
se pozabavi ozbiljno uzdrmao neke pojedince iako je jasno da ¢ovek koji je nastanjivao
prostor ove kuce nije u svom okruzenju imao veliki broj osoba i da su mnogi kroz njegov
zivot samo protrcali. Inspektor je strpljiv i pronicljiv istrazivac, no u ovoj situaciji od pomo-
¢i ¢e mu biti to $to zna ponesto o ovom ¢oveku i njegovom zivotu, ne doduse u toj meri da
ga nazove prijateljem. Inspektor ulazi u kucu, penje se na vrh stepenista gde stoje neke
Cutljive osobe, uznemirene onim sto se odigralo. To bi mogli da budu svedoci, mogao bi
medu njima da bude i ubica, no inspektor, sa drzanjem koje odise smirenos¢u i samopou-
zdanjem, promice ne pozdravljajudi nikoga. Sad ulazi u stan, i na podu, u jednoj prostoriji
koja bi se mogla nazvati salonom, no koja nije nista drugo do odraz vlasnikovog loseg
ukusa, primecuje le$ ubijenog. Lezi potrbuske, niko ga nije dotakao. Okolo stoje ljudi iz
policije, dve-tri osobe koje su imale neke veze sa ¢ovekom, koji je ovde Ziveo sam: tu je
Zena strogog i usredsredenog pogleda, rasejani mladi¢, nekakav starac koji deluje kao da
mu je sve ovo zabavno. Ubijeni je bio ¢ovek srednjih godina, bavio se raznim poslovima,
verovatno sumnjivim, no nikada nije pocinio neki tezi ili ozbiljniji prestup. Inspektor je si-
guran da je taj covek umeo Cesto da prekrsi zakon, ali ga u tome nikada nisu otkrili. Zna on
za neke Zene sa kojima je ovaj bio u kontaktu, za njegove burne price i sramne tajne; imao
je ortake, saucesnike, kompanjone, no za prijatelje ve¢ nije siguran; bio je to sebican i laZljiv
¢ovek. Onaj mladi¢ verovatno je njegov sin, posto je inspektor nacuo nesto o jednom nje-
govom sinu; no pitati za onu Zenu, procenio je, ne bi ve¢ bilo pristojno. Inspektor paZzljivo
posmatra les; pokusava da uodi sve $to inace treba uoditi, zna da i najsitnija pojedinost
moze biti odlucujuca. Sa mesta na kom se nalazi ne uspeva da vidi njegovo lice; obilazi
zato oko njega i evo ga, sad vec proucava lice Coveka koji je najzad ubijen.

Inspektor je veoma zbunjen; odlucuje da ode, Stavise da pobegne pre nego $to ga ne-
ko ne prepozna, iako ga niko ne moze videti.

Osamdeset Sest
Stoji na obali mora, mirnog, bez ijednog jedra na vidiku. Je li smiren? Smiren je. Misli su

mu otrcane, iskoristi ih vise puta. Kad se jedna od njih potpuno istrosi, izguzva je i odbaci
od sebe ravnodusno, pa izvuce drugu. Prija mu mlak vazduh, mir i tiS$ina mora. Ali nije mo-
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re bas svuda mirno; pred njim se upravo otvara vrtlog; malecki je to vrtlog i ne pravi nika-
kvu buku; ipak, neobican je. Gleda ga za¢udeno. Vidi, i polako ga obuzima strepnja, kako
se vrtlog $iri; evo, zaustavlja se; i pred o¢ima, koje gledaju u ¢udu, u moru se otvara, tu ispred
njega, prostor u obli¢ju ¢amca. Ustukne korak nazad, sa blagim uzasom. Camac od vode
se ljuljuska na vodi, kako to inace ¢ine ¢amci kad nema ni daska vetra. Shvati, ne moze da
ne shvati, da je taj camac od vode, na izvestan nacin, doplovio na ovo mesto zbog njega;
to je njegov ¢amac i on treba da se ukrca. Ali to nije moguce; camcem od vode se ne moze
ploviti. Potonuce samo li kro¢i u taj camac. Svestan je da laze. Njegovo razmisljanje ima
smisla, ali o ovom ¢amcu se ne moze suditi razumno. Covek gleda okolo, kao da trazi ob-
jasnjenje, i primecuje nesto sto mu je bilo promaklo; duz obale, more se zgusnulo do te
mere da se pretvorilo u neku vrstu mola, u mol od vode. Oko sebe vidi stabla, drvece koje
nije bio primetio: svako stablo oponasa jednu ljudsku osobu, jednu nepomicnu, uspravlje-
nu osobu koja lenjo mase rukama, moze biti iz ljubavi, mora biti iz Zelje da pozdravi. Pre-
poznaje stablo suprugu, i stabla drugove $to stoje pozadi. Ali nijedno drvo ga ne gleda,
verovatno kad se pretvori$ u drvo, nikoga nisi u stanju da pogledas. Tu je i drvece koje ne
prepoznaje, i evo, jedno drvo mu stoji iza leda, i on se pita je li to drvo prijatelj. Ne usuduje
se da ga osmotri, veruje da je to drvo u dosluhu sa ¢amcem od vode. Da nije mozda strah
poceo da popusta? Da nije mozda spreman da prihvati poziv ¢amca, da pristane na nago-
vor drveta? Sporim korakom, odmiée napred. Camac prestaje da se ljuljuska, kao da prozi-
re njegove namere; pruza korak i baca se u ¢amac. Polako, prostor u obli¢ju ¢amca od vode
odvaja se od obale i odmice prema moru; ¢ovek se okrece kako bi poslednji put osmotrio
stabla; bilo bi lepo da ih prepozna, ali odve¢ je daleko, i za koji trenutak nece vise biti dr-
veca na obali, nece vise biti obale, samo plovidba morem u ¢amcu od vode.

Devedeset jedan

Ispruzen na krevetu, sredovecni ¢ovek uvida da je apsolutno nezadovoljan sobom. Vo-
dio je uredan Zivot, jeo je, praznio se, spavao, moglo bi se reci i da je radio; pa gde je, pita
se, drhtaj koji daje smisao Zivotu, epifanija, kenoza - on ne zna 3ta je to kenoza - potres,
otkrovenje? To je, u prihvatljivim granicama, debeljuskast ¢ovek, po prirodi inertan, sto
znaci da ne bi trebalo da Zali za propustenim tragedijama; ali on je, istinu govoredi, fana-
ti¢ni zaljubljenik u tragedije, i zato ga duboko vreda ¢injenica da mu se u Zivotu nista, sem
uobicajenih smrtnih slu¢ajeva, brakova ili preseljenja prijatelja, nije desilo. Misli da ga Bog
zapostavlja, ili potcenjuje, po svemu sudedi samo zato $to nije dobro obavesten, ili mozda
zbog toga sto ne postoji, mada mu ovo poslednje izgleda kao jeftin izgovor, jer kad je ne-
ko Bog, ipak bi morao da postoji. Za kakvo uzbudenje je prikracen, $ta ga to deli od gomi-
le drugih kojima su se ukazivali toliki andeli i rasko3no obasjani sveci u pozadini? Sta da
ucini da privuce paznju jednog andela: da stavi hleba na prozorsku dasku, kao sto se radi
sa vrapcima, da da, sa vrapcima? Gospodina nerviraju andeli i, ma koliko se trudio da ih ne
uvredi, pokusava da im stavi do znanja kako je veoma, veoma razocaran. Pada mu na pamet
da je ¢injenje grehova bio i ostao najbolji nacin da se privuce paznja visih bica. Ali kojih
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grehova? Najjednostavnije bi bilo sa Zenama, ali on je svestan da pociniti pravi greh sa
zenom, uzdrmati temelje drustva i vere, jeste stvar koja zahteva trud, sistemati¢nost, zala-
ganje i nabusit stav; drugim re¢ima, pregnuce i znoj; pritom, jasno mu je da dalje od braka
ne bi dogurao, a brak se ne ubraja ni u sitne grehove. Neka ne traze od njega da ubije, je-
danput ga je na mrtvo ime prebio Sestogodisnji decak koga je bio uctivo zamolio da ga ne
gada kamenicama u potiljak. Krada se uci dok si mali, u ovim godinama zavrsio bi u zatvo-
ru zbog kese jabuka. Da je svestenik, propovedao bi neku jeres, stvar koja se ti¢e Neba, ali
ovako kao obic¢an pojedinac, bez teoloskog pedigrea, $ta je on uopste kadar da ucini?
Uostalom, kako bi znao da li je pravi jeretik? U tom trenutku, primecuje pravog pravcatog
andela, ogromnih dimenzija, kako prolazi ispred prozora; hitro se baca na prozor kako bi
stigao da vidi ulazak andela u kucu suseda koji je davno, u nespretnom ali sazaljenja do-
stojnom pokusaju da zapocne nov Zivot, ubio suprugu i ljubavnicu. Andeo drzi u ruci ku-
tiju gumenih bombona, i smeje se.

Devedeset tri

Prerano ocelaveli gospodin i ¢urka se sretnu, i uc¢tivo pozdrave. Ne bi on svaku ¢urku
pozdravio, ali ova ¢e u dogledno vreme po svemu sudedi biti pravni savetnik, te ima sva
prava da bude pozdravljena. Curka usput srece zebru, ali je ne pozdravlja; iako moguénosti
razvoja karijere u ovom gradu ima napretek, zebre nisu odmakle dalje od prvog stepena
strucne spreme. Ima zebri u robnim ku¢ama, no one ne komuniciraju s javnoscu, jer su
blage naravi, da ne kazemo isprazne. Prve reforme zakona o izjednacavanju Zivotinja i oso-
ba sa statusom gradana nisu mogle da produ bez trzavica. Trebalo je, pre svega, ozvanici-
ti odluku da se odredene Zivotinje viSe ne jedu. Neprihvatljivo je, naime, da jednog grada-
nina sa pravom glasa, pa makar i aktivnim, ispece u rerni i pojede drugi gradanin. Posle
brojnih rasprava, odlucise da se pili¢ima oduzme pravo glasa, pod izgovorom da oni ne-
maju utvrdeno prezime i stalno mesto boravka, tako da su njih drugi mogli da jedu. O
¢urkama se nije dugo raspravljalo, zato Sto ¢urke imaju mnogo dostojanstva i znaju kako
da budu cenjene. Ostale Zivotinje, koje se po pravilu ne jedu, kao vukovi, nisu se mogle ni
ubijati. Vukovi su bili prili¢no retki, i ponasali su se tako uzdrzano da im je data dozvola za
upravljanje kamionima. Sad primecujemo kako se prerano ocelaveli gospodin zaustavlja
da ljubazno porazgovara sa zirafom: Zirafe su kruna eksperimenta, pa nije nemoguce da
njih uskoro prime u javne sluzbe. Medutim, pravi problem jeste teoloski. Naime, nauk raz-
reSenja, recimo, drekavaca sukobljava se, neminovno, sa kompletnom teorijom oklopnika
o grehu. Ne postoji pakao za krokodile, kao ni raj za labude muzikante. Pokusaji da se dode
do kompromisa za sada nisu dali rezultate: teoloske debate o predstavi Stvoritelja ne mo-
gu da produ bez svade; ipak, ne treba zaboraviti inicijativu grupe irenista — njeni ¢lanovi
su ¢elavi gospodin, dva pingvina sa levice i nezavisna Zirafa - koji bi za grb bozanstva iza-
brali profil jednog dinosaurusa biljozdera.
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Grad
(f. 5)

U gradu se briga o telima preminulih poverava pojedinim gradanima koji su poznati
kao ,mrtvaci”. Tako se u svakom pogledu i ponasaju, kao mrtvaci; naime, ne jedu, ne spa-
vaju, ne sparuju se, ne radaju; izmedu sahrana sede $¢ucureni duz dugackog zida, polugo-
li, spustenog pogleda, iako nisu zamisljeni, i ne progovaraju ni reci. Na tom mestu ¢ekaju
da ih neko obavesti o smrtnom slucaju, i da im kaze kuda da se upute da preuzmu les. Onaj
ko ih obavestava je jedan ucenik mrtvac, to jest neko ko se likom jo3 uvek nije stopio s ovim
sojem kopaca zvanim ,mrtvaci”; hod mu je, medutim, ve¢ nesiguran, oci neprirodno sjajne,
glas piskav i neujednacen. Kad stigne obavestenje, odredeni mrtvaci ustanu, pa se ¢uteci
upute prema zgradi koja im je pokazana i koja je, posto mrtvaci ne znaju da citaju, a i da
znaju ne bi im vredelo jer bi sami sebi to zabranili da ucine, obelezena velikom upaljenom
bakljom postavljenom na ulazu. Stan u kome se nalazi le$ uvek je prazan, bez traga name-
Staja, i le$ se nalazi u jednoj, bilo kojoj, od prostorija, poloZzen na zemlju, po pravilu doli¢no
obucen i po potrebi snabdeven, zbog kratkovidosti odnosno dalekovidosti, naocarima.
Kada je re¢ o leSevima, pojava koja zavreduje paznju je to Sto niko od njih ne odgovara
nijednoj osobi koja zivi ili koja je bar nekad Zivela u tom gradu. Mrtvaci ne postavljaju pi-
tanja, Stavise nemaju ni mogucnosti da tako nesto ucine; u blizini lesa, u svakom slucaju,
nema nikoga kome bi postavili pitanje. PoloZe le$ na nosila i odvuku ih iza zida; $ta se potom
desava, niko ne zna, i moze biti da se, kao $to se svuda radi, leSevi samo sklanjaju od po-
gleda drugih, ili se pak odgajaju da postanu mrtvaci. Pitanje je ko su uopste bili doti¢ni
leSevi, da li su bili Zivi pre nego $to su postali takvi; nije nemoguce, premda nije verovatno:
¢ini se da grad proizvodi leSeve, kao $to njegove tvornice izraduju artikle za potrebe zivih.
Tacnije, grad ih izlu¢uje, nadu se odjednom u nekoj kudi, pa s obzirom na poslovi¢nu re-
zervisanost stanovnika ostaje nepoznanica da li se tako nesto moze odigrati u bilo kojoj
kudi, ili u gradu, jednostavno, postoje odredene, namenski gradene kuce, projektovane za
izradu leseva. Ovo poslednje bi, nema sumnije, objasnilo lakocu s kojom mrtvaci pronalaze
put koji im je opisao u opstim crtama ucenik mrtvac.

(Priredio i s italijanskog preveo Aleksandar Kostic)

138



