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DOZIVI

Đorđo Manganeli 

OSAM „CENTURIJA“ IZ ZAOSTAVŠTINE
Zbirka pripovedaka Centurija: sto malih romana reka, objavljena 1979. godine, najpozna

tije je i najprevođenije delo italijanskog neoavangardnog autora Đorđa Manganelija (1922–
1990). Obim, broj i sklop tekstova naznačeni su u podnaslovu: knjiga je sačinjena od stotinu 
kratkih priča, podjednake dužine, koje su osmišljene kao mini-romani.

U celini gledano, Centurija bi se mogla opisati kao galerija ekscentričnih likova, fantastič
nih bića, izmeštenih gradova i bizarnih ogleda koji stoje u znaku groteske i apsurda. Lavirint
ska putovanja junaka Manganelijevih priča kroz krajolike podsvesnog i oniričnog konkreti
zovana su, na planu jezika, sažetim opisima, bogato razgranatom i pedantno organizovanom 
rečenicom i biranim, neobičnim leksičkim spojevima u duhu barokne estetike, sračunate na 
efekat šoka i iznenađenja. 

Prvi susret ovdašnje čitalačke publike sa Centurijom odigrao se 1982. godine zahvaljuju
ći prevodu Morane Čale (izdavač je bio zagrebački GZH). Podatak koji zavređuje pažnju 
svakako je i objavljivanje francuskog prevoda, u izdanju makonskog „W“-a, 1985, koji je bio 
propraćen pohvalnim predgovorom Itala Kalvina.

Pet godina nakon autorove smrti Centurija počinje da se štampa u proširenom obliku: 
bazičnom korpusu od stotinu priča, koji je činio originalnu, prvu zbirku, pridodaju se tzv. 
druge centurije (ukupno 31), koje su, u najvećem broju, bile prethodno objavljene u književ
nom časopisu Il caffè, kao i osam pripovedaka, istog sklopa i dužine, koje nikada nisu ušle u 
piščev, odnosno izdavačev uži izbor.1 

Poslednje pomenute, odbačene priče su u izdanju koje je prevodilac imao na raspolaga
nju (Giorgio Manganelli: Centuria: cento piccoli romanzi fiume, Adelphi, Milano 2007) smešte
ne u dva dodatka: Appendice I (str. 305–314) i Appendice II (str. 315–316). Prvi dodatak čini 
sedam pripovedaka. Obeležene su osnovnim brojevima, kao svi tekstovi u originalnoj zbirci 
odnosno u nizu „druge centurije“, s tim što je prvim dvema, s obzirom na jednak naslovni 
broj, dodato slovo u velikoj zagradi. Drugi dodatak čini jedna pripovetka ciklusa Druge cen­
turije, posvećena temi grada, koju uredništvo časopisa Il caffè nije objavilo i koju je Paola 
Italija, priređivačica Manganelijeve zbirke, obeležila brojem samo u podnaslovu.

Aleksandar Kostić

1 Pisanje novih pripovedaka, koje su se, kako u sadržinskom tako i u kompozicionom pogledu, direkt
no oslanjale na one iz prvog izdanja (1979), bilo je, kao što vidimo, praćeno pomeranjem značenja reči 
„centurija“ po principu sinegdohe: od naziva zbirke u celini do naziva za njene delove, tj. pojedinačne 
priče.
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Devetnaest [a]

Nebesko telo o kome je reč otkriveno je skoro, u okolnostima nepredviđenim do te 
mere da se njegovo postojanje, uprkos začuđujuće jasnim i izdašnim opisima, tretira kao 
neproverena hipoteza. Primetile su ga usred dana, u isto vreme, i u svedočanstvima mu 
pridale istovetne karakteristike mnogobrojne osobe iz različitih krajeva naše planete. Ni
jedna od tih osoba ne barata znanjem iz astronomije, pa ipak opisi ne samo da su im slični 
nego su još i stilski podudarni: svi su pribegavali biranim i neuobičajenim rečima. Na prvom 
mestu, moguće nebesko telo nije loptasto, već potpuno ravno: nalik je golemom trgu što 
leluja nebom; debljina ne dostiže ni trista metara. Ko hoda po njemu – a najmanje tri sve
doka su izjavili da su to učinili, premda se to čini malo verovatnim – naići će na jednoličan, 
mekan teren, u potpunosti lišen biljnog rastinja, ali neobično prijemčiv, reklo bi se, za raz
voj nekih oblika vegetacije. Teren se neki put pokaže kao fini pokrivač, tanak poput oštrice, 
koji nije kadar da izdrži ni najmanju težinu; i ko kroči nogom na njegovo tlo upada u jed
nodelni kanal i biva, na kraju, istisnut u prazninu. Na taj način, praznina zadire, kroz tačke 
koje nije moguće tačno utvrditi, u samu površinu mogućeg tela. Tačke se ne mogu pred
videti, a samim tim ni zaobići; izgledaju napravljene, pre nego od zemlje, od jedne vešto 
sačinjene imitacije materije nebeskog tela. Jedna velika i izuzetno brza reka protiče nebe
skim telom; ona je prevozno sredstvo, stoji na raspolaganju onima koji su spremni da se 
bez oklevanja prepuste njenim manje-više plovnim i pristupačnim brzacima i omogućava 
im da obiđu celokupan prostor ovog objekta za kratko vreme; moguće je da je ona i po
kretač nebeskog tela, da održavanjem sopstvene brzine upravlja njegovim letom kroz 
svemirska prostranstva. Iako na letećem ostrvu nema stanovnika, stiče se utisak da je ono 
ili neprimetno naseljeno ili pak spremno da bude naseljeno; čuju se glasovi i, mada se ni
jedno telo, ni životinjsko ni ljudsko, ne dâ videti, katkad promakne pokoja senka. Na nebe
skom telu vlada atmosfera iščekivanja, kao da sudbina ovog mesta još nije ispunjena, pa 
sve protiče u znaku zebnje da se ona nikad neće ni ispuniti, odnosno u strahu da će se one 
rupe koje vode u prazninu raširiti do te mere da će se celo ostrvo na kraju survati u sop
stveno ništavilo. 

Devetnaest [b]

Taj gospodin, koji bi, u skladu sa profesijom, morao nositi belu košulju, ali je obukao 
faličnu, trošnu i izgužvanu kabanicu koja ga, ipak, prikazuje kao pouzdanog naučnika, kao 
osobu sklonu apstraktnom mišljenju i kao okorelog ljubitelja kataloga, taj čovek se bavi 
patnjom; radi u velikom institutu koji se vodi kao ustanova za proučavanje bračnih navika 
oksitanskih pacova, koje je on, uz mnogo truda i veštine, pretvorio u jedinstveno – pre 
nego najpouzdanije – sredstvo za izučavanje patnje. Glavni razlog zbog koga se bavi pat
njom jeste činjenica da sâm naučnik, stručnjak često pati. Ta patnja je nekad duga, nekad 
nesnosna, a neki put brza, nepredvidiva i iscrpljujuća.
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Studije patnje, objasnio je on svojim učenicima, pošto on ima probranih učenika, onih 
koji osećaju ljubav prema patnji, ljubav koja nije nešto što ima veze sa mazohizmom nego 
je, jednostavno, ispitivanje sopstvenog ponašanja – elem, on je rekao da studije patnje 
nemaju nikakve veze s izučavanjem bola. Njegova istraživanja, pre svega istraživanja na 
oksitanskim miševima, nisu usmerena na to da umanje patnju, niti da osmisle nove, meta
fizičke analgetike namenjene za ublažavanje bola od kontakta dve žive regije koje se me
đusobno isključuju. Ko oseća bolove može, zahvaljujući hemijskim trikovima i veštim ma
nevrima na živčanim spletovima, smanjiti njihovu učestalost, i prestati da boluje. Za onoga 
ko pati, to nije moguće. To što se istraživanje patnje razvilo iz radova na pacovskim supru
žnicima oksitanskog porekla nije slučajno. Ovi su miševi oličenje daljine, ljubavi, ravnodu
šnosti, uzajamnog nerazumevanja, plodnosti. Gospodin u kabanici nema nameru da ogra
niči svoje učenike na potragu za nečim što ne okončava patnju. Uzvrpoljen pred publikom, 
s naočarima koje teatralno drži u ruci, izjavljuje kako je patnja zanimljiva; zatim, u jednom 
tipično lakrdijaškom maniru – maniru u skladu s njegovom trošnom kabanicom – pokazu
je tablu od imitacije starog gipsa koja je savršeno glatka i objašnjava, s ozbiljnim izrazom 
lica, šta je njegov zadatak: da odgonetne znakove koji nedostaju na toj tabli, znakove koji, 
isključivo i bezuslovno, ukazuju na patnju. Strah ga je da je tabla, odista, glatka i prazna.

Šezdeset sedam

Zmaj je izabrao za sklonište veliku pećinu na uzdignutom i neprohodnom mestu, okru
ženom šumama i raselinama. Sam je, kao svi zmajevi, i samoća mu ponekad teško pada; 
ima poštovanja prema sebi, ali sebe ne voli. Zna da želja koja ga je pokrenula i dovela u tu 
šumu nije bila samo njegova; izgleda kao da je Svet tražio jednog zmaja i želeo ga baš na 
tom mestu. Kako to inače biva kod zmajeva, nije poznavao, a može biti da je već potpuno 
zaboravio, druge zmajeve; zato je ubedio sebe da je nešto jedinstveno, nešto što je sudbi
na odbila da stvori u dva primerka, pošto Svet ne bi trpeo više od jednog zmaja u isto 
vreme. Hranio se bobicama, deblima i stenjem; no jednoga dana, kad se otisnuo čak do 
doline, ugledao je ljude. Ljudi uopšte nisu ličili na njega, ali bilo je u njima nečeg čudovi
šnog i zaprepašćujućeg; shvatio je da govore, što je bilo neočekivano otkriće; palo mu je 
čak na pamet da možda veruju u zmajeve, jer zmaja ništa toliko ne može da deprimira 
koliko činjenica da ostatak sveta ne veruje u njegovo postojanje. Kada je pokušao da im se 
približi, oni pobegoše; stigao je jednu gospođu iz ugledne porodice i zaustavio je svojom 
velikom kandžom; gospođa je bila preplašena, a on je, u nameri da je smiri, pojede. Bio je 
iskreno ubeđen da će se gospođa smiriti pošto pronađe mir u njegovoj utrobi i verovao je 
da će moći lepo da porazgovaraju. No gospođa se ne oglasi. Možda nije imala šta da kaže. 
Zmaj poče češće da silazi u dolinu i da jede ostale ljude; verovao je sve vreme da će jede
njem ljudi ovladati njihovom sposobnošću govora. Naučio je da odvaja kosti, da ne jede 
glave i, sve u svemu, da se ponaša kako dolikuje, pošto je on bio jedan dobronameran zmaj, 
sklon, doduše, pogrešnim procenama. Iako je pojeo mnogo muškaraca, žena i dece, sreću 
nije uspeo da pronađe. Tako, onoga dana kada je ugledao viteza s uperenim kopljem kako 
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mu dolazi u susret preko polja, oseti jedno duboko, dramsko zadovoljstvo. Znao je on da 
s vitezom može doći smrt – jedina koja je dopuštena zmajevima – ali je isto tako znao da 
druge prilike za susret neće biti. Zmaj zatraži izvinjenje od ispljunutih kostiju što su prekri
vale polja i pohrli u susret svom vitezu, s jednom vrstom pomućene radosti.

Sedamdeset devet

Inspektor ulazi u kuću u kojoj je počinjeno ubistvo; to je jedno skromno, štaviše bedno 
prebivalište, i čovek koji ga je nastanjivao i koji je ubijen nije imao dovoljno novca da ga 
lepo uredi. Inspektor je strog, ali ravnodušan čovek; shvata da je događaj kojim treba da 
se pozabavi ozbiljno uzdrmao neke pojedince iako je jasno da čovek koji je nastanjivao 
prostor ove kuće nije u svom okruženju imao veliki broj osoba i da su mnogi kroz njegov 
život samo protrčali. Inspektor je strpljiv i pronicljiv istraživač, no u ovoj situaciji od pomo
ći će mu biti to što zna ponešto o ovom čoveku i njegovom životu, ne doduše u toj meri da 
ga nazove prijateljem. Inspektor ulazi u kuću, penje se na vrh stepeništa gde stoje neke 
ćutljive osobe, uznemirene onim što se odigralo. To bi mogli da budu svedoci, mogao bi 
među njima da bude i ubica, no inspektor, sa držanjem koje odiše smirenošću i samopou
zdanjem, promiče ne pozdravljajući nikoga. Sad ulazi u stan, i na podu, u jednoj prostoriji 
koja bi se mogla nazvati salonom, no koja nije ništa drugo do odraz vlasnikovog lošeg 
ukusa, primećuje leš ubijenog. Leži potrbuške, niko ga nije dotakao. Okolo stoje ljudi iz 
policije, dve-tri osobe koje su imale neke veze sa čovekom, koji je ovde živeo sam: tu je 
žena strogog i usredsređenog pogleda, rasejani mladić, nekakav starac koji deluje kao da 
mu je sve ovo zabavno. Ubijeni je bio čovek srednjih godina, bavio se raznim poslovima, 
verovatno sumnjivim, no nikada nije počinio neki teži ili ozbiljniji prestup. Inspektor je si
guran da je taj čovek umeo često da prekrši zakon, ali ga u tome nikada nisu otkrili. Zna on 
za neke žene sa kojima je ovaj bio u kontaktu, za njegove burne priče i sramne tajne; imao 
je ortake, saučesnike, kompanjone, no za prijatelje već nije siguran; bio je to sebičan i lažljiv 
čovek. Onaj mladić verovatno je njegov sin, pošto je inspektor načuo nešto o jednom nje
govom sinu; no pitati za onu ženu, procenio je, ne bi već bilo pristojno. Inspektor pažljivo 
posmatra leš; pokušava da uoči sve što inače treba uočiti, zna da i najsitnija pojedinost 
može biti odlučujuća. Sa mesta na kom se nalazi ne uspeva da vidi njegovo lice; obilazi 
zato oko njega i evo ga, sad već proučava lice čoveka koji je najzad ubijen.

Inspektor je veoma zbunjen; odlučuje da ode, štaviše da pobegne pre nego što ga ne
ko ne prepozna, iako ga niko ne može videti.

Osamdeset šest

Stoji na obali mora, mirnog, bez ijednog jedra na vidiku. Je li smiren? Smiren je. Misli su 
mu otrcane, iskoristi ih više puta. Kad se jedna od njih potpuno istroši, izgužva je i odbaci 
od sebe ravnodušno, pa izvuče drugu. Prija mu mlak vazduh, mir i tišina mora. Ali nije mo



136

re baš svuda mirno; pred njim se upravo otvara vrtlog; malecki je to vrtlog i ne pravi nika
kvu buku; ipak, neobičan je. Gleda ga začuđeno. Vidi, i polako ga obuzima strepnja, kako 
se vrtlog širi; evo, zaustavlja se; i pred očima, koje gledaju u čudu, u moru se otvara, tu ispred 
njega, prostor u obličju čamca. Ustukne korak nazad, sa blagim užasom. Čamac od vode 
se ljuljuška na vodi, kako to inače čine čamci kad nema ni daška vetra. Shvati, ne može da 
ne shvati, da je taj čamac od vode, na izvestan način, doplovio na ovo mesto zbog njega; 
to je njegov čamac i on treba da se ukrca. Ali to nije moguće; čamcem od vode se ne može 
ploviti. Potonuće samo li kroči u taj čamac. Svestan je da laže. Njegovo razmišljanje ima 
smisla, ali o ovom čamcu se ne može suditi razumno. Čovek gleda okolo, kao da traži ob
jašnjenje, i primećuje nešto što mu je bilo promaklo; duž obale, more se zgusnulo do te 
mere da se pretvorilo u neku vrstu mola, u mol od vode. Oko sebe vidi stabla, drveće koje 
nije bio primetio: svako stablo oponaša jednu ljudsku osobu, jednu nepomičnu, uspravlje
nu osobu koja lenjo maše rukama, može biti iz ljubavi, mora biti iz želje da pozdravi. Pre
poznaje stablo suprugu, i stabla drugove što stoje pozadi. Ali nijedno drvo ga ne gleda, 
verovatno kad se pretvoriš u drvo, nikoga nisi u stanju da pogledaš. Tu je i drveće koje ne 
prepoznaje, i evo, jedno drvo mu stoji iza leđa, i on se pita je li to drvo prijatelj. Ne usuđuje 
se da ga osmotri, veruje da je to drvo u dosluhu sa čamcem od vode. Da nije možda strah 
počeo da popušta? Da nije možda spreman da prihvati poziv čamca, da pristane na nago
vor drveta? Sporim korakom, odmiče napred. Čamac prestaje da se ljuljuška, kao da prozi
re njegove namere; pruža korak i baca se u čamac. Polako, prostor u obličju čamca od vode 
odvaja se od obale i odmiče prema moru; čovek se okreće kako bi poslednji put osmotrio 
stabla; bilo bi lepo da ih prepozna, ali odveć je daleko, i za koji trenutak neće više biti dr
veća na obali, neće više biti obale, samo plovidba morem u čamcu od vode.

Devedeset jedan

Ispružen na krevetu, sredovečni čovek uviđa da je apsolutno nezadovoljan sobom. Vo
dio je uredan život, jeo je, praznio se, spavao, moglo bi se reći i da je radio; pa gde je, pita 
se, drhtaj koji daje smisao životu, epifanija, kenoza – on ne zna šta je to kenoza – potres, 
otkrovenje? To je, u prihvatljivim granicama, debeljuškast čovek, po prirodi inertan, što 
znači da ne bi trebalo da žali za propuštenim tragedijama; ali on je, istinu govoreći, fana
tični zaljubljenik u tragedije, i zato ga duboko vređa činjenica da mu se u životu ništa, sem 
uobičajenih smrtnih slučajeva, brakova ili preseljenja prijatelja, nije desilo. Misli da ga Bog 
zapostavlja, ili potcenjuje, po svemu sudeći samo zato što nije dobro obavešten, ili možda 
zbog toga što ne postoji, mada mu ovo poslednje izgleda kao jeftin izgovor, jer kad je ne
ko Bog, ipak bi morao da postoji. Za kakvo uzbuđenje je prikraćen, šta ga to deli od gomi
le drugih kojima su se ukazivali toliki anđeli i raskošno obasjani sveci u pozadini? Šta da 
učini da privuče pažnju jednog anđela: da stavi hleba na prozorsku dasku, kao što se radi 
sa vrapcima, da da, sa vrapcima? Gospodina nerviraju anđeli i, ma koliko se trudio da ih ne 
uvredi, pokušava da im stavi do znanja kako je veoma, veoma razočaran. Pada mu na pamet 
da je činjenje grehova bio i ostao najbolji način da se privuče pažnja viših bića. Ali kojih 
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grehova? Najjednostavnije bi bilo sa ženama, ali on je svestan da počiniti pravi greh sa 
ženom, uzdrmati temelje društva i vere, jeste stvar koja zahteva trud, sistematičnost, zala
ganje i nabusit stav; drugim rečima, pregnuće i znoj; pritom, jasno mu je da dalje od braka 
ne bi dogurao, a brak se ne ubraja ni u sitne grehove. Neka ne traže od njega da ubije, je
danput ga je na mrtvo ime prebio šestogodišnji dečak koga je bio učtivo zamolio da ga ne 
gađa kamenicama u potiljak. Krađa se uči dok si mali, u ovim godinama završio bi u zatvo
ru zbog kese jabuka. Da je sveštenik, propovedao bi neku jeres, stvar koja se tiče Neba, ali 
ovako kao običan pojedinac, bez teološkog pedigrea, šta je on uopšte kadar da učini? 
Uostalom, kako bi znao da li je pravi jeretik? U tom trenutku, primećuje pravog pravcatog 
anđela, ogromnih dimenzija, kako prolazi ispred prozora; hitro se baca na prozor kako bi 
stigao da vidi ulazak anđela u kuću suseda koji je davno, u nespretnom ali sažaljenja do
stojnom pokušaju da započne nov život, ubio suprugu i ljubavnicu. Anđeo drži u ruci ku
tiju gumenih bombona, i smeje se.

Devedeset tri

Prerano oćelaveli gospodin i ćurka se sretnu, i učtivo pozdrave. Ne bi on svaku ćurku 
pozdravio, ali ova će u dogledno vreme po svemu sudeći biti pravni savetnik, te ima sva 
prava da bude pozdravljena. Ćurka usput sreće zebru, ali je ne pozdravlja; iako mogućnosti 
razvoja karijere u ovom gradu ima napretek, zebre nisu odmakle dalje od prvog stepena 
stručne spreme. Ima zebri u robnim kućama, no one ne komuniciraju s javnošću, jer su 
blage naravi, da ne kažemo isprazne. Prve reforme zakona o izjednačavanju životinja i oso
ba sa statusom građana nisu mogle da prođu bez trzavica. Trebalo je, pre svega, ozvaniči
ti odluku da se određene životinje više ne jedu. Neprihvatljivo je, naime, da jednog građa
nina sa pravom glasa, pa makar i aktivnim, ispeče u rerni i pojede drugi građanin. Posle 
brojnih rasprava, odlučiše da se pilićima oduzme pravo glasa, pod izgovorom da oni ne
maju utvrđeno prezime i stalno mesto boravka, tako da su njih drugi mogli da jedu. O 
ćurkama se nije dugo raspravljalo, zato što ćurke imaju mnogo dostojanstva i znaju kako 
da budu cenjene. Ostale životinje, koje se po pravilu ne jedu, kao vukovi, nisu se mogle ni 
ubijati. Vukovi su bili prilično retki, i ponašali su se tako uzdržano da im je data dozvola za 
upravljanje kamionima. Sad primećujemo kako se prerano oćelaveli gospodin zaustavlja 
da ljubazno porazgovara sa žirafom: žirafe su kruna eksperimenta, pa nije nemoguće da 
njih uskoro prime u javne službe. Međutim, pravi problem jeste teološki. Naime, nauk raz
rešenja, recimo, drekavaca sukobljava se, neminovno, sa kompletnom teorijom oklopnikâ 
o grehu. Ne postoji pakao za krokodile, kao ni raj za labude muzikante. Pokušaji da se dođe 
do kompromisa za sada nisu dali rezultate: teološke debate o predstavi Stvoritelja ne mo
gu da prođu bez svađe; ipak, ne treba zaboraviti inicijativu grupe irenista – njeni članovi 
su ćelavi gospodin, dva pingvina sa levice i nezavisna žirafa – koji bi za grb božanstva iza
brali profil jednog dinosaurusa biljoždera.
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Grad 
(f. 5)

U gradu se briga o telima preminulih poverava pojedinim građanima koji su poznati 
kao „mrtvaci“. Tako se u svakom pogledu i ponašaju, kao mrtvaci; naime, ne jedu, ne spa
vaju, ne sparuju se, ne rađaju; između sahrana sede šćućureni duž dugačkog zida, polugo
li, spuštenog pogleda, iako nisu zamišljeni, i ne progovaraju ni reči. Na tom mestu čekaju 
da ih neko obavesti o smrtnom slučaju, i da im kaže kuda da se upute da preuzmu leš. Onaj 
ko ih obaveštava je jedan učenik mrtvac, to jest neko ko se likom još uvek nije stopio s ovim 
sojem kopača zvanim „mrtvaci“; hod mu je, međutim, već nesiguran, oči neprirodno sjajne, 
glas piskav i neujednačen. Kad stigne obaveštenje, određeni mrtvaci ustanu, pa se ćuteći 
upute prema zgradi koja im je pokazana i koja je, pošto mrtvaci ne znaju da čitaju, a i da 
znaju ne bi im vredelo jer bi sami sebi to zabranili da učine, obeležena velikom upaljenom 
bakljom postavljenom na ulazu. Stan u kome se nalazi leš uvek je prazan, bez traga name
štaja, i leš se nalazi u jednoj, bilo kojoj, od prostorija, položen na zemlju, po pravilu dolično 
obučen i po potrebi snabdeven, zbog kratkovidosti odnosno dalekovidosti, naočarima. 
Kada je reč o leševima, pojava koja zavređuje pažnju je to što niko od njih ne odgovara 
nijednoj osobi koja živi ili koja je bar nekad živela u tom gradu. Mrtvaci ne postavljaju pi
tanja, štaviše nemaju ni mogućnosti da tako nešto učine; u blizini leša, u svakom slučaju, 
nema nikoga kome bi postavili pitanje. Polože leš na nosila i odvuku ih iza zida; šta se potom 
dešava, niko ne zna, i može biti da se, kao što se svuda radi, leševi samo sklanjaju od po
gleda drugih, ili se pak odgajaju da postanu mrtvaci. Pitanje je ko su uopšte bili dotični 
leševi, da li su bili živi pre nego što su postali takvi; nije nemoguće, premda nije verovatno: 
čini se da grad proizvodi leševe, kao što njegove tvornice izrađuju artikle za potrebe živih. 
Tačnije, grad ih izlučuje, nađu se odjednom u nekoj kući, pa s obzirom na poslovičnu re
zervisanost stanovnika ostaje nepoznanica da li se tako nešto može odigrati u bilo kojoj 
kući, ili u gradu, jednostavno, postoje određene, namenski građene kuće, projektovane za 
izradu leševa. Ovo poslednje bi, nema sumnje, objasnilo lakoću s kojom mrtvaci pronalaze 
put koji im je opisao u opštim crtama učenik mrtvac.

(Priredio i s italijanskog preveo Aleksandar Kostić)


