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DOZIVI

Ahmet Buke

U KUĆI NEMA „NIKOGA“
Tanki snop sunca najpre je dotakao ugao tepiha u hodniku. Ta svetlost je još više otvo

rila boju zemlje koja ističe plavi cvetni uzorak u tkanju. Vrh jedne papuče prekrivene perjem, 
koja je stajala na istom nivou, počeo je da se pere s prvim odsjajem sunca. Baš u tom tre
nutku, blizu mesta gde se odvijala ova promena, vrata su se otvorila. Stuštio se zvuk pot
petica niz stepenice. 

Vazduh potisnut krilom vrata nejasno je prostrujao hodnikom kuće. Zatalasalo se perje 
na papuči koja je bila opružena na zraku sunca. Prostorom se proneo miris parfema. Vetar 
koji s rastojanjem gubi uticaj nije mogao da stigne do metalnog stočića na kraju hodnika 
i cveta na njemu. Da je uspeo da stigne, možda bi se brže probudila. Makar bi grane koje 
su se zaljuljale mogle da je podsete da je satima nepokretan. Ipak je otvorila oči. Biće da je 
do nje stigao miris parfema.

Mali mrav je izašao iz pukotine u zemlji koja se dugo sušila u saksiji. Nakon što je jednom 
obišao svoju okolinu, vratio se unutra. Ali vratio se uzbuđen. Počeo je da galopira prema 
spoljnom obodu plastične posude braon boje. Uzverao se uz ivicu i nestao. Verovatno će 
se ispostaviti da je ostavio tragove na prašnjavom staklu stočića. Srebrni obruči stočića su 
sada kao led. Smrznute nožice mrava jedino dolaze sebi kada dodirnu tepih. 

Da, eto, opet se mrav pojavio na tepihu. Pronašao je svoj put pojavljujući se i nestajući 
među dugačkim vlaknima. Iako je izašao iz saksije, to je zapravo bio kuhinjski mrav. Videlo 
se to po pravcu u kojem je otišao. Pa zašto je onda prenoćio u zemlji ispod cveta, a ne u 
svom gnezdu ispod pločica? Da nije bio grešnik koji je izbačen iz gnezda? Možda je izabrao 
da luta, umesto da mrvice keksa koje su pale na kuhinjski pult odnese u gnezdo. Kakav 
veliki greh! Razbiti sveti lanac ishrane. Ipak je to mali deo biološke mašine koja radi neve
rovatno precizno. Oni izlaze iz svojih rupa čim posmatrač dâ znak da se okolina smirila, 
odnosno da su ljudi otišli. S puta koji otvaraju ispod pločica, slivaju se u mikrosvet kuće 
gnječeći vlažni cement. Sakupljanje je jedina dužnost gomile koja se kreće u tankoj vrsti. 
Šećer u prahu, mrvice hleba i keksa, grudvice osušenog džema. Od gnezda, u kojem se 
tanki putevi račvaju u desetine smerova, toliko dugo putuju da krvare dok ne stignu do 
velikih polja na kojima je bačena hrana.

Na smisao njihovog dolaska na svet podsećaju ih sveti kodovi zapisani u njihovim viju
gavim genima. Neizbežno kao božji zapis. Oni koji kao jedinka nisu ništa, formiraju veličan
stvenu biološku mašinu sa škripavim oprugama i brujećim kretanjem.

Dobro, a kakva je bila priča te crne tačke? Ili značenje ove večeri koju je proveo tako 
daleko od gnezda? A možda je postao nešto pogrešno dok je bio u jajetu kod matice? Po
grešan kod. Defekt u lancu DNK.

Sigurno je najpre počeo da brine. Odjednom. Dok je kao lud trčao na sakupljanje hrane.
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„Šta ja radim?“ 
Iznova se pitao dok je nosio zdrobljen grašak sa kuhinjskog pulta. 
„Zašto?“
Mora da upravo od tog trenutka ništa nije bilo kao ranije u svetu kuće. Mrav koji posta

vlja pitanja. Proizvodna greška koja se trudi da dokuči svet. 
Dok su drugi kao mahniti skupljali hranu, on je naučio da više luta, a manje radi. Ako 

trošite manje vremena na posao za koji ste isprogramirani, imaćete više vremena da istra
žite svoj svet. Sati postaju duži ako se provode u kuhinjskim ormarićima obloženim bojom 
peska, rupama porcelanskog čajnika i hladnim staklima slanika u obliku pečurke. Izlaziti iz 
deformisanog fitilja poklopca furune, gledati svoj uvećani odraz u metalnim kašikama i 
posmatrati prskanje vode koja kaplje sa česme u metalni lavabo. To je jedan univerzum 
koji se širi u talasima. Mrav je nestao sa kuhinjskog praga. 

Tišinu u saksiji opet je pokvarilo lišće koje šušti. Muva se pružila na svojim tankim crnim 
nogama, izvila se i opet zastala na trenutak. Samo što se nije izgubio i poslednji nagoveštaj 
mirisa parfema. Pružila je krila. Uspravila se na zadnje noge i počela da se čisti. Očistila je 
od jučerašnje prašine prednje noge koje je prinela tankim ustima, dlakavi vrat i tanka krila. 
Koristeći svoje lepljive sisaljke, zaljuljala se ispod lista koji je zadrhtao. Nastavila je napred. 
Otišla je kod onih koji su spavali sklupčani. Okrenula se oko sebe. Najviše je volela njegov 
miris. Bila je vezana za njega nevidljivim nitima zbog tog osećaja koji je golica i koji joj na
preže prepone.

Obilazila je oko svog muškarca. Videla ga je dok se odmarala na ogledalu iznad lavaboa 
u toaletu u koji je pre nekoliko dana uletela kroz prozor. Letela je neko vreme oko lampe 
okačene plavim kablom. Ubrzavali su se i naglo obrtali nasumični krugovi koje je crtala u 
vazduhu. Na kraju je bila uhvaćena. Sletela je na pločice naglo kao avion sa pokvarenim 
propelerom, jer nije više mogla da nosi težinu na leđima. Eto, od tog trenutka utonula je u 
sreću vođenja ljubavi svuda po kući. Bezbroj puta su se kresnuli na biblioteci od kestenovog 
drveta, na zadnjoj strani ekrana velikog televizora, u smrdljivoj papuči i na sjajnoj naslov
nici časopisa za razonodu. 

Kako je sada nevino spavao taj crni pastuv. 
Završila je s obilaženjem oko svog muškarca. Nežno je pružila prednje noge. Protresla 

ih je. Odjednom se naljutila zbog izostanka njegove reakcije. Poletela je. Poletela je kao 
munja na plafon hodnika. Vratila se. Usporila je i nežnim manevrom prošla ispod lista, a 
onda ga je spustila na još uvek uspavanu mušku muvu. Odjednom su se oslobodili lista. 
Pali su kao kamenje na zemlju u saksiji. 

Najpre se osuše noge mrtvih muva. Na najmanji trzaj pucaju kao grančice. 
Gledala je neko vreme nepomično telo mrtvog muškarca. Onda je otresajući ih oslobo

dila noge od njegovih dlakavih prsa. Konačno, otišla je iz saksije.
Kružila je besciljno po plafonu hodnika. Kako se to njoj život promenio od jutros. Pret

hodno se probudila uz miris parfema koji nikad ranije nije osetila. Onda taj užurbani trk 
nervoznog mrava. Na kraju osušeno telo jedinog ljubavnika. 

Spustila se ka kuhinji. Dok je nervozno aterirala, prešla je preko mrava. Vratila se još 
jednom i ubrzala. Mrav je, zatečen zvukom krila koja prelaze preko njega, ostao nepomičan. 



141

U opasnim situacijama je najbolje pretvarati se da si mrtav. Jednog jutra bez mira, posle 
mrtvog ljubavnika, nepokretni mrav. Ne, ne, ovo je već bilo dosta. Iznervirala se. Popela se 
do plafona i lebdela je na tren. Potom se umorna stuštila na mrava. 

Možda je ono što se tog jutra izdešavalo u svetu kuće promenilo tok univerzuma. Možda 
je i nestala nova etapa evolucije mrava koji je počeo da razmišlja zbog razlike u njihovim 
genima. I to zbog živčane muve. Da li ju je smirilo ono što je uradila? Ne. Čudan bol u nje
nim preponama nastavio je da se pojačava. Opet je poletela. Ovog puta krenula je prema 
salonu. Smestila se na crno drvo pokvarenog zidnog sata i gledala unutra.

Sada su televizor smešten prema sredini garniture svetlozelene boje, biblioteka iza 
njega i na njenim policama poređane enciklopedije delovali tužno. Sletela je na trpezarijski 
sto odmah levo od sata. Na njemu su još uvek stajali tanjiri prljavi od večere i čaše. Tada je 
shvatila da se zaista jeste sve promenilo. Ne samo u njenom životu, već je u odnosu na 
jutros drugačiji i univerzum kuće.

Nikad do sada nije videla da je trpezarijski sto prljav i zarozan. Posebno nikad nije bilo 
nereda za koji je jasno da pripada dvama ljudima. Par tanjira, viljušaka i noževa, dve čaše. 
Šta je to značilo?

Gde li je onaj ćelavi čovek koji svakog jutra ustaje u isto vreme i, nakon što nekoliko 
minuta gleda televiziju, izađe i ne pojavljuju se do pola noći? 

Ušla je u čašu po kojoj je bio razmazan trag ruža. Osetila je prednjim nogama vino koje 
je ostalo na dnu čaše. Osetivši nešto čudno, opet je poletela. 

Uletela je u malu radnu sobu. Nije mogla da veruje šta vidi kad je sletela na ručku po
luotvorenih vrata. Do sada je jedina reč za tu sobu bila red. Od kad je sveta i veka bili su 
uredni računar sa tankim monitorom koji stoji na stolu i njemu pripadajuća tastatura, pra
zni papiri malo povijenih uglova i redovi crnih hemijskih olovaka. A sada kao da je kroz tu 
sobu protutnjala oluja. 

Sve fioke radnog stola od mahagonija bile su izvučene i sav njihov sadržaj razbacan po 
tepihu. Bila su otvorena i vrata ormara koji je stajao odmah iza kožne fotelje. Sletela je na 
crni računar koji je nečujno radio. Dok je hodala po ekranu ispunjenom zvezdama padali
cama, kroz krila joj je prošao lak udar elektriciteta. Potom je opet osetila unutrašnji bol. 
Očigledno ovog dana za nju mira nema. Opet je poletela. Ušla je u ormar kroz jedna od 
otvorenih vrata. Uputila se ka kutiji za obuću koja je stajala među razbacanim papirom. 
Ušla je unutra kroz pocepani kartonski otvor. Prvi put je osetila to hladno gvožđe. Dodir
nula ga je kao i sve što je želela da upozna. Osetila je njegove obline i pokušala da razazna 
oštar miris koji je imao. Obišla je oko nazubljene drške. Osetila je rupe koje su stajale na 
okruglom telu oruđa. Tu je bilo šest poređanih gnezda. Mogla je da uđe samo u dva. U 
ostalim su bile metalne stvari oblih vrhova i boje bakra. Hodala je po vratu nepoznatog 
predmeta. Provirila je u rupu koja se nalazila na samom kraju. Tu je osetila toliko odvratan 
miris da više nije mogla da izdrži.

Kontrakcija u njenom stomaku spuštala se do prepona. Ovog puta javio se i bol. Zadnje 
noge krenule su da joj se trzaju. Počela je da leti kao luda. Poletela je i nakon što je dodir
nula plafon, kao munja se sjurila na razbacane papire. Nisu uspeli da je smire krstići i nasu
mični krugovi koje je crtala po vazduhu. Neobjašnjiva promena izaziva nemir. Mogao je da 
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je uspori samo umor koji se spuštao s njenih krila i kojem je predavala svoje telo, ali još uvek 
nije bilo vreme za to. Polusvesno lepršanje po plafonu sobe bilo je okončano otkrićem 
odškrinutih vrata koja su bila pored prozora koji gleda na dvorište. Prvi put je videla ovu 
sobu koja je bila u mraku. Prvi put je videla da su ta vrata otvorena. Smirila ju je tama koja 
je bila unutra. Zaboravila je na bol kada je sletela na hladnjikavi krevet preko koga su bili 
izgužvani čaršavi. Uvukla je umorna krila i počela da kruži po krevetu. Ispitivala je nekoliko 
dlaka sa belim vrhom koje su bile među mirisima koji su se mešali. Odšetala je do dugačke 
vlasi kose koja je kao planinski vodič bila na mestu gde se susreću dva jastuka. Obilazila je 
oko upotrebljenog prezervativa koji je ličio na odavno mrtvu zmiju iskrivljenog vrata. Za
bila je vrat kroz stisnuti otvor u još vlažnu unutrašnjost, dugo njuškala i usisala malo vlage. 
Više nije mogla da izdrži ključanje u sebi. Pritisak gejzira u preponama, čiji uzrok nije znala, 
delovao je kao da će joj predvojiti telo. Poletela je prema zvuku vode. Promena kroz koju 
je prošla oslabila joj je i čulo vida. Uputila se prema zvuku koji se samo pojačavao. 

Obično ju je privlačila svežina koju je osećala iza drvenih vrata na koja je sletala. Gro
znica pomešana s ukočenošću koja je počinjala na vrhu krila i protezala se do nogu, gura
la ju je ka tom zvuku i svežini. Nekoliko minuta je šetala, a zatim je poletela i opet sletela 
na vrata. Uzalud. Nije pronašla ni najmanji prolaz. A ono što je iza vrata privlačilo ju je kao 
crna rupa. Nije mogla da nađe prolaz i osetila je kao da će umreti eksplodirajući od pritiska 
u svojim zelenkastim crevima. Ali, imala je sreće. Prilikom poslednjeg preleta preko vrata, 
otkrila je ključaonicu. Ne razmišljajući progurala se kroz mali otvor. Namučivši se s uskim 
otvorom i prašinom i prljavštinom u njemu, probila se malo raskrvarivši krila. Konačno je 
uspela da uđe provukavši i zadnje noge. Iako je poslednji napor izazvao neverovatan bol, 
ušla je unutra.

Uprkos jezivom zvuku koji je pravila do kraja odvrnuta slavina za tuš, nije se uplašila. 
Zagušljivost pare koja je ispunjavala unutrašnjost opet je izazvala ključanje u njoj. Da, bila 
je na pravom mestu. Osećala je to. Bila je vrlo blizu mesta sastanka za koje nije znala šta je 
predstavljalo, ali za koje se njeno telo pripremalo. Poželela je da se uspravi na zadnjim no
gama, kao što je uvek i radila, i da očisti glavu i krila. Nije uspela. Videla je da joj je iščupana 
jedna od tankih crnih nožica koja joj je potrebna za taj posao. Ipak, nije je obuzelo bezna
đe. Kao da je za nju nastajao novi početak. Sve joj se pomešalo. Ali, nije bilo zastrašujuće. 
Poletela je. 

Pronašla je sveti put između vlage i pare. Šta god bilo to što je stvorilo svet, njoj je po
kazivalo put, svojim oreolom svetlosti ukazivalo joj je kuda da ide. Uprkos tome što joj je 
falila četvrta noga, nije joj smetala belina na koju je sletela. Stvrdnuta podloga na drugom 
kraju, daleko od mesta gde pada voda iz kade, dočekalo joj je svom svojom požudom. Sa
da je upravljao njen instinkt. Kada je stigla do dve rupice, njene ćelije uskomešale su se na 
sva zvona. Nakon što je u zanosu lutala okolinom, upala je u još veći. Upravo u tom trenut
ku osetila je cepanje u sebi. Zadrhtala je, trzala se i stresla. Napevši se, pustila je da iz nje 
izađe tanani lanac jaja. Zvuci oko nje su utihnuli. Shvatila je da je ćelavac, kojeg je svakog 
jutra viđala i čijim je licem lutala, vlasnik kuće. Ali zvuci su se opet zaustavili. Usporio se svet 
koji ju je okruživao...
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Kada je došla sebi, bila je sa druge strane ključaonice. Opet se vratila u spavaću sobu. 
Nije mogla da se seti kako je uspela da se vrati tako smrtno umorna. Ipak, uspela je da od
leti do telefona koji se nalazio pored uzglavlja. Ovog puta je sletanje bilo veoma grubo. 
Osetila je napetost u krilima. Upravo u tom trenutku zazvonio je telefon. Pet puta zaredom. 
Zatim kratki signal. I zabrinuti glas u čijoj je pozadini bila buka s ulice.

„Pošto nisi odgovarao na mobilni, morala sam da te pozovem ovako. Nešto nije u redu. 
Ni slučajno se ne viđaj sa tom ženom. Ponavljam. Odmah otkaži viđanje...“

Skliznula je bočno preko slušalice i zbog toga pala drhćući. Sada je bila među mekim 
vlaknima tepiha. Dok je uzimala poslednji udah, shvatila je da razume glas koji je dolazio 
iz telefona. Sada je razumela zvuke koji su joj se malopre činili kao buka. Bila je to najjedin
stvenija muva na svetu. Jedan genetski defekt. Ali, eto, uspela je da položi jaja pre nego 
što je umrla. Defekt se nastavljao...

(S turskog prevela Ida Jović)


