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PAZITE NA NOVI SAD
(Laslo Vegel: U Obećanoj zemlji: život na limesu, Fondacija Konrad Adenauer, Beo­

grad, 2022)

„Teško je s Novim Sadom, teško je bez njega“, rekao je u jednom razgovoru Laslo Vegel. 
Kao što je poznato, ovaj „lokalpatriota bez domovine“ je od svog prvog romana Memoari 
jednog makroa (1967) posvećen Novom Sadu, uz sve ambivalencije koju takva produbljena, 
nesentimentalna, umetnička posvećenost nosi. Roman Neoplanta ili Obećana zemlja (2014) 
može se posmatrati kao vrhunac njegove preokupacije Novim Sadom kao tipskim mestom 
mešanja kultura, mestom koje mu je na pravi način poslužilo da kroz lokalnu boju istražu
je arheologiju evropskih trauma. Vegelova veličanstvena Neoplanta je u isti mah konkretan 
i simbolički grad koji podnosi istorijske promene i žrtve, koji se menja, ali i koji neprestano 
iznova traži sebe stvarajući uzbudljiv okvir za slikanje sudbina pojedinaca i zajednica. Tip
ska ukleštenost novosadskog urbaniteta je sledeća: s jedne strane je obećanje života, iza
zovni uzbudljivi svet koji punoću nosi u lepoti urbaniteta (ljubavi, muzici, plesu, visokoj 
kulturi, zabavi...); s druge strane je surova neposrednost sveta oličena u stradanju, uskra
ćenosti, nasilju koje ne sprovode lutke od papira već ljudi poput nas. Glavna Vegelova težnja 
jeste da se stvori knjiga tako što vlastitost proširuje do pucanja kako bi se približio izgublje
noj, ali žuđenoj opštosti. Za pisca je grad neka vrsta čuda koje donosi i radosti i užase u 
kontekstu velikih nacionalnih i internacionalnih promena, ratova, ideologija, razgraničenja. 
Vešto spajajući ironiju i empatiju, pripovedač detaljno slika mrežu odnosa, veza, motiva, 
nada, strahova koji su činioci života u omeđenom prostoru gradića na periferiji, odnosno 
na granici Evrope. Prozaični milje Neoplante, ispunjen uzbudljivim, ali i setnim stranicama 
o našoj prošlosti i sadašnjosti, uokviren manovskom ironijom i nedovršivošću, pokazuje da 
ništa nije nezavisno, ništa nije jedinstveno ili apsolutno, sve je u svezi sa drugim stvarima 
koje su podjednako zavisne od nekih drugih stvari. 

Budući da u Neoplanti na koncu svega ostaje zapitanost, Vegelov izbor da nekoliko go
dina kasnije napiše esej U Obećanoj zemlji deluje logično i gotovo prirodno. Prateći granice 
koje prolaze kroz autora i njegov grad, esej U Obećanoj zemlji je objavljen na četiri jezika: 
na srpskom u prevodu Arpada Vicka, originalnom mađarskom, nemačkom u prevodu Kri
stine Varge i na (globalnom) engleskom u prevodu Džona K. Koksa. Esej započinje slikom 
Novog Sada kao tipične „varoši na limesu“ koja se nalazi na granici jedne zemlje, jednog 
regiona, jedne nacije, ali i na liniji razdvajanja srednjoevropske i balkanske civilizacije. Au
tora posebno zanima „veliko nacionalno šarenilo“ karakteristično za ove predele, kao i 
„večito prelazno stanje, urbana protejska imaginacija, samociljano tumaranje jednog žite
lja grada“. Ima nečeg pikarskog kod Vegela koji iz jednog u osnovi majušnog mesta može 
kondenzovano, kako kaže, da prati „razvojne linije evropskog haosa“. Ali ne prelaze samo 
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ljudi granice, već i granice prolaze kroz ljude: sam Vegel je Mađar nemačkog porekla, piše 
na mađarskom, a pripada evropskoj, mađarskoj, srpskoj (...) književnosti. Vegel je ambiva
lentan, uvek nekako na dva mesta istovremeno, što je vrsta blagoslova i prokletstva. Kao i 
druge velike srednjoevropske pisce, obeležavaju ga stubovi suprotnog naboja, prostor 
nagomilanog potencijala, prostor iščekivanja, jer pisanje i jeste advent, iščekivanje – u kom 
na trenutak blesne Voltin luk, munja, koja je katkada praćena kišom. 

Knjiga ima dve glavne narativne niti koje se međusobno prepliću: s jedne strane su 
esejističke refleksije pripovedača o istoriji i kulturi grada, ali i o mnogim drugim aktuelnim 
pitanjima; s druge strane je „romaneskna“ priča o dedi pripovedačevog austrijskog prija
telja Tomasa Šmita. Zanimljiva je priča o Andreasu Šmitu: ovaj novosadski Nemac, rođen 
1891. godine, bio je vlasnik ili poslovođa jedne prodavnice metražnog tekstila koji je novo
sadsku gospodu snabdevao najfinijim engleskim štofovima; godine 1944. naslutio je da bi 
kao Nemac mogao da zapadne u nevolje, da ispašta Hitlerove grehe, pa je napustio svoj 
grad i svoju suprugu Srpkinju Mirjanu i otišao u Beč. Ali, avaj, Novi Sad nije otišao iz njega. 
Godine 1973, na samrti je pred unukom Tomasom počeo da govori jezikom svoje prošlosti, 
„nekakvom zbrkanom jezičkom mešavinom“ i prizivao je uspomene na svoj grad. Dedin 
život je neprestano podbadao Tomasovu fantaziju, naročito nakon što je pronašao svežanj 
pažljivo hronološki poređanih neposlanih pisama od kojih su većina namenjena bivšoj 
ženi Mirjani, ali i Čerčilu, Žanu Moneu, Robertu Šumanu, Alberu Kamiju, Tomasu Manu, 
Klausu Manu i još mnogim poznatim i nepoznatim ličnostima. Pred smrt, u Beču, stari Šmit 
je shvatio „da je čovek nesrećne sudbine o kome je teško reći kakve je sorte“. Prateći nalo
ge svog prijatelja Tomasa, pripovedač skuplja krhotine Andreasovog života i utvrđuje da 
je njegova supruga Mirjana Pušić preminula još 1947. godine, tako da ne bi ni mogla da 
pročita pisma čak i da su bila poslata. Konačno, Andreasova pisma upućena poznatim fi
gurama javnog života u posleratnim decenijama svode se na jednu jedinu rečenicu, goto
vo vapaj: „Pazite na Novi Sad.“

Ponukan neobičnom pričom o svom dedi, Tomas u septembru 2019. godine dolazi u 
Novi Sad kako bi rešio jezičku zagonetku: zašto je deda na samrti promenio jezik? Zašto je 
pisma pisao na mađarskom, a ne na maternjem nemačkom jeziku? Da li je možda hteo da 
se oslobodi svoga ja? Pripovedač Tomasa posmatra kroz ranije patentirani spoj fine ironije 
i empatije, i upotrebljava ga kao sredstvo kroz koje čas duhovito čas ozbiljno izlaže jednu 
od centralnih tema eseja – savremenu hiperinflaciju istorijskih narativa: „Posve je moguće 
da ga je zarazio virus istorije, tim pre što danas pustoši upravo ovaj virus.“ Zaista, za čime 
tragamo u prošlosti? Naravno, gradovi na limesu liče na pedagoške makete same istorič
nosti: u njima se smenjuju države i poreci, stanovništvo, imena ulica i ustanova. Te prome
ne, razume se, nisu samo formalne, već zadiru u samo biće grada: „Kad jedan trg ili ulica 
promene ime, onda i njihovi žitelji promene dušu.“ Iza svake klopke prošlosti nalazi se 
klopka sadašnjosti koju Vegel zove „nesahranjena prošlost“ (tako glasi naslov njegovog 
autobiografskog romana). Ne želeći da se pridruži beskrajnoj povorci „komesara poricanja“, 
koji prošlost brišu tako što je navodno otkrivaju, Vegel sebe vidi kao dete „jednog razdoblja 
koje se nije okončalo“, a koje nas neumitno obeležava, možda i najvećma onda kad mislimo 
da smo ga sasvim zaboravili.
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„Nesahranjena prošlost“ lomova, stradanja, migracija i progona dovodi Vegela do sta
novišta da su jedino bezdomnici autentični Evropljani. A bezdomnost je povezana s idejom 
„limesa“, koji je pun „skrivenih stupica“. Nadahnut Ištvanom Biboom i njegovom važnom 
knjižicom Beda malih istočnoevropskih država (1946; 1996. objavljen je srpski prevod Arpa
da Vicka), Vegel piše kako su gradovi na limesu „pokretne domovine u kojima nacije raz
menjuju svoju prošlost; iz jedne klopke padaju u drugu“. Tako je i Tomasov deda Andreas 
u stvari upao u klopku mnogojezičnosti koja se javlja na limesima kao nestalnim mestima 
i gde je „svaki zaokret, svaka prekretnica, ubica kontinuiteta“. No, kako ubedljivo svedoči 
naš pisac, na limesu postoji i nešto što fascinira, nekakva čudna vitalnost koja često nedo
staje u onim srećnim gradovima gde je kontinuitet neupitan i gde su promene manje 
bolne. Vrednost takvog života jeste upravo „paradoks formi i osećanja života na limesu, 
čije se prokletstvo i blagoslov, ambivalentnost i protejski izazov, odražavaju u njegovom 
umeću da poprimi mnoštvo oblika, ali nikad samo jedan i nikad konačan“. Ovakvi, na para
doksu zasnovani, gradovi uvek mogu da kriju neku tajnu i pokažu svoju konstruktivnu 
nepredvidljivost. I roman i esej dobro pokazuju da su granice prava mesta proizvodnje 
smisla – svet kakav jeste nezamisliv je bez njih.

Iako pisan u dosluhu s romanom Neoplanta ili Obećana zemlja, esej U Obećanoj zemlji: 
život na limesu može se čitati i kao samostalna celina i, kako se čini, predstavlja najbolji uvod 
u čitanje Lasla Vegela kao pisca čiji opus, zajedno sa delima Aleksandra Tišme, obeležava 
savremeni Novi Sad kao književni grad u najširem mogućem kontekstu onoga što nedužno 
zovemo svetska književnost. Pri kraju eseja, kao u nekom epskom obračunu, ostaju nasamo, 
licem u lice, pisac fasciniran apsurdima, paradoksima i protivrečnostima, i „prirubno-evrop
ski grad“ Novi Sad koji iznova „traga za svojim više puta izgubljenim i potom ponovo kre
iranim identitetom“. Da li je potrebno reći da na samom kraju knjige Laslo Vegel, građanin 
Novog Sada, u pismu Tomasu Šmitu nalivperom ispisuje sledeću rečenicu: „Dragi Tomase, 
veoma Vas molim da pazite na Novi Sad!“


