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GLASOVI

Oleg Tomić

KOPRENA
1946.

Grupica se ukazala u smiraj dana hodajući duž obale jezera Resija. Zapiljio sam se u 
daljinu i sporo sam žvakao koricu svježeg raženog hljeba. Dva muškarca i žena su išli na
prijed, dok je posljednji iza njih pognut malo zaostajao. Nosio je štaku. Nisam bio sasvim 
siguran je li to baron Trevizan. U ovo doba dana, otprilike od sredine maja, zbivaju se mi
jene na nebeskom svodu.

Malo-pomalo plavetnilo se zatamni i oblaci poprimaju najrazličitije oblike.
Ta mijena koja nagoviještava noć najbolje se dade zamijetiti u podnožju planine Ortler 

čija golema sjena najedanput iščezne. Vjetar se primirio i između dva zapuha koji nekad 
traju duže a nekad kraće, biva tiho i krajolikom zakriješti vrana siva. Osim nje ondje se na
lazi i svračak veliki, ali je skitnica. Prestala je da svjetluca površina vode.

Prije skoro devet godina došao sam iz Malea u ovu sumornu dolinu i našao svoj dom. 
Kuća je bila blizu jezera i napuštena, ali poprilično očuvana i tek uz poneku napuklinu. 
Njeni vlasnici su bili prognana plemićka porodica tokom Francuske revolucije. Ne znam šta 
ih je nagnalo da se nastane baš ovdje niti zašto su otišli, ali moj razlog je bila snažna želja 
da se osamim. Žitelji Malea zasigurno me smatraju čudakom. Namršte se na spomen doli
ne. Zaziru od tog besplodnog i grdog kraja, prave vukojebine, ali ponajviše od opakog 
sjeverca kojeg od davnina zovu Krvopija. Ime joj je vazda prikladno. Krvopija dozlogrdi.

I meni je na početku, ali izborio sam se. Otupljuje i slama srce od kojeg mu oduzima 
blagost. Zahtijeva beskrajnu volju. Preobražaj je neminovan. Nerijetko sam iznajmljivao 
sobu kakvom hodočasniku, pustolovu i planinaru, i svi su se odreda žalili na studen. Sno
šljivije je na proljeće i ljeti, ali ni onda ne idem napolje bez košulje i prsluka. Neprestana 
vjetrometina je doprinijela da je tlo pepeljaste boje, stvrdnuto i mahom popucalo.

Samo nekoliko kilometara zapadnije, kada se prijeđe u Italiju, posve je drugačiji prizor 
prirode. Naklonjena je čovjeku, pitoma je i buja. Brojne kućice koje su izgrađene na pro
plancima govore mi da je klima umjerena, a ljudi koje sam upoznao su dokoni i čili. Uvijek 
kada tu svratim, bilo da tumaram ili da uberem raznovrsne plodove i biljke za ishranu, za
pitam se zašto se Krvopija zaustavila u dolini Resije. Nemam drugi odgovor nego da je u 
njoj našla svoje počivalište.

„Ćao!“ Začuo sam umilan ženski glas koji me je prenuo iz razmišljanja. Gosti su stajali u 
mojoj blizini i smiješili se. U to je dohodao baron Trevizan. Odsutnost je odlika ovdašnjih 
ljudi. Dobacio je. Prišao mi je i zagrlio.

„O, Fratelo, drago mi je što te ponovo vidim“, rekao je.
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„I meni je, Lunardo. Šta će ti štaka?“, rekao sam.
„Ispričaću ti. Da ti predstavim svoju saputnicu Valentinu i prijatelje Luiđija i Nikola“, re

kao je.
Rukovao sam se s njima i poželio im dobrodošlicu. Pošli smo u kuću.
Lunardo je seo za dugački sto i duboko je izdahnuo. Trpio je bol. Zatim se zagledao 

pravo, pa desno i lijevo, te je izustio: „Isto je kao onomad.“ „Je“, odvratio sam. Valentina je 
skinula ranac i spustila ga na pod, a za njom Nikolo i Luiđi.

Posmatrala je hoklicu koja se nalazila do vrata i na kojoj je bio prikopčan crvenosmeđi 
jastučić. Prišao sam joj i kazao kako sam je sâm izradio.

„Veoma mi se sviđa. Ima nešto orijentalno“, rekla je. Klimnuo sam glavom.
„Sigurno ste nestrpljivi da porazgovarate sa Lunardom. Pridružite mu se i udovoljite 

sebi i njemu. Mi ćemo se malo vrzmati“, dodala je. Otišao sam.
„Trebalo je da mi napišeš u pismu da otežano hodaš. Mogao sam te sačekati na želje

zničkoj stanici. Šta se desilo?“, rekao sam.
„Neka. Ionako neću moći još dugo da hodam. Prošle godine u februaru istraživao sam 

masonsku arhivu u Beču koju su zaplijenile sile Osovine. Jednog dana saveznički avioni su 
bombardovali grad i pogođena je Vijećnica. Nalazio sam se na posljednjem spratu. Pukom 
srećom ostao sam živ, no donji trup je pokošen. U dijagnozi stoji da su se gotovo svi živci 
u nogama raspali, iz čega slijedi da ću postati bogalj“, rekao je.

„Žao mi je, Lunardo“, rekao sam poslije stanke.
Začudio sam se kako je ostao mladolik. Bez ijedne sijede vlasi i bez ijedne borice. Nježne 

puti. Samo to majušno udubljenje blizu usta i kosa crta podočnjaka koja se malo produži
la i zadebljala. Mršav kao onda. Šta je tome razlog? Je li misao koju je ovdje izrekao kako se 
njegov duh nije poljuljao zahvaljujući tome što je rođen posljednje godine devetnaestog 
vijeka?

„Pripremio si gozbu. U Rimu vlada oskudica“, rekao je.
„Nagomilao sam zalihe“, rekao sam. „Uzgred, sjećaš li se da si me priupitao kako se pre

ziva plemićka porodica? Tada nisam znao, ali saznao sam.“
„Kako?“, rekao je.
„Rošel. Možda će ti zazvučati čudno, ali tragao sam za njihovim grobovima po cijeloj 

dolini. Nisam ih našao pa sam nastavio na groblju u Maleu. Ondje sam nabasao na pet 
humki. Posljednji znani potomak Rošelovih pokopan je 1919.

Kao i sve kuće i ova ima svojih tajni. Kada sam prvi put zakoračio u nju imao sam dojam 
kako je doskora neko tu živio. Prije sedmicu ili najviše dvije. Moglo se to zaključiti po ravnim 
dijelovima namještaja na koje se spustila prašina.

Gotovo je sve ostalo. Nedostajala je poneka knjiga i poneki suvenir, te malo muške 
odjeće u plakaru. Čak su i prozori u sobama bili odškrinuti kako bi se zadržala prozračnost. 
Zavjese su mirisale. Ona je tu bila. Sama. Očito predugo.

Trpeljiva i neutješna, sa žilom koja se utisnula skoro na sredini čela i koja se nije povla
čila. Vještica. Nazivala ju je. Iščekivala je nekog bliskog. Povratak muža ili sina. A onda je 
jednog dana prelomila i zauvijek otišla. I zauvijek je ponijela u sebi onaj zvuk otkucaja 
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zidnog sata od kojeg je zamirala i koji će je podsjećati na mučno proticanje vremena“, rekao 
sam.

Lunardo je bio zamišljen.
Uto je pristigla radoznala družina i sjeli su s nama. Ponudio sam im višnjevaču. Prihva

tili su. Ustao sam i natočio je u čokanjčiće. Nazdravili smo i zapodjenuli razgovor. Redala su 
se pitanja o mom životu, a ja sam im vjerodostojno opisao kako mi izgleda dan i pojasnio 
koje su dobre, a koje loše strane doline. Zatim smo načeli temu o Drugom svjetskom ratu 
koji nas je morio, ali i o vremenu prije njega. Bilo je pregršt neslaganja i ubjeđivanja u žaru, 
no bez neodmjerenih istupa. Najmanje sam pričao, no ipak sam uživao. Nedostajali su mi 
ljudi. Poprilično se odužilo i zacarila je noć. Postalo je svježije.

Valentina se mrznula. U dva navrata prstima desne ruke je prešla po lijevoj, od ramena 
do lakta. U nekom času, Lunardo se nagnuo prema Valentini i nešto joj je šapnuo. Valenti
na je ustala i otišla do ruksaka, sagnula se, podigla ga i otkopčala. Izvadila je bilježnicu. 
Vratila se i pružila je Lunardu. Zahvalio se. „Završio si esej?“, pitao je Luiđi, urednik Revije o 
budizmu. Ni dražesna Valentina nije znala o čemu se radi.

Sigurno znate da sam u razdoblju od 1928. do 1930. obavljao dužnost atašea za štampu 
u italijanskom poslanstvu u Beogradu. O potankostima nisam vam pričao. Naime, moj 
prethodnik se osramotio. Sklon kockanju i razvratnom životu, izbio je na loš glas i smijenjen 
je. Mjesto je bilo prazno. Ubrzo, iz Ministarstva spoljnih poslova telefonski su se obratili 
mom ocu koji je bio prekaljeni i ugledan diplomata i objasnili mu šta je posrijedi. Otac se 
zahvalio na uviđavnosti i obećao da će porazgovarati sa mnom. Tako se i desilo. Ponuda 
mi nije odgovarala. Priznao sam mu da imam otklon prema Musolinijevoj politici, ali i da 
me Balkan ne privlači osobito. Pomno me je saslušao. Nije iznio stav. Priželjkivao je da se 
okušam u diplomatiji. Lisac se pripremio. Da bi me pridobio, otkrio je kako je njegov djed 
Pjetro sredinom prošlog vijeka pohodio Balkan. Zacrtao je da će ostati cijelo proljeće, no 
to se izjalovilo i putešestvije se produžilo na skoro godinu dana. Najduže je boravio u Dal
maciji. Tajio je uzrok koji je doveo do obrta, no po svoj prilici u pitanju je bila ljepotica po 
imenu Perina koju je upoznao na Korčuli. Pjetro je bio slikar, ne naročito darovit, pejzažista. 
U Rim se vratio sa tri platna – korčulanskom kulom, Perininim portretom, i posljednjim, na 
kom je pozirala naga. Možemo nagađati zašto se okončao njihov odnos. Držim da je gordi 
Pjetro bio pred izborom – ljubav ili ime. Odabrao je potonje. Nije htio da se liši onog blista
vog svojstva koji nosi plemićko porijeklo porodice Trevizan, a kamoli da postane ime među 
drugim imenima. 

Promislio sam ne duže od šest-sedam trenutaka i pristao.
Nemam namjeru da pripovijedam o svom službovanju u prijestolnici Kraljevine Jugo

slavije. Ugrubo, krasila me je revnost i smjernost, i brzo sam stvorio sliku o sebi kao uzornom 
atašeu ponajviše zaduženom za kulturu, manje za trgovinska i vojna pitanja. Jezik sam 
svladao jer mi se svidio, a prvi roman koji sam pročitao bio je Dnevnik o Čarnojeviću. „Jesen, 
i život bez smisla...“ Tako počinje. Često sam se sretao sa Slovencima, Hrvatima i Bosancima, 
i razgovarao s njima. Ipak, razgovor koji sam vodio sa Stankom iz Hrvatske bio mi je naju
pečatljiviji. Od njega sam prvi put čuo podrugljivi izraz balkanština. Premda ju je taj uobra
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ženi intelektualac izgovorio pristojno, nije mi zvučala nimalo bezazleno. Naprotiv, shvatio 
sam da je u pitanju duboko usađeno podozrenje prema Balkanu koje se učilo pod dugom 
vladavinom Beča i Budimpešte. Ako to još malo zagrebete, nastavak glasi da su Hrvati ci
vilizovaniji od Srba i u građanskom smislu više sazrili. Kako god.

Uoči mog odlaska desilo se ubistvo o kojem su izvjestile mnogobrojne novine. Švajcar
ski državljanin Dominik Rošel usmrtio je makazama slavnu pijanistkinju Jermu Grol. Rošel 
je na sudu priznao krivicu i osuđen je na jedanaest godina zatvora. Molio je da vidi sestru. 
Poslije četrnaest godina našao sam u masonskoj arhivi neveliku kutiju u kojoj je bila hrpa 
podlistaka beogradskog Globusa, ukupno šesnaest, koji su objavljivani subotom od marta 
do juna 1935. Odštampan latinicom, podlistak je očito pobudio veliko interesovanje. Autor 
je bio utamničeni Rošel. Na tri od četiri stranice bila je pripovijest bez naslova. Kada sam je 
pročitao, odlučio sam da je prepišem u ovu bilježnicu. Poslušajte.

Dan nakon sprovoda saopštio sam sestri Heleni da odlazim iz doline Resije. Oborila je 
pogled i skupila usne. Donju je malo uvukla i začas je poblijedila.

Po tome sam znao da se jedi. Pogledala me je. Djelovala je pribrano. „Očekivala sam da 
će se to jednom desiti. Čudi me da prije nisi napustio naš dom s obzirom na svoju buntov
ničku narav. Pričao si mi više puta kako je neki Klaudije koji je bio geograf i astronom zapi
sao svjedočanstvo pomoraca koji su za vedrih noći i daleko na pučini mogli da vide svjetlo 
koje je davao plamen zapaljenih drva na vrhu tornja i zidine Aleksandrijske biblioteke. To 
svjedočanstvo se ukorijenilo u tebi. Ne mogu te spriječiti. Kada polaziš? Sutra. Mislim po
raniti. Da li bi se usudio da je otac živ?“ „Bih, još kako. Odgađao sam zbog tebe.“ „Ne bi. 
Plašio si ga se.“ „Jesam, ali je njegova smrt došla u zgodnom trenutku.“ „Na šta misliš?“ „Bio 
sam prije četiri dana u kancelariji direktorice Majrink i oprostio se. Rastužila se.“ „Da ne is
pustim. Ne opravdavam ga. Ni pokoji šamar niti kada je na tebe nasrtao šibom, štitila sam 
te koliko sam mogla, no nisi mu smio onomad reći da ga historija neće upamtiti. Unizio si 
ga, Dominik. Našto je zagalamio: ’Dođavola i historija!’ I tresnuo je šakom o sto.“ „Smio sam, 
Helena, dakako da sam smio.“

„Mrcina je to zaslužila. Ti si deran i ludački si samoljubiv. Starija sam od tebe i prihvati 
savjet. Nemoj nikome to reći.“ 

Poćutali smo.
„Jako ličiš na našu majku Umu.“ Klimnula je glavom. „Đenova je bliže, no ipak sam od

lučio da pođem u Marsej. Jedini je razlog jezik. Bar neka korist od njega. Bio sam prisiljen 
govoriti ga u kući. Majka je istrajavala.“ „Prošlo je 129 godina, nikako da to pustiš. Pomoći 
ću ti da se spakuješ.“

Bio sam budan kada je Helena ujutro ušla u sobu. Kiša je sipila. Malo sam spavao. Ras
pričali smo se za doručkom. Tek pokoju rečenicu smo razmijenili o svakodnevici, a najviše 
o dogodovštinama iz djetinjstva. Nekih sam se slabo sjećao. Zatim je Helena donijela škri
nju u kojoj se nalazilo porodično srebro i podijelila ga. Pripala su mi tri dukata, a tri je zadr
žala. Kazala je da puno vrijede i da ih ne prodam, osim u krajnjoj nuždi. Donijeli su ih Ro
šelovi iz rodnog Šartra i potiču iz doba Luja XVI. Jednom prilikom otac i majka su otputo
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vali u Cirih u namjeri da saznaju kolika im je vrijednost. Vlasnik draguljarnice rekao je da su 
besprijekorno očuvani i koju svotu je spreman da ponudi. Na tome se završilo. Postojala je 
još jedna škrinja dupke puna dragocjenostima. Po dolasku u Švajcarsku prodali su je i sa
gradili ovu kuću koja se razlikuje od svih u okolini. Kazao sam joj da ću često dolaziti. Kre
nuli smo. Dohvatio sam ručku kofera i izašli smo napolje. Razvedrilo se i zatoplilo je. Osmo
trio sam dolinu. Helena me je ispratila dio puta i ugazili smo u visoku travu. Spustio sam 
kofer i zagrlili smo se. „Čuvaj se sunčanice. Uma je zamalo umrla od nje.“

Do Nice sam stigao vozom. Dalje sam nastavio pješice. Nije mi se mililo da nanovo pre
sjedam, a to bi mi onda bilo treće presjedanje. Prošao sam kroz staru četvrt i nabasao na 
zapušteno pozorište. Naslonio sam se na stub i pojeo posljednji sendvič sa dimljenom 
govedinom.

Trećeg jula iza podneva ukazalo se Sredozemno more. Zastao sam na uzvisini i zapiljio 
se u marsejsku luku. Zamišljao sam je manjom. Rasprostirala se vjerovatno i dva kilometra. 
Ljudi su se tiskali kod velikog broda s američkom zastavom koji je trebalo da isplovi. Na 
jarbolima su se vijorile zastave raznih država. Bilo je jako sunce. A od toga sam strahovao. 
I nagnalo bi me na pitanje: Da li će mi se opet desiti? 

Uz cestu je iznikao cvijet. Primakao sam se. Ličio je na ljiljan. Ubrao sam ga i stavio u 
kofer. Gradska vreva. Zaustavio sam lijepu prolaznicu koja je na uzici držala psića i pitao je 
gdje se nalazi pošta. Uprla je prstom. Poslao sam Heleni telegram. Malo niže niz ulicu sta
jala je tabla na kojoj je pisalo „Zalagaonica“. Iako nije bilo prijeke potrebe, dvoumio sam se 
da li da prodam manji dio porodičnog srebra. Odustao sam zbog previsoke kamate. Zapu
tio sam se u luku. Kada sam stigao, potražio sam biljetarnicu. Zapahnuo me je miris ribe. 
Uskoro sam je našao.

Nekoliko ljudi je čekalo u redu. Šutili su. „Kartu do Aleksandrije, molim“, rekao sam pro
davačici. „Ako sami putujete, mogu vam ponuditi slobodnu kabinu za jednu osobu u B 
klasi“, odvratila je. Klimnuo sam glavom. Na to je zbrzala cijenu i da „Glori“ isplovljava u 
sedamnaest časova. Kasnije sam ušao u krčmu da se okrijepim. Sjeo sam za sto koji se na
lazio do prozora i naručio borovnicu.

Gosti su ga, po svoj prilici, zaobilazili jer se tu osjećala sparina. Nije mi smetala.
Imao sam izvrstan pogled na pristanište, a i „Glori“ mi je bio u vidokrugu.
Malaksalost je popustila kada sam objedovao soljene sardele. U neko doba uplovila je 

velebna fregata. U žamoru se nije dao lako razaznati sadržaj, no ma gdje pošli, ljude sveu
dilj tište životne nedaće. Malo poslije šesnaest i trideset krčma se djelomično ispraznila. 
Pošao sam za grupicom. Uspeo sam se pomoćnim stepenicama na palubu i pružio kartu 
mladom časniku. Objasnio mi je gdje treba da idem. Kabina je bila tijesna.

Ostavio sam kofer na ležaju i vratio se na palubu. Brod je isplovio. Jato je odmicalo.

Spuštalo se veče. Prišao mi je neki mladić s naočarima i kazao: „Iza ponoći proći ćemo 
pokraj Linoze i Lampeduze. A u svitanje, proći ćemo pokraj Malte i susjednih otoka Gozo
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me i Cominoma. Po mom sudu, krećemo se približno istom brzinom, između četrdeset pet 
i pedeset čvorova.“

„Plovili ste ovom rutom?“, pitao sam.
„U junu 1913. probdio sam prvu noć. Dosađivao sam kapetanu i dopustio mi je da za

noćim na palubi. To putovanje je umnogome promijenilo moj život. Usudio bih se reći da 
je bilo poput otkrivenja. Oprostite, nisam se predstavio. Žan Truesan“, kazao je. 

Predstavio sam se i rukovao.
„Rimuju se“, kazao sam.
„Šta to?“, kazao je zatečen.
„Vaše ime i prezime“, odvratio sam.
„Jeste, rimuju se“, osmjehnuo se.
Mračnjaštvo često biva pratilac rane mladosti, no to nije bio slučaj sa Truesanom. On je 

ugodna osoba koja plijeni istupom. Koliko samouvjerenošću i odvažnošću, toliko i oštrou
mljem. Srednje visine, te slabašne građe i žgoljav, doimao se skrušeno. Šake je imao male 
kao u žene, a bradicu urednu.

„Ispričajte mi o tom otkrivenju. Zašto Aleksandrija?“, kazao sam.
„Majka mi je ondje rođena. Sunitkinja je. Od malih nogu pripovijedala mi je o svom 

gradu i poučavala me arapski. Istrajavala je dok ga nisam počeo solidno govoriti. Kad je 
sazrilo vrijeme, otprašio sam u Aleksandriju. Nisam se osjećao kao stranac. Upodobio sam 
se za dan. Ljudi su govorili da su mi susjedi. Nisam ih razumio. Često sam nailazio na mjesta 
iz majčinih priča. Među njima je bio hotel ’Higab’, izgrađen u stilu klasicizma, u kojem sam 
odsjeo. Higab znači koprena.“

„Na kakvu koprenu mislite?“, pitao sam.
„Doslovno na koprene svjetlosti i mraka iza kojih se krije Alah. Predanje kaže da ih ima 

sedamdeset“, nadovezao se.
„Nastavite, Žan“, kazao sam.
„Drugog dana sam svratio na pijacu. Bilo je mnoštvo ljudi. Zastao sam ispred niskog 

drvenog štanda i zagledao se u raznovrsno kandirano voće posloženo u pletene korpe. 
Nisam mogao da se odlučim, pa sam zamolio šutljivog mladića da odabere dvije vrste po 
pola kilograma. ’Datulje i trešnje’, kazao je i dograbio punu šaku datulja koje je stavio u 
bijelu papirnatu kesicu, još jednom ali manje, te je isto uradio sa trešnjama. Stavio je kesice 
na vagu, uzeo ih, smotao i pružio. Kazao je cijenu i platio sam. Htio sam da krenem kada 
me je priupitao odakle sam. Kazao sam i spomenuo majku. ’Da li znate ko su derviši?’, do
dao je.

’Ne znam’, odgovorio sam. ’U mojoj ulici se nalazi Dom derviša. Okupljaju se dva puta 
sedmično. Plešu i prenose učenje sufista. Uvijek neko bude. To je poseban događaj. Da li 
želite prisustvovati?’, kazao je. ’Naravno. U koliko sati?’, kazao sam. ’Počinje u osam uveče. 
Nije daleko. Jeste li u nekom hotelu?’, kazao je. ’U Higabu’, kazao sam. ’Biću tamo pola sata 
ranije. Zovem se Sahib’, kazao je. Predstavio sam se. Veče u Domu derviša bilo je moje naj
čudnije iskustvo. Srećom derviši su sporo i razgovijetno govorili, pa sam sve razumio. Osta
li smo duže jer me je Sahib upoznao s njima. Osim nas dvojice bio je i jedan starac. Na ra



22

stanku Sahib mi se obratio: ’Imaš u svom srcu spremnu odaju. Jednom ćeš možda postati 
razastrti. Spoznaćeš.’ 

Na nebu se ukazala mala strana mjeseca.
Po povratku u Marsej odlučio sam da studiram arabistiku. Želja mi je da prevedem na 

francuski ponajbolje sufijske tekstove i objavim antologiju. Ponovo idem u Aleksandriju da 
bih skupio građu.“

„Jeste li postali razastri?“, pitao sam.
„Trudim se“, rekao je.
„Niste vojevali u Velikom ratu?“, kazao sam.
„Imam srčanu manu. Zalisci su mi zapaljeni“, kazao je. Zatim se naklonio i otišao. Malo 

kasnije ušao sam u kabinu i otvorio kofer.
Na dnu je bilo nekoliko listova, Votermanovo nalivpero i koverte koje je Helena krišom 

tutnula. Uzeo sam dva lista, poravnao ih i napisao joj dugo pismo. Pomislio sam na očevu 
kolekciju nalivpera i pao u san.

Srijeda je. Toplije je. Djeca su se igrala na palubi. Muškarci su sjedili i kartali se. Stao sam 
pokraj časnika i dame i načuo njihov razgovor. Dama ga je priupitala da li zna nešto o Ukle
tom rogu. „Zovu ga i Rog mrtvih duša. To je mit pomoraca koji prema nekim izvorima seže 
iz vremena prije ove ere. Fantazija o svjetlucanju na pučini koje ima oblik rogovlja i koje su 
brodovi zaobilazili. Postoji slična pojava na sedamnaestom istočnom meridijanu, ali to je 
svjetlucanje algi“, kazao je časnik. 

Žana nisam vidio. A ni u četvrtak kada je kasno po podne „Glori“ pristao u aleksandrij
sku luku. „Orijent!“, neko je viknuo. Radnici su prenosili tovar. Među prvima su sišli sretni 
supružnici koje je dočekao neki čovjek. Možda su mu došli u posjetu ili su nakanili da se tu 
skrase. Pomislio sam da ih slijedim bar dio puta kako ne bih zalutao. Ne bi mi bio prvi put. 
Uz malo sreće, možda se zapute do središta. Hvatao sam pojave – vidio sam neveliko stablo 
koje se nakrivilo i listove koji su istrulili i požutjeli, i vidio sam najduži posjed opasan zidi
nama i bršljan na istočnoj strani, i vidio sam radnjicu za tetoviranje u vlasništvu nekog Ni
zozemca, i vidio sam kulu od blata, i po tlu se moglo razaznati da je tu nekoć bila pustara, 
i vidio sam, naposljetku, razuđenu i ogromnu četvrt.

Od svih ugrabljenih pojava najviše me je zaokupila kula od blata. Zapitao sam se kada 
je i zašto napravljena. Da li je predstavljala prvu tvorevinu civilizacije na ovom prostoru? 

Troje neznanaca je zamaknulo u zabačenu uličicu pa sam produžio. Nedugo zatim, 
opazio sam minaret. Laknulo mi je. Je li to Atarin? Zastao sam i spustio kofer. Nadlanicom 
sam otrao znoj sa čela. Izvadio sam iz desnog džepa pantalona preostale franke i prebrojao 
ih. Gotovo sam sve potrošio. U lijevom sam držao dvije papirnate kesice, odvojeno poro
dično srebro i dukate. Prešlo mi je u naviku da ga opipam iz opreza. Dio ću prodati, otpri
like četvrtinu. Pomislio sam i krenuo dalje. Lebdio je bjelkasto-ljubičasti pelud. Prolazio 
sam kroz bučnu svjetinu. U mnoštvu dućana nabasao sam na draguljarnicu. Ušao sam 
unutra. Prostorija je bila mala i mirisala je na mošus.

Miris je bio jak i morao sam da prislonim kažiprst na nosnice. 
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„Selam alejkum“, kazao je niski i zgrbljeni čičica. Na gustim crnim obrvama izrasla mu 
je poneka sijeda dlačica koja je stršila, a iznad desnog uha ostalo je crnih vlasi.

„Selam ab avejkum“, zamucao sam.
Čičica je nešto promrmljao i najednom se osmjehnuo. Izgledao je kao stari mačak. Pret

postavio sam da sam krivo izgovorio neko slovo.
„Govorite li francuski?“, pitao sam i odmakao prst.
„Samo kad treba, ne naročito dobro. Na usluzi“, kazao je.
Istresao sam iz papirnate kesice porodično srebro na stakleni pult i rekao mu da oda

bere. Čičica se zagledao, zatim je razvrstao dio po dio i izdvojio majušni dijamant te ogrli
cu od sedefnog opala. Spustio je ruku iza pulta i izvadio povećalo. Palcem i kažiprstom 
pažljivo je uzeo dijamant, podigao ga malo i primakao povećalu. Šutio je.

„Prozirno je... veoma prozirno. Držim da je devetokaratni“, kazao je. Spustio je dijamant 
i povećalo i osmjehnuo se.

„Jeste li sigurni da ga želite prodati? Možda da sačekate bolja vremena?“, nadovezao 
se.

„A kada će to biti?“, odvratio sam.
„U tom slučaju, mogu vam platiti sto funti za dijamant i dvadeset za ogrlicu. Sumnjam 

da će vam ikoji juvelir ponuditi više“, kazao je.
Klimnuo sam glavom. Čičica je razvukao zeleni zastor i zakoračio u susjednu prostoriju. 

Ubrzo se vratio s posloženim novčanicama u ruci i stavio ih na stakleni pult. Uzeo sam ih, 
a zatim sam papirnatu kesicu dopola napunio nakitom.

„Tražim hotel“, kazao sam.
„U blizini je ’Al Iskandarija’. Pet-šest minuta hoda odavde. Nalazi se uz konzulat Ujedi

njenog Kraljevstva. Nije skup, ako vas zanima“, kazao je.
Otišao sam. Nisam imao dojam da me je htio namagarčiti.
„Al Iskandarija“ je velik i lijep hotel, ali načet zubom vremena. Veći je od „Venusa“ u Že

nevi. Kada sam rezervisao sobu do utorka spoznao sam da sam bezmalo imućan i da mogu 
produžiti boravak koliko mi se prohtije. Bar neko vrijeme mogu se rasturati i biti raskalašan. 
Smatrao sam da ću se lako uhljebiti i da mi nije hića da tražim kakvu udobnu kućicu ili pri
stojan posao. Ako bude nužno, mogu i potplatiti nekoga, kao što je moj otac jednom učinio.

Otvorio sam prozor sobe i zagledao se u panoramu. Mujezin je pozivao na molitvu.
Dok sam večerao u punoj sali u kojoj su mahom bili Englezi i Nijemci pala mi je na um 

Truesanova rečenica kako su ljudi govorili da su mu susjedi. Šta je to imalo značiti? Sit sam 
se zaputio do malog bara i u prolazu vidio napučenu prostoriju u kojoj muškarci igraju bi
lijar. Naručio sam rum. Nastavio sam da rujem. Jesu li ti susjedi zapravo dobri vjesnici u 
srcu?

Barmen je dosuo rum.

Sutradan sam se probudio iza podneva. Zapio sam se. Boljela me je glava i imao sam 
ogavan zadah. Prisjetio sam se kratkog razgovora koji sam poveo sa barmenom Hamzom. 
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Pobrojao mi je neka najposjećenija mjesta u Aleksandriji, džamiju Abu-al-Abas- -el-Mursi, 
katakombu Kom-el-šukafa, rimski amfiteatar, te golemi plavi krug nedaleko od uništenog 
svjetionika u krstaškim ratovima u XIII vijeku. „Kakav plavi krug? Govorite o mjestu na kojem 
je bila drevna biblioteka?“, pitao sam. „Ja ga zovem svjetskim čudom. Tačno. Govorim o 
tragu koji je ostao skoro dvije hiljade godina, o golemom plavom krugu na tom presahlom 
prostoru. Dvaput sam ga vidio. Prvi put u djetinjstvu, i ponovo nedavno. To me je ponuka
lo da se zapitam kako je nastao. Usred paleža ili je neka ruda u Zemljinoj kori oslobodila 
boju koja je prodrla na površinu?“ „Može biti.“ „Da li se ispod svake biblioteke krije jedan 
takav plavi krug kao što je Narodna a Univerzitni Knihovna u Pragu ili Biblioteka Apostoli
ka Vatikana u Rimu?“ „Može biti“, dodao je Hamza.

Presvukao sam se i pošao.
Nadomak trga imate utisak kao da ste usred nekog evropskog grada. Kuće su posve 

drugačije; velike su i na sprat, sa balkonom. Otmjene kao ljudi koji u njima žive. Izgrađene 
su, po svoj prilici, u drugoj polovini prošlog vijeka i nagađam da je to bilo doba uspona i 
napretka. U istoj ulici, nimalo slučajno, nalazi se moderno zdanje Engleske banke. Slijedio 
sam Hamzina uputstva i obilazio znamenitosti. Zastajkivao sam svaki čas. Zagledao sam 
se u lijepa lica muslimanki. Vrzmao sam se po bučnim i uskim uličicama gdje se strastveno 
trgovalo i trošio se novac, a u jednoj mirnoj u koju sam zašao sjeo sam za niski sto da pre
dahnem i naručio kafu. Otpio sam gutljaj i više nisam mogao. Bila je preslatka. Vlasnik ka
fedžinice je to znalački primjetio.

Još malo sam posjedio i nastavio sa šetnjom. Nedugo zatim, nabasao sam na poštanski 
sandučić na stubu i ugurao unutra pisma Heleni. Iza je ležao veliki kamen.

Sunce žeže. Stojim unutar plavog kruga i gledam unaokolo. Piljim u more i ravnomjer
ne valove. Na razdaljini od svega nekoliko stotina metara desila su se dva historijska suno
vrata. Bilo ih je i prije uništenja biblioteke i svjetionika, i biće ih uvijek. Ipak, nimalo ne 
strepim. Zrnce optimizma postoji. A to je ovaj plavi krug. Kao simbol svemira koji je sila 
vječnosti u čovjeku i ljepote stvaranja.

Uveče sam se krepan vratio u „Al Iskandariju“. Klonuo sam od morskog vazduha. Krenuo 
sam u bar da se okrepim pićem ponadavši se da ću ondje zateći Hamzu. Bio je tamo. Ru
kovali smo se. Natočio je rum u čašu i popio sam naiskap. „Kako je bilo?“, pitao je držeći 
krpu u ruci. Potanko sam mu pričao i spontano prešao na ti. Osmjehnuo se kada sam spo
menuo zgodu sa kafom. „Zapazio sam na odjeći žena šare lijepe crvene boje koja prelazi 
u tamni ton. Je li to dio tradicije?“, kazao sam. „Na neki način“, odvratio je Hamza, „zove se 
alizarin. I danas je prisutan, ali ne kao u staroj Perziji i Egiptu kada je bio svekoliko raširen. 
Bojadisali su njime tkanine, stolnjake, jastuke, tepihe, oslikavali glinene ćupove i posude, a 
žene su ga čak koristile kao ruž za usne.“

Mamurluk me je razbijao narednog jutra. Ali slabije nego juče. Poranio sam i među pr
vima došao na doručak. Nisam imao plan kuda ću ići. Malo sam odmakao od hotela i za
maknuo u široku ulicu u kojoj je na uglu bila kapela. Kratko sam je osmotrio i produžio. 
Opazio sam dugu sjenu kandelabra i srušio se u grm.



25

Otvorio sam oči i začuo divnu muziku. Neko je svirao klavir. Ležao sam na krevetu. Soba 
je bila prostrana. U desnom uglu je prislonjena na zid stajala uska i duguljasta rezbarija na 
kojoj su bili naslikani hijeroglifi. U lijevom je bila visoka lampa. Gotovo polovinu zida zau
zimala je slika. Dodirnuo sam lice i napipao plik. Osjećao sam kao da imam vrućicu. Zaste
njao sam i muzika je stala. Osluškivao sam korake. Uto se pojavila veoma lijepa djevojka sa 
dugom crnom kosom skupljenom u punđu, visokog čela, istanjenih obrva, mršava, u tam
nozelenoj haljini do zglobova. Smiješila se.

„Govorite li francuski?“, kazala je.
„To mi je maternji jezik“, kazao sam upola glasa.
„Je li vam bolje?“, pitala je.
„Jeste, samo slabost“, kazao sam.
„Prvi put ste opaljeni suncem?“, kazala je.
„Ovo je drugi. Ponovo isti znaci“, kazao sam.
„Kakvi?“, pitala je.
„Uznemirenost dolazi iznebuha. Ne mogu dokučiti uzrok. Zatim slijedi pomućenje svi

jesti koje ne traje duže od deset sekundi i završava se neodređenim ukusom u ustima koji 
kao da se izlučuje iz same utrobe. Uzgred, kako ste me našli?“, kazao sam.

„Stajala sam pokraj prozora i ugledala vas“, kazala je.
„Sjećam se da ste me pridigli sa zemlje i pridržavali dok smo kroz dvorište išli u kuću. 

Dali ste mi sedativ“, kazao sam.
„Nisam doktorica ako ste pomislili. Jeste moja majka. Od nje sam ponešto naučila. Pija

nistkinja sam. Da se predstavim, Jerma Grol“, kazala je.
„Dominik Rošel. Neobično ime imate“, kazao sam.
„Jerma je rijeka u Srbiji. Protiče kroz kanjon. Rođena sam u Beogradu“, kazala je.
„Mali, a slavan narod. Ja sam iz doline Resije u Švajcarskoj. Kada živite uz granicu jezik 

susjeda postane blizak. Italijanski razumijem, ali nabadam dok pričam, njemački sam svla
dao u osnovnoj školi, i prevodio sam poeziju sa latinskog, ali to je manje-više bilo površno. 
No, zašto ste odabrali Aleksandriju?“, kazao sam.

„Nisam. Udovoljila sam ocu. Zove se Miloš Grol. On je veletrgovac mineralima. Posljed
njih petnaest ili šesnaest godina pribavlja ih iz cijelog Egipta i trguje s njima širom Balkana. 
Stvorio je zavidnu poslovnu imperiju. Kupio je ovu kuću i otvorio predstavništvo. Studira
la sam na Pariškom konzervatoriju od 1913. i diplomirala sam. Prvi put sam došla u posjetu 
roditeljima u junu 1914. i zatekla me je vijest o sarajevskom atentatu na austrijskog prije
stolonasljednika Franju Ferdinanda i njegovu ženu. Otac je uveče odjurio u dom Đorđa 
Vajferta s kojim je dugo prijateljevao. Kada se vratio, rekao je majci i meni da su bili Jovan 
Dučić, Stevan Mokranjac i Maksa Antonijević. ’Rat je neizbježan’, dodao je mrzovoljno. Po
slije dva dana otputovala sam u Pariz i više se nisam vratila u Beograd. Ubrzo po završetku 
rata otac me je nenajavljeno posjetio. Bio je neraspoložen. Sjedili smo u istom lokalu na 
Pigalu u kojem smo prije pet godina gledali varijete. Kazao je da ima problem i da mu je 
hića. Pojasnio je da Faruk više ne radi za njega, te da je prihvatio ponudu od neke američke 
kompanije koja proizvodi šećer. ’Franklin šuger’, dodao je. Napravio je stanku i prešao na 
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francuski: ’Imati više. To je zla kob ljudske prirode.’ Nije mu bilo pravo što se na taj način 
okončalo dugogodišnje prijateljstvo, pogotovo jer je Faruk slovio za poštenog i nepotku
pljivog šefa. Zatim me je priupitao da li bih zamijenila Faruka i preselila se na neko vrijeme 
u Aleksandriju. ’Znam da imaš tu žicu’, natuknuo je. Pristala sam bez dvoumljenja. Skolila 
me radost. Čeznula sam za Sredozemljem. Dva puta sam kao djevojčica bila u Aleksandri
ji i priželjkivala sam da ponovo odem. ’Čovjek je najbliži bogovima kada putuje’, kazao je 
moj profesor Sidral. Otac je ostao dva dana. Podrobno me je uputio u posao. Politiku je 
samo dotakao. Nije krio zadovoljstvo zbog ujedinjenja u Kraljevinu SHS. ’Moći ćeš da na
stupaš širom zemlje’, kazao je. Uhodala sam se. Otac je ponosan kako upravljam predstav
ništvom. To je moja priča.“

Jerma se primakla.
Ustao sam. Na tren sam izgubio ravnotežu. Gore je nego prvi put.
„Idem da vam pripremim ljekovit čaj od zove pa ćete mi pričati o sebi. Okrepiće vas. 

Vidim da ne znate šta je to. Kada smo ovdje bili na odmoru majka je prepoznala u dvorištu 
drvo zove. Nazivaju je i bazga. Rijetka je u Egiptu, ali česta u krajevima odakle potičem. Od 
crnoljubičastih plodova pravila je kompot i voćni sok. Otišla je.“

Otišao sam po podne. Možda je više nikada neću vidjeti. Ali bar sam naučio riječ na 
srpskom – makaze.

Ponovo sam zaglavio sa Hamzom. Ipak, nisam mu spomenuo sunčanicu i Jermu Grol.
Ujutru je neko pokucao na vrata. Razbudio sam se. Ustao sam i navukao pantalone. 

Imao sam erekciju. Pomislio sam u hodu da je vjerovatno zabrinuti gost iz susjedne sobe 
koji je načuo kada sam buncao pa je svratio da provjeri je li sve u redu. Otvorio sam vrata 
i ugledao Jermu.

„Došla sam da sklopimo dogovor“, rekla je ozbiljna.
„Kakav?“, promrmljao sam zbunjen i rukom prešao po licu.
„Između tebe i mene. Nudim ti da živiš kod mene i zaposliću te u predstavništvu. Ali 

bićemo prijatelji. Ne treba mi ljubavnik. Podvlačim“, rekla je.
„Šta te je potaklo na takav velikodušan gest?“, rekao sam.
„Juče sam te pomno slušala i spomenuo si da ti je sestra šutljiva i samozatajna, te da si 

uz nju i sam postao takav. Veoma smo slični, Dominiče“, rekla je.
„A tvoj otac?“, pitao sam.
„Dao mi je odriješene ruke“, rekla je.
„Ako se zaljubim u tebe ili ti u mene?“, rekao sam.
„Očekivala sam da ćeš me to pitati. Neće se desiti“, rekla je.
„Kako možeš biti tako tvrdokorno sigurna?“, rekao sam.
„Postoje načini“, rekla je.
„Navedi jedan“, rekao sam.
„Disciplina“, rekla je.
„Dakle, strast i požuda su negativne manifestacije koje valja pošto-poto obuzdati“, rekao 

sam.
„Bolje je tlačiti. Zovem to emocionalnom agresijom. Onda, pristaješ li?“, rekla je.
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Oborio sam pogled i ućutao. Zatim sam klimnuo glavom.
„Obuci se i spakuj. Sačekaću te na recepciji“, rekla je.
Putem mi je objasnila da se pokraj predstavništva nalazi poveće skladište u kojem se 

čuvaju obrađeni minerali koji se otpremaju u Evropu. „U njemu radi Zurab, no ti ćeš ga su
tra zamijeniti i dobiti ključ. Zurab će te uputiti i kratko vrijeme nadzirati.“ Pitao sam je da li 
će Zurab dobiti otkaz, odgovorila je da neće. „Trenutno je uposlen u skladištu, ali i često 
putuje u Tel Amarinu gdje se nalazi najveća iskopina minerala u zemlji. Ima i manjih, ali je 
cijena nepovoljna i kvalitet je slabiji. Otkad se rat završio vlada pomama za mineralima i 
potražnja je nezapamćena. Vjerovatno ću mu povećati platu, neka njuška. Upoznaću te sa 
dragom Numom, knjigovođa je. Pripazi se, udovica je.“ Pitao sam je da li s njima razgovara 
na francuskom, klimnula je glavom.

Poćutasmo.
Kraj mi je bio nepoznat i pitao sam je gdje smo krenuli. „Na obalu“, odvratila je.
Kada smo stigli, Jerma se izula, no čim je ugazila u pijesak, udaljila se nekoliko koraka i 

sjela. Zagledao sam se. Pijesak je bio mokar i stvrdnut, i shvatio sam da je plima dovdje 
doprla. Prišao sam Jermi i spustio kofer. Zatim sam se izuo i sjeo pokraj nje. Gledali smo 
more. „Često dolazim tu, obično u smiraj dana i onda sačekam noć. Pogotovo kada sam 
iscrpljena od vježbanja na klaviru i kada mi prsti utrnu. Bol mine. Ponekad legnem i oslu
škujem praiskonske sile dok ne osjetim spokoj. Nedostaje mi moj jezik. Da li si voljan da ga 
naučiš?“, rekla je. „Kako da ne“, rekao sam. „Kada si me juče pitao kako se kažu makaze is
krsla mi je ideja. Da počnemo danas od svih stvari u kući“, rekla je. „Započnimo od tijela“, 
rekao sam. Jerma je okrenula glavu i prislonila prst na lice. Izustila je: „Lice. Oči. Obrve. 
Čelo. Nos.“ Ponavljao sam.

Kupila je namirnice na pijaci. Odbila je da platim. Rekla je da će napraviti bamiju.
„Sada si ukućanin“, rekla je kada me je uvela u moju sobu. Stavio sam kofer na krevet i 

otvorio ga. Uzeo sam cvijet i dao joj ga. „Ubrao sam ga na brdu iznad Marseja“, rekao sam. 
Pogledala me je iznenađeno kao da se zapitala kako još nije uvenuo.

U svesku u koju sam nekad zapisivao riječi i rečenice na italijanskom Jerma je na desnoj 
strani lista čitko bilježila riječi na srpskom, a ja sam na lijevoj na francuskom.

Sutradan smo malo prije sedam ujutro došli u predstavništvo. U kancelariji je sjedila 
neka žena. Ustala je kada smo joj prišli. Nosila je maramu. Jerma me je predstavila. „Numa“, 
rekla je. Škrto se nasmiješila, bez imalo srdačnosti. Doimala se odsutno, a pogled joj je bio 
tugaljiv i zgasnuo. Isti kao Helenin. Numa je vjerovatno u dobi između treće i četvrte de
cenije života. Ljepuškasta crnka, malo krivog nosa i bujnih grudi. Uto je ušao neki čovjek. 
Visok i kršan, imao je brkove i dugačke zulufe. Pogledao je Jermu i predstavio se. „Zurab.“ 
I ja sam njemu. Rukovali smo se. Pomislio sam da je naslutio da sam došao s nekim osobitim 
razlogom. Bio je malo stariji od Nume. Jerma mu je rekla da ga treba nakratko. Otišli su u 
njenu kancelariju. Ubrzo je izašao dobre volje. „Idemo, Dominiče“, rekao je. Klimnuo sam 
glavom. Predstavništvo i skladište je dijelilo petnaestak koraka. Zurab ga je otključao i dao 
mi ključ. Skladište je bilo dugo blizu dvadeset metara i široko oko deset. Zurab je zastao 
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kod stola na kojem je ležala podeblja bilježnica, a pokraj nje nalivpero i povećalo. Zatim je 
skrenuo desno prema stoliću u uglu na kojem su bile tri drvene kutije sa po šest kvadratića 
iste dužine i širine. U njima su bili primjerci minerala. Osmotrio sam ih. „To su najljepši pri
mjerci“, rekao je. „Svi su različiti. Kako ću znati nazive?“, nadovezao sam se. „Lako“, odvratio 
je i podigao komad sa desne strane. Zatim je upro prstom. Nagnuo sam se. Na dnu je bila 
pričvršćena metalna pločica na kojoj je pisalo „kvarc“. „Ove drvene kutije je izradio jedan 
zanatlija. Kako sam prikupljao primjerke tako je on dodavao pločice. Možeš dalje“, rekao je. 
Podigao sam komad. Olivin. Još jedan. Feldspat. I Fluorit, pirit, narandžasti kalcit, bakar, 
magnetit, saharska geoda, lapis lazuli, tinjac, muskovit, aubit, piroksen, sanel, perovskit, 
nikl, gvožđe. 

U produžetku duž desne strane zida bilo je poslagano pet-šest redova sanduka i na 
svakom je bio list papira zakucan ekserom na kojem je pisao naziv minerala. Na kraju su se 
nalazile ljestve. Okrenuo sam glavu ulijevo. Ispod okna je bio sanduk. „Unutra su otpaci i 
njih danas pregledaj kako bi znao razlikovati prave od krivih“, rekao je Zurab koji me je 
pratio. Vratili smo se do stola. Zurab je otvorio bilježnicu i rekao da se u njoj vodi eviden
cija. „Kada stigne pošiljka, prebroj svaki komad minerala i upiši.“ Pitao sam ga koliko će me 
vremena nadzirati. „Još sutra, ne duže“, odvratio je. „Ako nemaš pitanja, išao bih svojim 
poslom.“ „Zapravo, imam“, rekao sam. „Ne čujem zvuke spolja. Ovdje je nekako čudno, 
pretiho je. Kao u nekakvoj grdnoj vukojebini. Gotovo da me je strah.“ „I mene je bilo, ali 
navikao sam se. Da, pretiho je. Ova tišina će te pokoriti i zadubićeš se u nju. Ne možeš ni 
zamisliti koliko. Udaljiće te iz stvarnosti i postaće tvoj ponor.“

Zurabov pogled je bio surov. Nije se šalio. „Ne nosiš sat kao ja. Kako znaš kad je kraj 
radnog vremena?“, pitao sam. „Puka intuicija. Rijetko kad pogriješim“, rekao je i odmaglio.

Iza podneva svratila je Jerma. Stajao sam na ljestvama i razgledao fluorit u sanduku. 
„Krasan mineral.“ Prišla mi je. Sišao sam. „Je li bauk?“, rekla je. „Ma nije. Dobro se uhodavam. 
Sviđa mi se posao“, rekao sam. „Drago mi je. U ostavi je dosta hrane. Poslije posla idem u 
šetnju. Uzmi. Ovo je rezervni ključ od kuće.“

„A na srpskom je…?“, rekla je. Izgovorio sam: ključ.
Zaključao sam skladište oko pola tri i krenuo istim putem kojim sam jutros prošao s 

Jermom. Bio sam zadovoljan. Zamaknuo sam u neku ulicu u kojoj su se na lijevoj strani 
nalazili bazari. Pljunuo sam. Umalo sam zastao kada sam opazio odsjaj na niti paučine u 
visini trbuha. Nekoliko koraka dalje stajala je ograda. Podigao sam glavu i osmotrio skele 
na zdanju. Obnavljala se fasada.

Htio sam da prijeđem na drugu stranu ulice između ograde i stabla kada su se pojavila 
djeca u koloni i zapriječila mi put. U ruci su držali dugačak konac na koji je bio privezan 
balon. Baloni su bili raznobojni i lelujali su se. Glasovi djece su se razlijegali. Pričekao sam 
da prođu.

Predveče se Jerma vratila kući. Začuo sam šum. Hodala je sporo kao da ide ukrug. Mo
žda je došla prije, ne znam, zadrijemao sam uz knjigu. Ustao sam i izašao. Jerma je sjedila 
na sofi u gostinskoj sobi. Nije me pogledala. Bila je ozbiljna i namrštena. Desnu nogu je 
nervozno pomicala. Pomislio sam da je pustim da samuje. Ukipio sam se i čekao da pro
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zbori. „Donesi bilježnicu da nastavimo učiti“, rekla je hladno. Poslije mi je odsvirala dvije 
Debisijeve minijature.

Sutradan je Zurab došao u skladište. Ispitao me šta sam juče radio. Bio je detaljan. Po
sebno ga je zanimala razlika između pravih i krivih minerala. Dodatno mi je pojasnio. Na 
kraju, otišli smo do stolića i Zurab je nasumice upirao prstom u primjerke. Znao sam ih sve. 
Potapšao me je po ramenu. Rekao sam mu da je u ladici devetnaest nalivpera. Skupljam 
ih. „Bilo ih je dvadeset i sedam ili dvadeset i osam“, dobacio je.

Prošli su jul i avgust. Skladište se nakratko ispraznilo. Rezerve su otpremljene u Marsej 
i stigla je pošiljka iz Tel Amarine. Novost je da se ruta promijenila. Zapravo, obnovila se ru
ta od Aleksandrije do Đenove koja je postojala prije Velikog rata, jer je za četvrtinu poras
tao uvoz u Italiju i novostvorenu kraljevinu na Balkanu. Jerma je saznala od oca da će slije
deće godine biti uspostavljena ruta od Aleksandrije do Rijeke.

Moj život sa Jermom se ustalio. Proticao je u šutnji. Naš crni porub, kako sam ga zvao. 
Poslije posla išla je u šetnju ili je naporno vježbala. Navikao sam se na njenu hladnoću i 
krutost, počesto i odbojnost, i samo kada bismo učili njen jezik bila je bolje raspoložena. 
Nisam joj htio reći da je jezik opor i da nije melodičan. Odvojeno smo objedovali i odlazili 
na posao. Očekivao sam da će biti drugačije i često bih se zapitao zašto me je primila u svoj 
dom, tek toliko da budem prisutan i da joj se divim. Shvatio sam da je tako doživljavala 
prijateljstvo. Dogovor koji smo sklopili u hotelu „Al Iskandarija“ za nju je bio neupitan i 
neprikosnoven, i nije se smio prekršiti. Posljedice su mi bile jasne.

Nisam pokušao da je zavodim, premda sam bio u više navrata u iskušenju. Jedanput 
sam napravio grešku. Prišao sam joj dok je svirala i pitao je da li mogu da sjednem. Haljina 
joj je bila zadignuta preko koljena. Stala je i malo se pomakla. Sjeo sam pokraj nje. „Koji je 
C-dur?“, rekao sam. Šutila je. Okrenuo sam glavu. Žila na vratu joj se zadebljala. „Zaboravio 
si dogovor“, rekla je ispotiha i haljinom pokrila koljena. „Zaboga, Jerma“, zaustio sam. „Ne 
uplići Boga! Zaboravio si dogovor!“, sasula mi je u lice i rukom lupila po dirkama.

Pabirci u septembru:
Vidio sam Žana Truesana u parku Hanifa. Bio je u masi koja se tiskala oko paviljona i 

slušala orkestar.
Stiglo mi je prvo Helenino pismo. Potanko je opisala život u dolini Resije, bez gorčine i 

neodlučnosti. Jedino se požalila da joj veoma nedostajem. Piše da je jesen poranila. „Poja
vila se siva vrana. Skakuće nadomak kuće. Pojurim je kao što si ti nekad.“ O Jermi kaže da 
je emancipovana i neovisna, i da žudi za ovacijama. „Nikad te neće zavoljeti, niti spavati s 
tobom. Budi spreman da će prvom prilikom otići.“

Ušao sam u kuću. Jerma je u ovo doba bila u šetnji. Međutim, začuo sam isprekidane 
uzdahe iz njene sobe. Prišao sam i provirio kroz odškrinuta vrata.

Jerma je ležala gola na krevetu i masturbirala. Lažljivica! Emocionalna agresija!
Jerma je slavila rođendan. Poklonio sam joj Lujev dukat. Pozvala je na večeru Umu i 

Zuraba. Bilo nam je ugodno i dosta smo popili. O poslu nismo razgovarali. Jerma je bila 
pričljiva i vesela, ali odmjerena, i s poštovanjem se ophodila prema Umi i Zurabu. Imao sam 
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utisak da se ne pretvara. Zapitao sam se koliko je poznaju i šta misle o njoj. U nekom trenu, 
Jerma je pitala da li imamo neku tajnu koju bismo podijelili. Uma se uozbiljila kao da joj je 
nelagodno, a Zurab je spustio glavu i prstima desne ruke pogladio bradicu.

„A ti?“, rekao sam. „Imam. Bila sam morfinistica“, odvratila je Jerma.
„Zbilo se to na drugoj godini studija, u novembru. Jedan dan nisam mogla svirati klavir. 

Muzika mi je smetala i bila sam razdražljiva. Pomislila sam da je posrijedi umor, ali nije to 
bilo. Ponovilo se sutradan i proteglo na cijelu sedmicu. Počela sam zazirati od muzike. Za
pala sam u sumorno raspoloženje i otupjelost, i zapustila sam se. Prestala sam da idem na 
konzervatorij. Svake večeri sam izlazila iz stana i tumarala Parizom. Jednom prilikom naba
sala sam na knjižaru u oronuloj kući. Ušla sam u malu prostoriju i primjetila čovjeka, te sam 
stala da razgledam. Pažnju mi je privukao špansko-francuski rječnik. Uzela sam ga i zalista
la. Naišla sam na izraz El Desdichado. Preveden je kao očaj. Izašla sam i prešla cestu po 
magli. Zašla sam u uski prolaz. Bilo je mračno i kiša je sipila. Vonjalo je. Naslonila sam se na 
zid, zatim sam čučnula i sklupčala se. Dok su mi se kapci spuštali opazila sam kako kapljice 
kiše padaju po lokvi.

Ujutro sam se probudila u nekoj velikoj sobi. Pridigla sam se i sjela. Osjetila sam bol u 
bedru. Injekcija, pomislila sam. Neka žena okrenuta mi leđima sjedila je na stolici do pro
zora. Ustala je, koraknula i zagledala se u mene. Mogla je imati četrdesetak godina, a lice 
joj je bilo ugodno oku. ’Zovem se Silvija Šeno. Našla sam vas nedaleko od svog stana, u 
Ulici de Babilon. Pomislila sam da ste beskućnica, no shvatila sam da to niste kada sam 
ugledala vašu odjeću i medaljon. Ubrizgala sam vam injekciju morfija. Je li vam bolje?’, re
kla je.

’Jeste. Zovem se Jerma’, rekla sam.
’Bili ste u stanju obamrlosti. Šta vam se događa, Jerma?’ 
’El Desdichado’, sklonila sam pokrivač.
’Šta to znači?’

’Očaj.’ 
’Pretpostavila sam. Nekoliko žena redovno dolazi ovdje i uživa morfij. Cijena je paprena, 

i vjerovatno će porasti zbog rata, ali ako si ga možete priuštiti, stojim vam na raspolaganju.’ 
’Kako ga nabavljate?’ 
’Kupujem od krijumčara. Morate poći. Sumnjiva sam policiji.’

Do kraja marta naredne godine posjećivala sam gospođu Šeno u Ulici de Babilon i uži
vala morfij. Zbližile smo se. Tri ili četiri puta popušila sam hašiš.“

Tišina u skladištu. Upijam je skoro sto dana. Kada ću ugledati ponor? I ako ga ikad ugle
dam, šta ću vidjeti?

Motao sam se po sobi, kada je Jerma ušla držeći pismo u ruci. Bila je uzbuđena. Žila na 
vratu joj se zadebljala. Rekla je na srpskom jeziku da joj je pisao profesor Sidral i obavestio 
je da je ugovorio koncert u Olimpiji prvog novembra. „Predivna vest“, zagalamio sam. „Pre
divna!“, ponovila je ushićeno. Posle nekoliko trenutaka se pribrala i dodala da će koncertu 
prisustvovati Gilbert Tojnbi, upravnik „Aleksandra palasa“. „Ako budem dorasla zadatku 
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nastupiću u Londonu do Nove godine.“ „Spomenula si mi profesora Sidrala. On je rekao da 
je čovek najbliži bogovima kada putuje?“, pitao sam. „On“, odvratila je nasmejana.

„Poslala sam dva telegrama ocu i na oba mi je odgovorio. Prekosutra putujem. Otac se 
složio da možeš da ostaneš u kući. Osim toga, složio se da me Numa zameni. Dugo radi u 
predstavništvu i odlično je upućena. Neka sama proceni da li će joj zatrebati knjigovođa. 
Sutra ću porazgovarati s njom“, rekla je i izašla.

Sutradan je Jerma svratila u skladište. Držao sam mineral u ruci. Imao je oštre rubove. 
„Numa će me ispratiti do luke. Došla sam da se oprostimo“, rekla je i pružila ruku. Rukova
li smo se. Poćutasmo. „Često sam razmišljao o emocionalnoj agresiji. Jesi li ti to smislila?“ 
Gledao sam u stranu. „Nisam, gospođa Šeno. Nameravam da je posetim kada dođem u 
Pariz i pozovem na koncert. Zašto te to zaokuplja? Ozlojeđen si jer me nisi povalio?“ Podi
gla je obrvu. „Nikako. Mislim da je to obična teorija, pritom, nakaradna i nesuvisla. Znam 
da si masturbirala“, rekao sam. „To ništa ne dokazuje“, rekla je. „Dokazuje da ne možeš po
tlačiti strast i požudu“, odvratio sam. Jerma se namrštila. „Zbogom, Dominiče.“

Posle Pariza i Londona zaredali su se koncerti širom Evrope. Jerma je postala čuvena. 
Primio sam telegram iz svakog grada u kome je gostovala i u kome je stajala samo jedna 
reč – zdravo. Ne znam tačan redosled, možda ću neki izostaviti, ali pokušaću da ih sve na
vedem u razdoblju od 1920. do 1930 – Helsinki, Kopenhagen, Oslo, Stokholm, Rejkjavik, 
Madrid, Lisabon, Amsterdam, Brisel, Berlin, Rim, Beč, Budimpešta, Prag, Varšava, Sofija, 
Moskva.

Tokom te decenije ponešto se promenilo u mom životu. Numa mi je postala ljubavnica 
i kupio sam kuću Miloša Grola. Indila se zaposlila u predstavništvu.

Helena je dva puta došla u Aleksandriju.
Usnio sam ponor. Prikazala mi se sjena s oreolom. Đavolskim oreolom.
Dvadesetog aprila primio sam telegram od Jerme. Glasio je: U Beogradu sam. Imaću 

koncert. Kreni prvim brodom. Alekse Nenadovića 8, Vračar.
Ukrcao sam se na trgovački brod „Odesa“.
Rijeka. Prolazio sam trgom, kada sam opazio mladića na balkonu koji je bacao letke i 

vikao: „Vratio se providur!“ Zaputio sam se na železničku stanicu.

Spuštalo se veče kada sam stao ispred kapije na broju 8. Otvorio sam je i ušao u dvori
šte. Primicao sam se vili. Prešao sam preko dve stepenice i stupio na prostran trem. Pokucao 
sam na vrata. Otvorio ih je čovek koji je nosio belu košulju i sivi prsluk, sive pantalone i 
papuče. Nizak i mršav, uskih ramena i upadljivih jagodičnih kostiju kakve obično imaju 
ljudi kada zađu u starost.

Te izbočine davale su izrazu njegovog lica stamenost i smionost. Čelo mu je bilo nabo
rano.

„Dominik Rošel. Jermin prijatelj“, rekao sam.
„O, naš magacioner. Miloš Grol. Dobro došao. Iščekivali smo te. Upravo si stigao na ve

čeru. Uskoro će i Jerma, otišla je u posetu Vajfertovima“, rekao je i odmaknuo se.
Ušao sam i spustio kofer. Rukovali smo se. Uto se pojavila neka žena i stala pored mene.
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„Moja supruga Dobrila. Dominik“, rekao je.
„Milo mi je“, rekla je mekim glasom. Pružio sam ruku.
Trpezarija je bila velika. Sto je bio prostrt. Kada smo seli, gospodin Miloš me je pitao da 

li sam pio rakiju. Odgovorio sam da nisam. Natočio ju je u čašice, a gospođi Dobrili je na
točio crveno vino iz bokala. Nazdravili smo. Gospođa Dobrila je bila najmanje pet godina 
mlađa od muža. Lica su im bila odveć različita. Pogled je imala blag i mio, i zračila je mir
noćom. Ruke su joj bile divne i gotovo su nestvarno sijale. Poput Jerminih. Žile se nisu ra
zaznavale, a koža na vratu joj je bila čvrsta. Pomislio sam da je srećna u braku i da nikad 
nije posrnula.

„Vaše prezime, gospodine Miloše, nikad nisam pitao Jermu da li je nemačko ili jevrejsko“, 
rekao sam.

„Ima Nemaca, ali i Jevreja koji se tako prezivaju. U mom slučaju je jevrejsko. U trećem 
kolenu“, rekao je.

„Da li ti se sviđa naša zemlja?“, umešala se gospođa Dobrila.
„Veoma. Krajolici su kao u Švajcarskoj“, odvratio sam.
Došla je Jerma. Prišla mi je, zagrlila me i sela pored mene. Kosa joj je bila duža i izrastao 

joj je mladež iznad usne.
„Dopisujem se s Numom“, rekla je.
„Onda sve znaš“, rekao sam.
Večerali smo.
„Kako je raditi u magacinu? Sigurno ponekad dosadi“, rekao je gospodin Miloš.
„Opasno“, rekao sam.
„Zašto je opasno?“, začudio se.
„Zbog tišine. Zurab me je na to upozorio i obistinilo se. Prikazao mi se ponor. Video sam 

sjenu s oreolom. Đavolskim oreolom“, dohvatio sam čašu.
„Kako znaš da je đavolski?“, pitala je Jerma.
„Ne znam, nisam skroz siguran. Isti je kao na freskama, no duboko u nutrini predosećam 

da nije od Boga“, otpio sam gutljaj.
„Jerma za desetak dana putuje u Ameriku. Nastupiće u ’Karnegi holu’“, obratila mi se 

gospođa Dobrila.
„Drago mi je“, rekao sam.
„Saznala sam da imate nadimak – Gnjidica“, nadovezala se.
„Majko!“, prekorila ju je Jerma.
„Prvi put to čujem“, rekao sam.
„Jerma ga je nadenula. Uvredili ste se?“ 
„Nimalo, ali to joj priliči. Neko je kazao da je slava ludilo. Slažete li se s tom tvrdnjom?“ 

Gospođa Dobrila je oborila pogled.
„Ma pustite to. Nek nam Jerma priča o svojim putovanjima“, rekao je gospodin Miloš.
Pričala je skoro do jedanaest uveče kada se večera završila. Bio sam umoran. „Sutra će

mo našem gostu pokazati Beograd“, rekao je gospodin Miloš koji je doneo kofer.
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Pošao sam sa Jermom na sprat. Između dve sobe, na sredini, stajao je okrugli stočić na 
kome se nalazila pozlaćena menora, klupko vune, dugačka igla i velike makaze. Jerma je 
otišla udesno, a ja ulevo. Nije mi rekla laku noć. 

Nisam mogao da zaspim. Obuzeo me je gnev. Gnjidica. Motala mi se ta reč po mislima. 
Mržnja me je kidala. Ustao sam i izašao. Oprezno sam dohodao do stočića i pri slaboj sve
tlosti dodirnuo iglu. Zatim sam je dohvatio i stao ispred vrata. Ništa se nije čulo. Ušao sam 
u sobu i približio se krevetu. Spavala je na leđima. Sklonio sam pokrivač do trbuha i snažno 
zamahnuo. Zario sam joj makaze u srce. Jerma se trznula i počela da krklja. Gurnuo sam ih 
dublje. Krv je liptala. Iz prvog pokušaja nisam mogao da ih izvadim. Ubo sam je još četiri-
pet puta. Osetio sam erekciju.


