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RAZMENA DAROVA

Ne ve na Ste fa no vić 

GRO MO BRAN VRE ME NA
(Sta ša Aras: Hor ror va cui, Tre ći Trg / Sre br no dr vo, Be o grad, 2020)

...za to mo ram da se za u sta vim i po gle dam vre
me, ali te ško ga je opa zi ti ako ni si pot pu no usred
sre đen, pro me na je vi dlji va u ni jan sa ma ko je 
sve tlost po pri ma...

So le dad Pu er to las, Go spo đa Berg 

Dok gle da u ri bu ko ju pe če u ta vi, ju na ki nja ro ma na Hor ror va cui raz mi šlja: „Sli ka ko ju 
bih sli ka la ci je lo ga ži vo ta zva la bi se Že na ko ja pe če ri bu, a pri ka zi va la bi že nu iz pro fi la 
ko ja gle da u ri bu ko ja se pe če na va tri. Ta ko bi na slov bio dvo smi slen, kao da že na po gle-
dom pe če ri bu.“

Ako bi smo po že le li da sli kom pred sta vi mo svet ju na ki nje Sta še Aras, na njoj bi mo ra lo 
bi ti mno go ne ba i mo ra. Na plat nu bi se mo gle na ći vi ju ga ve ka li ne i ka me ne ku će, klu pa 
na ri vi, sa mo stan u da lji ni. Tre ba lo bi, mo žda, na ći me sta i za užur ba ne tu ri ste, za sta ve i 
na vi jač ku gro zni cu. Za bez iz ra žaj na li ca pro la zni ka i sta ri cu ko ja, uto nu la u ću ta nje, se di 
pred ku ćom. Pri vr hu sli ke, sa kri ve na u sve tlo sti, mo gla bi bi ti oti snu ta ma la re pro duk ci ja 
Anun ci ja te An to ne la da Me si ne, ta ko da se ot kri va sa mo usred sre đe nom oku, sreć nom 
okol no šću za sta lom na tom me stu. Ka ko bi smo pred sta vi li ju na ki nju? Me đu ta la si ma, dok 
pre pli va va mor sku uva lu, da lji nom sma nje na sko ro do tač ke. Ili, kao kon tu ru že ne ko ja, 
sa vi je na do vo de, udi še mi ris mo ra i či sti u nje mu svog ci pla. Naj te že bi bi lo, ipak, na sli ka ti 
vre me – pre ba če no pre ko štri ka, dok ga ve tar lju lju ška na pred-na zad. A ju na ki nja, ko ja je i 
ta mo i ov de, se di kraj nje ga, iš če ku ju ći tre nu tak da se, mi lo va na ve trom, za lju lja u istom 
rit mu.

Ose ća nje ju na ki nje pred pri ro dom, po seb no pred mo rem, mo glo bi se upo re di ti s ose-
ća nji ma ko ja u po sma tra ču po bu đu ju sli ke Klo da Lo re na, o če mu je pi sao Dra gan Sto ja no-
vić (O idi li i sre ći, Fe don, Be o grad, 2013): „Sre ća nje go vih sli ka je pri ze mlje nje sve tlo sti ve li kog 
ne ba.“ Le po ta oba sja nog sve ta iza zi va ,,za di vlje nost u uti hlo sti“, jer je po sma trač pro bu đen 
upra vo za me ru ko jom ču va pri bra nost i iz be ga va sa mo za bo rav. Na sko ro svim sli ka ma 
Klo da Lo re na, pri me ću je Sto ja no vić, bi ći ma je, da bi sva ko bi lo u svom mi ru, neo p hod no 
da ima ju do volj no ne ba za se be: „Sve tlost s vi si ne ’pre tva ra’ svo jim od ra zi ma tu vi si nu u 
da lji nu u ko ju se ne po sred no mo že mo upu sti ti okom, kao u pri stu pač no, ne do gled no pro-
stran stvo, po ko me je kre ta nje ne spu ta no, slo bod no i la ko.“ Ju na ki nji Sta še Aras po treb no 
je do volj no mo ra, oba sja nog „pri ze mlje nom“ sve tlo šću ne ba. Is ku siv ši po gle dom raz mi ca-
nje gra ni ca, do ži vlja va je din stvo ne ba i ze mlje, od no sno pre po zna je pu ni nu ze malj skih 
stva ri, bu du ći da su one, oku pa ne mor sko-ne be skom sve tlo šću, li še ne te ži ne, pa i sa me 
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mo gu da se pro du že u da lji nu. Po gled što po ni re u da lji nu sna ži ju na ki njin eros i či ni da 
ve li ko du šno (ve li kom du šom) pri gr li svet i sje di ni se s njim: „Vru ći na vi ri kroz pro zor da vi di 
ko je to do šao... Sun ce mi je po lo ži lo dla no ve na le đa i nje žno me gu ra na pri jed.“ 

U pe smi „Ban dit ili pe snik“ Ra de Dra i nac pri ka zu je vre me kao mo to ci kli stu u si voj pe-
le ri ni. U Dra in če voj sli ci vre me se ubr za va, ur ba ni zo va no i za šti će no od ve tra. I, ne mi nov no, 
pre ti če čo ve ka. Za ju na ki nju ro ma na Hor ror va cui vre me je pri rod no, čak hu ma no, do god 
čo vek pro ži vlja va lič nu di ja hro ni ju, ko jom se se že u du blje pre de le sop stve nog „ja“, a po-
tom, još da lje, do ne ka da šnjeg, drev nog sop stva: „Mo ja sklo nost mit skom, ri tu a lu, drev nom 
i po sve će nom ja ka je i skri ve na je ka... Od kad sam po sta la svje sna tog du bo kog to na ne gdje 
u se bi unu tar nji pro stor ši ri vo lu men.“ Na ra tor ka do ži vlja va pri ro du pri snom za to što je 
pri rod na, od no sno stvar na. Sve što je za ju na ki nju pri rod no isto vre me no je stvar no i bli sko. 
Ka da na po čet ku ro ma na po mi sli na ne že lje nu trud no ću, po ku ša va da se smi ri u „sop stve-
noj so bi“ okru že na dra gim, po zna tim stva ri ma: „Gle dam upor no u svo je stva ri če ka ju ći da 
me zna če nje sve ga ovo ga po go di i smi ri.“ Dok či sti dvo ri šte sta re po ro dič ne ku će, ono se 
uvi ja i umi lja va pod nje nim po kre ti ma. I ho da nje je, raz mi šlja, oa za stvar nog ži vo ta. Se de-
nje na klu pi i po sma tra nje pro la zni ka. Mi ri sa vo mo re, knji ga Mar ge rit Di ras. Me sec nad 
mo rem i, ne ma nje va žna, me se či na... Ra di se naj če šće o ne ži vom sve tu ili pak sve tu bez 
lju di, o ži vo tu ko ji ju na ki nja, lajt mo tiv ski na zi va „stvar nim“, da kle istin skim, ne pa tvo re nim. 
Pri to me, ona „stva ran ži vot“ po i sto ve ću je sa „svo jim“, onim od če ga se ni je otu đi la. Ta kav 
ži vot ra za bra la je u de tinj stvu – na pri mer, u ka me nom, uspo re nom me sta šce tu, le vo od 
pla že sa ta ma ri si ma. Ili u igri gu blje nja rav no te že, dok se do gra ni ce iz dr žlji vo sti vr te la oko 
stu ba dr že ći se za nje ga i pre pu šta ju ći se po re me će noj sli ci zvu ka i vre me na.

Da bi stva ran ži vot bio mo guć, ju na ki nja tre ba da bu de re zo nant na ku ti ja ko ja se pu ni 
i pra zni od je ci ma vre me na što kroz nju pro la ze. Pu no ća je mo gu ća u tre nu ci ma – za to, 
raz mi šlja ona, tre ba, pr ven stve no, ose ća ti, a ne pam ti ti, jer pam će nje je zam ka za pro pu-
šta nje pri li ke, bu du ći da trud pam će nja bri še svest o od vi ja ju ćem tre nut ku: „Ne, ži vi se 
sva kog tre nut ka iz no va. Pro ži vlja va gu bi tak pam će nja. Pam će nje ima mo zbog stra ha od 
pra zni ne. Stra ha od vje ro do stoj no sti, si mul ta no sti, au ten tič no sti.“ Ako unu tra šnji svet po-
sta ne so ba od je ka, ko ji se ogla ša va ju i iš če za va ju, čo vek se, bar po vre me no, oslo ba đa stra-
ha od pra zni ne. To, ipak, ni je sve. Tre nu ci pu no će su, či ni se, ne ret ko iz raz ži vot ne „mi lo sti“. 
U knji zi Unu tra šnje mo re Da ni ce Vu ki će vić (Fu tu ra pu bli ka ci je, No vi Sad, 2022) po sto je dve 
go to vo iste pri če pod na slo vom „Ku pa nje u mi lo sti“ – raz li ku ju se tek u po ne kom iz ra zu, 
re du re či, iz o sta vlje nom ili do da tom de ta lju. Za hva lju ju ći spi sa te lji či nom ume ću, a na či ta-
o če vo za do volj stvo, is po sta vlja se da se pri če te melj no raz li ku ju. U pr voj, je dan par od la zi 
na iz let i ka sni je se vra ća u grad, do ži vev ši, či ni se, pr vi put za jed no, mi lo stiv ži vot ni tre nu-
tak, iz ne na dan, za jed nič ki dar. Par u dru goj pri či od la zi, tako đe, na iz let, ali se ne vra ća u 
grad, već u istom me stu iz najm lju je so bu. Nji hov do la zak je, či ni se, po no vljen, mo žda ri-
tu a lan, sva ka ko na dah nut že ljom da iz no va is ku se ma gič ni tre nu tak ili stvar ni ži vot, ka ko 
bi ka za la Sta ša Aras, dok bi Ani Er no u Jed no stav noj stra sti (Pro sve ta, Be o grad, 1995) po vla-
šće ni ži vot ni in ter me co na zva la luk su zom ko ji u isti mah ra za ra i za hva ta du bi nu eg zi sten-
ci je.

Ju na ki nja romana Hor ror va cui naj pre ume da pre po zna ča so ve mi lo sti, a on da, po put 
pro ta go ni sta dru ge va ri jan te pri če Da ni ce Vu ki će vić, po ku ša va da ih pri zo ve vra ća ju ći se 
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„si gur nim“ me sti ma, pri zo ri ma, si tu a ci ja ma. Nje na oso be nost, me đu tim, sa dr ža na je u iz-
ra zi toj čul no sti ko ja joj go to vo na sva kom ko ra ku pru ža za do volj stvo, kao i u sa ču va nom 
ose ća ju da je u pri rod no sti naj ma nje eg zi sten ci jal nog tre nja, a da je au ten tič nost naj za sno-
va ni je obe ća nje sre će. 

Kao kon tra punkt sve tu pri ro de, po sta vljen je svet mr tve pri ro de – svet lju di. Mno go šta 
u nje mu ni je stvar no. Ne stvar no je, na pri mer, po pod ne ka da ju na ki nju su prug Pe tar po zi-
va na ku pa nje ia ko se uda lja va nje iz me đu njih dvo je, pre ćut no, uve li ko od vi ja. Ne pri rod no 
je ,,do bro ju tro“ što pod se ća na ne ko li ko ka pi sa su še nog li mu na. Ne stvar ni ži vot pro iz vo di, 
ta ko đe, škri pa nje gu ma na vi jač kih au to mo bi la i pe sa ma ko je se po na vlja ju une do gled. I 
„sr ce hr vat sko“ uje di nje no i raz i gra no Evrop skim pr ven stvom u no go me tu. I užas pre vu čen 
tu pi lom na li ci ma lju di. Ne lju ba zni tehni čar hit ne po mo ći ko ji in si sti ra na for mal no sti ma, 
za ne ma ru ju ći ugro že nu sta ri cu. Po sve će nost opa ti ca, na ža lost, ba nal no ljud ska, li še na ši-
ro kog mi lo sr đa i ma šte... Ka ko se sti glo do tle, pi ta se ju na ki nja i, vra ća ju ći se tom pi ta nju, 
slu ti od go vo re.

Lju di, pri me ću je na ra tor ka, skri va ju pra vo bi će, što se naj pre raz ot kri va u ne u mor nom 
i ne u me re nom go vo ru o se bi. I de la nja je pre vi še, a iza nje ga se, pa ra dok sal no, na zi re neo-
d luč nost i od su stvo vo lje za ži vot. Ulo ge pre ra sta ju čo ve ka i po ni šta va ju nje go vo bi će, da 
bi se, ovim ili onim či nje njem, po pu ni la pra zni na i ži vot no plat no is pu ni lo de ta lji ma, da bi 
se po kri la sva ka slo bod na po vr ši na, po seb no ne bo, či ja je za pre mi na za stra šu ju ća u od no-
su na sit ne ze malj ske stva ri. Skri va nje pra vog bi ća je ob lik za blu de, ali, na ža lost, i osu da: 
„Ka da bi čo vjek stvar no pro vo dio svo je stvar no bi će u svi jet stvo rio bi se bi to li ko kom pli-
ka ci ja ve za ma s njim da se ne bi oslo bo dio ni za sto slje de ćih ži vo ta.“ Iza šav ši da ba ci sme-
će, ća ska ju ći kraj kon tej ne ra sa kom ši ni com Ta tja nom, ju na ki nja spon ta no za klju ču je o još 
jed nom raz lo gu za čo ve kov hod po mu ka ma stran pu ti ce. Na su set ki nu opa sku o ur ba nim 
fru ta ri jan ci ma ko ji ko pa ju po sme ću i sa ku plja ju do tra ja le na mir ni ce, ju na ki nja po či nje da 
raz mi šlja o du hov nom si ro ma štvu, vo a je ri zmu, lu di lu... i sle de ći sop stve nu mi sa o nu nit, u 
na iz gled uz gred noj epi zo di ro ma na otva ra te mu mo der ne sek te. Gru pe za sno va ne na tvr-
dom uve re nju se umno ža va ju i usit nja va ju i, pre ili ka sni je, stva ra ju krut i na me tljiv nor ma-
tiv ni okvir. Gde je mno go nor mi, ve ra neo set no skli zne u ne ve ru i iz ne ve ra va svo ju su šti nu. 
Tru de ći se da uve ri se be u čvr sti nu lič ne ve re, čo vek pri lje žno po de ša va po na ša nje pre ma 
iz li ve nom ka lu pu gru pe, či me pro ne ve ra va se be i kre će se is pra znim ži vo tom. 

Ro man Hor ror va cui sa sta vom umno go me nad ma šu je obim. Ra di se o krat kom no op-
se žnom ro ma nu u ko jem pri ča u pr vom pla nu ne sa mo da go vo ri o krat kom pe ri o du iz 
ži vo ta ju na ki nje-na ra tor ke ne go se ra slo ja va u mno ge mi kro pri če i pro go va ra o ra znim 
te ma ma: o gro tesk nim lo kal nim i svet skim dru štve nim pri li ka ma, na ci o na li zmu, ak ti vi zmu, 
po lo ža ju že ne, re li gi ji, po sle di ca ma sko ra šnjih gra đan skih ra to va, bra ku, de tinj stvu, od no-
su čo ve ka i pri ro de... U ro ma nu Sta še Aras do ži vljaj na di la zi do ga đaj, te pri po ve da nje pod-
se ća na me an dri ra nje vo đe no mi sa o nim to kom na ra tor ke, od no sno stru jom nje nih unu-
tra šnjih zbi va nja. Ro man sa dr ži ko stur za sno van na pri či ko jom se us po sta vlja okvir i ce lo-
vi tost, ali se ve ze iz me đu nje nih de lo va stva ra ju aso ci ja tiv no – ne ki pri zor ili de talj pod se ti 
na ra tor ku na ne što iz če ga po či nje da se iz vi ja nje na mi sao, a on da ,,ma dle ni ca“ ra ste i 
po sta je pred met pri po ve da nja. Aso ci ja ci ja je če sto po kre nu ta je zič kom igrom. Ka da se 
ju na ki nja se ti „ka to lič ki na stro je ne“ so ci jal ne rad ni ce, mi šlju se za gle da u reč „na stro jen“, 
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ko ja upo zo ra va na beš ćut nost ,,stro ja“: „Bez sr ca, na ma ši nje na. Ustro je na, na stro je na. Uma-
ši nje na, na ma ši nje na.“ Mi sa o ni ho ri zont se ši ri, pa će usle di ti kri tič ka op ser va ci ja o na stro-
je nim du ša ma i ka to li čan stvu ko je bi hte lo da svi lju di, u du goj pro ce si ji, ,,su mor no pro đu 
ovim pla ne tom, u smrt, u ne vi dlji vo“. Unu tra šnja zbi va nja ju na ki nje pro ši ve na su ni ti ma 
nje ne sva ko dne vi ce: po ne kom sce nom iz brač nog ži vo ta, od la skom u bol ni cu, po štu, tr go-
vi nu, sta ru po ro dič nu ku ću u pri mor skom gra di ću, krat kim pu to va njem sa pri ja te lji com. U 
po stup ku Sta še Aras za pa ža se jed na vr sta obr nu te pro por ci je: brač no otu đe nje, u ću ta nju 
pro du že no ra sta ja nje je ste do ga đaj s naj ve ćom ko ro ziv nom sna gom u ži vo tu na ra tor ke, 
ali se o nje mu tek po vre me no, sko ro uz gred go vo ri. Ne na vo de se raz lo zi za otu đe nje, do-
ga đa ji ko ji su mo gli pro iz ve sti raz dor, ne is ko pa va ju se uzro ci. Sti če se uti sak da se ra di o 
od no su „što se mir no me nja“, ne u mit no, kao sta re nje i umi ra nje. O od no su su pru žni ka 
naj lep še go vo ri je dan pri po ve dač ki po stu pak, jed na po et ska sli ka i pri ča o jed nom pred-
me tu. 

Rad nja ro ma na Hor ror va cui od vi ja se u vre me Evrop skog pr ven stva u fud ba lu. Ve ći na 
po gla vlja no si na slov po su če lje nim stra na ma – re pre zen ta ci ja ma ko je igra ju utak mi cu 
od re đe nog da na. Da ni obe le že ni utak mi ca ma po sta ju ko or di na te brač ne sva ko dne vi ce, a 
pr ven stvo po ka zu je šta je pre o sta lo od za jed nič kog ži vo ta – pi ta nja „ko da nas igra“ i „za 
ko ga ćeš na vi ja ti“. Pr ven stvo je, u tom smi slu, do bro do šlo, za to što, u da ni ma ka da se vi še 
ne ma šta re ći, pred sta vlja po sled nju, tro šnu brač nu ni šu i pru ža pri li ku su pru žni ci ma da se, 
ma kar us put, obra te jed no dru go me. Osim to ga, či ni se da su i njih dvo je na raz li či tim stra-
na ma te re na, sa mo što ne igra ju utak mi cu, već če ka ju da ne ki zvi žduk ozna či njen kraj.

U jed noj sce ni ro ma na ju na ki nja sto ji bo sa na plo či ca ma ku hi nje, pi je vo du ko ju je upra-
vo na to či la iz sla vi ne i po sma tra Pe tra ko ji le ži na ka u ču, lju šti ki ki ri ki i gle da utak mi cu. 
Su pru žni ci su u ovoj sli ci za u ze li od re đe na me sta u pro sto ru, a nji hov iz gled, stav, usme re-
nost po gle da obez be đu ju mi mo i la že nje ka da od lu če da se po kre nu.

Po po vrat ku iz bol ni ce, ju na ki nji ne mi sli za o ku plja raz gled ni ca s re pro duk ci jom Anun
ci ja te An to ne la da Me si ne, ku plje na u Pa ler mu, „na jed nom od na ših svad be nih pu to va nja“. 
Na ra tor ka za pa ža bla gost i ozbilj nost na li cu De vi ce Ma ri je, iz raz pun sa o se ća nja, ali i ne-
do u mi ca: „Po red nje je knji ga, a ona sa ma gle da ne ka mo li je vo, do lje. Jed nom ru kom pri-
dr ža va ma ra mu ko jom je pre kri la ko su, a dru gi dlan, okre nut pre ma na ma, ma lo je po di gla 
kao da že li ne što za u sta vi ti.“ Anun ci ja ta je Bo go ro di ca Bla go ve sti i sve do či o tre nut ku ka da 
joj an đeo do no si vest o bez gre šnom za če ću, od no sno o to me da će po sta ti maj ka. Ju na ki-
nja se, re klo bi se, pre po zna je u Anun ci ja ti. Trud no ća ko ja ju je iz ne na di la go to vo je „bez-
gre šna“ – kao da se de si la slu čaj no, u us put nom, br zo za bo ra vlje nom fi zič kom sje di nje nju, 
go to vo bes pol nom, li še nom lju bav ne stra sti. Ne sprem nost na maj čin stvo, kao i na sve 
dru go što oba ve zu je na ra dost ili ne osta vlja pro stor za sum nju, iz la že čo ve ka ne mi lo sti 
bla go ve sti. Anun ci ja ta je po sve će na – kre po sna i ukot vlje na, a ono što je bi la pre do la ska 
an đe la po ti snu to je ili za bo ra vlje no: „Ko ja je to knji ga bi la u ru ka ma Dje vi ce Ma ri je kad ju 
je po ho dio an đeo, to ni gdje ne pi še. To je onaj dio po vi je sti ko ji mo že mo za mi šlja ti.“

Ani Er no je, pi šu ći o luk su zu jed no stav ne stra sti, do da la da su u de tinj stvu za nju luk suz 
pred sta vlja le vi zon ske bun de i du ge ve čer nje ha lji ne, a ka sni je in te lek tu al ni ži vot za ko jim 
je žu de la, uka zu ju ći na pro men lji vost kao pri rod nu ljud sku od li ku. (Au to)por tret ju na ki nje 
Sta še Aras ra ste i me nja se ka ko od mi če pri ča ro ma na. Njen ka rak ter ne po či va na čvr sto 
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ute me lje nim oso bi na ma, ne go, su prot no to me, na krh kom zbi ru ras po lo že nja, od ko jih, 
čas jed no čas dru go, is pli va va na po vr ši nu „unu tra šnjeg mo ra“, uti če na od lu ke, po stup ke 
i raz u me va nje stvar no sti, sen če ći ih iz dru ga či jeg ugla. Na ra tor ka je in tro spek tiv na, ose tlji-
va, če sto sa ma, ali i so ci jal no ume šna, spon ta na, što je lir ski ube dlji vo po ka za no su sre tom 
s au ti stič nim mla di ćem na pla ži: po što se za gr le i raz me ne ne ko li ko re če ni ca, ona ga bri žno 
ša lje ku ći („Aj de, ma li, po la ko i dr ži se hla da“), i baš nje mu se pred sta vlja, do vik nuv ši da se 
zo ve Ve sna. La ka i oku pa na sve tlo šću, usred „pu ne zdje le lje ta“, na ra tor ka za pra vo ne sa-
op šta va ko je, već „iza brav ši“ ime, ot kri va bar na tren ko bi mo gla po sta ti.

Na Ve sni noj sli ci, u oči ma že ne za gle da ne u ri bu ko ju pe če u ta vi, za sve tlu ca le bi, mo žda, 
i oči nje nih pret ki nja. Dok bi oba vlja la taj jed no sta van, sva ko dnev ni po sao, ri ba bi se pe kla 
na ti hoj va tri raz go re loj svim tim oči ma, a ona bi se, opa ža ju ći vre me, la ga no pu ni la nji me. 


