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VELIKA MAMA ZORA
(Zora Nil Herston: Oči su im gledale u Boga, prevela s engleskog  

Tatjana Bižić, Laguna, Beograd, 2022)

Na početku je bila Alis Voker. Godina je 1973, leto, i Vokerova ima trideset i jednu 
godinu. Uputila se u Fort Pirs, u Floridi, ne bi li posetila Vrt nebeskog počinka, zapušte
no crnačko groblje. Ovo je groblje otvoreno, uz dosta nevolja, na predlog Zore Nil Her
ston i trebalo je da služi za sahranjivanje „slavnih crnaca“. Herstonova je inicijativu po
krenula u momentu kada Alis Voker ima tek godinu dana, 1945. Vokerova je, tvrdi Vale
ri Bojd, „gazeći kroz travu do pojasa naišla na utonuli četvorougao zemlje za koji je za
ključila da je grob Zore Nil Herston“. Niko, dakle, Vokerovoj nije eksplicitno i pouzdano 
rekao da to jeste grob za kojim je tragala, već je ona to zaključila. To što svi danas uzi
maju kao neopozivu činjenicu zapravo je rezultat pokreta i rada volje jedne crnačke 
autorke u potrazi za svojom prethodnicom, a u cilju njene reafirmacije i neke vrste novog 
kanonizovanja. 

Bojdova dalje kaže kako Alis Voker nije imala dovoljno novca da na mestu koje je oda
brala podigne spomenik kakav je želela, već se opredelila za „jednostavan, sivi kameni 
beleg, na kom je ispisala prikladan epitaf: Zora Nil Herston: Genije Juga“. 

Godina je 1973. i Zora Nil Herston, nekada velika zvezda svog vremena, kao da je trajno 
zaboravljena. 

Dve godine kasnije, Alis Voker piše nezaboravni esej „U potrazi za Zorom Nil Herston“. 
Najnovija pretraga relevantnih bibliotečkih kataloga pokazuje da je do dana današnjeg 

objavljeno 438 izdanja kapitalnog romana Zore Nil Herston Oči su im gledale u Boga (1937). 
Godine 1982. Alis Voker objavljuje svoj kapitalni roman Boja purpura koji je nagrađen 

Pulicerovom nagradom za književnost. Stiven Spilberg 1985. snima istoimeni film koji po
staje holivudski blokbaster.

Postoje mišljenja po kojima je tridesetogodišnji nestanak Zore Nil Herston i njenih de
la izazvan skoro pa radikalnim republikanskim stavovima autorke, te otvorenom averzijom 
prema svakoj levoj ideji. 

Godine 1948. Zora Nil Herston je lažno optužena za zlostavljanje desetogodišnjeg de
čaka, te je na osnovu takve optužbe uhapšena, pa oslobođena marta 1949.

Alis Voker je u više navrata obeležena kao autorka čiji su stavovi izrazito antisemitski.
Zora Nil Herston je umrla u nepojmljivom siromaštvu i skoro pa plebiscitarnom zabo

ravu.
Ovo je težak svet i ovo je teška priča.
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Kaže Džejni Kroford, protagonistkinja, svom drugom mužu, Džodiju Starksu, gradona
čelniku Itonvila, prve crnačke naseobine na teritoriji Sjedinjenih Država: „Ne, nisam više 
mlada cura, al’ nisam još ni starica. Sudim da izgledam kako i priliči mojim godinama, al’ 
sam svejedno žena od glave do pete i svesna sam tog.“

Nije slučajno Alis Voker rešila da pronađe grob Zore Nil Herston. I nije grob ono što je 
Vokerovu prvenstveno interesovalo, već uspostavljanje figure Herstonove na čelo povorke 
afroameričkih spisateljica dvadesetog veka. Ako je nekog tražila, Vokerova je tražila „ženu 
od glave do pete“, kakva je i sama bila. I da je rekla kako ide da pronađe Džejni Kroford, ne 
bi mnogo pogrešila niti bi ikoga slagala. Najviše bi bila u pravu da je objasnila kako je kre
nula da pronađe sebe. I kako je uspela. 

*

Nekakva zamišljena, slabašna interpretacija, ali instruktivna, mogla bi da vidi roman Oči 
su im gledale u Boga kao knjigu poraza. Njegova okvirna priča u svom središtu ima ženu 
koja više nikoga nema. Tri braka neuspela iz različitih razloga, povratak u Itonvil, mesto 
neuspeha, da se dalje trpi malograđanska osuda onih od kojih bi isprva trebalo da stigne 
nedvosmislena podrška. Bez dece, porodice, u celini narušenog, provincijalno viđenog 
„ugleda“. U takvoj interpretaciji Džejni Kroford bi bila žena koja je sagnula glavu. Odustala. 
Predala se. To je slabašna interpretacija, ponavljam, i iza nje stoji temeljno nerazumevanje 
istinski ženskog kapaciteta ove knjige. Jer, Džejni Kroford je morala da ostane sama da bi 
trijumfovala. I tako je to bilo.

*

Kao Alis Voker, i Džejni Kroford je bez majke, ne simboličke, već biološke. Njena majka 
je Nana, njena baka. Nana je žrtva silovanja belog robovlasnika. Ona se kao takva podra
zumeva, priroda rasnih stvari je takva. Kao plod silovanja rađa se Lifi, Džejnina majka, ni 
crnkinja, ni belkinja. Lifi, Džejnina majka, takođe je žrtva silovanja. Počinilac je njen na
stavnik, belac. Onaj koji bi trebalo da je izvede na put. Na tom putu Lifi bi trebalo da osta
ne objekat, Nana, ništa više od toga, mnogo manje od ljudskog bića. Da nastavi kukavnu 
istoriju rase. Onda Lifi počinje da izbija iz kuće, da se opija, i konačno nestaje. Kao delimič
na naslednica Kedi Kompson. I otad Džejni Kroford više nikada neće imati majku koja nije 
Nana. 

Nana, majka, pokušaće da stane na put seksualnom sazrevanju svoje unuke-ćerke, iz 
dvojako instruiranog straha: onog majčinskog, da će usled ovog procesa nanovo ostati bez 
potomstva, i drugog, znatno drastičnijeg, koji se javlja kao uspomena na istorijsku para
digmu rase stvorene da trpi i da nikada ne dobaci do vlastite ljudskosti. Zato što je svet 
takav i ni zbog čeg drugog. Zbog dogme o nesposobnosti rase, posebno crnih žena, da 
izmene bilo šta u osi nasleđenog zbivanja.
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Stoga dolazi do transpozicije Kroford–Kiliks. Suprug, pronađen od strane Nane-majke, 
izabran mimo procvetale mlade, dolazi kao izvesnost. Stabilnost. Kiliks bi trebalo da pou
bija blesave iluzije kakve su ljubav, strast, sreća. Bila jednom knjižica Vukomana Radosa
vljevića Car Agam u cirkusu, u njoj reč „magarac“ često biva zamenjena i glasi „tovar“. Čitao 
sam Logana Kiliksa kao onog za kog je Džejni Kiliks ništa osim „tovara“. Pripadnik njene 
rase neće dozvoliti Džejni Kroford/Kiliks da se subjektivizuje, postoje pitanja koja nadilaze 
rasni predikat, teza o Džejni kao trećem licu u ovim delovima teksta je krajnje tačna i oprav
dana. Da bi dospela bliže sebi, Džejni Kiliks mora urgentno da istupi iz Kiliks-stanja, da 
postane, makar na tren, Lifi koja beži, neznano kud, ali daleko od sebe kao „tovara“ i dale
ko od apriornih zadatosti koje vrlo verovatno ne razume i ne razlaže racionalno, već instink
tivno, čak afektivno. 

Ali, prvo će morati da umre Nana, kao majka-baka, spona, kamen o vratu. Neposredno 
nakon što od gospođe Kiliks ponovo čuje priču o ljubavi kao mogućem smislu, kao traženju. 
Da bi Džejni Kroford mogla da živi, Nana, njena majka, njena predistorija, moraće da umre. 
I gospođa Kiliks će morati da umre i to će biti učinjeno naprečac, bez obzira na zakonske 
procedure. Biće kao što je radila Lifi, majka koje nikada nije bilo.

*

Doći će Starks, graditelj Itonvila, politički demijurg, i Starks će izbrisati Kiliksa i prevesti 
Džejni u Itonvil, obećanu zemlju, čiji će upravo on postati patrijarh. Nimalo slučajno ne 
obazirući se na zakon, jer Džodi Starks nije eksponent magareće etike samozatirućeg be
smisla kom se odaje čitava rasa, već utemeljitelj njene nove politike do koje se došlo usled 
oslobođenosti. Džodi Starks je Mojsije koji je osetio kako mu pripada vlast nad narodom, 
samim tim i vlast nad ženom. Neuporedivo prosvećeniji od Kiliksa, Starks je inkarnacija iste 
logike rodnog zanemarivanja, i on smatra da bi žena u njemu morala da vidi donosioca 
njene slobode u količinama koje je on odredio i na način za koji se on opredelio i koji on 
vidi kao nužnost. Džodi Starks je novo potiskivanje, nova suspenzija ženskosti Džejni Kro
ford/Starks koja i dalje ostaje objekat, mimo svih političkih manira koji od njenog drugog 
supruga čine modernog političkog lidera, gradonačelnika Itonvila. Isti ti maniri neće uki
nuti bračno nasilje i Starks do svog kraja neće razumeti ko je njegova žena i šta ona želi, 
samo zato što joj to pitanje nikada nije postavio, ne smatrajući ga relevantnim u bilo kom 
smislu. Starksov paradoks umnogome podseća na onaj koji prati velikog teoretičara refor
me Tolstoja dok ljevinovski kosi sa seljacima i preganja se s crkvenim vlastima, ne osloba
đajući vlastitu suprugu obaveze neprestanog prepisivanja njegovih tekstova, obavljajući 
njegovo i nikada ne stižući do sebe same. 

I dok se gospođi Kiliks nalaže da radi, gospođa Starks bi, pre svega, trebalo da izgleda i 
da tako isijava moć svog uspešnog supruga. Kao ukras na moćnoj, bogatoj, političkoj jelci. 
I tako prođe dvadeset godina, podigne se Itonvil, Starks, takođe psihofizički bračni nasilnik, 
umre. I ostane iza njega bogata udovica. 
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I udovica Starks, nedugo po smrti drugog muža, upozna Verdžibla Vudsa. A Vuds je 
vagabund, nećemo reći bitanga i hohštapler, ali sada je na njoj da vrši socijalne procene, 
što onda ne želi da uradi. Jer, Vuds ima i drugo ime, on je Čajni Kolačić, i on je mlađi, i on 
nije ni Kiliks ni Starks. Čajni Kolačić je muzika, ono na šta Džejni Kroford Kiliks Starks nikada 
nije naišla, on je svoja gitara, i on ume da se ophodi prema ženama, njega žene kao takve 
neuporedivo više interesuju od Kiliksa koji je mukotrpni rad rase i Starksa koji je njen poli
tički početak. Kao cvrčak iz basne, to bi bio Vuds Kolačić, nehajan i neobavezan, i prvi put 
nakon poljupca koji je udelila dečačiću Džoniju Tejloru, Džejni Kroford Kiliks Starks oseća 
da bi mogla da postane žena ukoliko bi postala Vuds, gospođa Kolačić. I ona kaže: „Čajni 
Kolačić voli kad sam u plavom, pa plavo i nosim“, „Rešili smo da se uzmemo“, „Svejedno je 
meni draže da sam s Čajnim Kolačićem“, „Čajni Kolačić nije Džodi Starks“ i, najvažnije:

„Nije ovo poslovna ponuda ni trka za imetkom i počasnim zvanjima. Ovo je ljubavna 
igra. Živela sam po babinom, sad mislim da živim po svom.“

Oslobođenje od ropstva, emancipacija, to je to. Ona počinje odmah po sahrani Džoa 
Starksa, i pre nje:

„Poslala je svoje lice na Džoovu sahranu, a ona je otišla, razigrana, preko sveta.“
I:
„Pre nego što je legla da spava te noći, spalila je sve marame za kosu do poslednje, a 

sutradan ujutru je poslovala po kući s kosom spletenom u debelu pletenicu koja joj je pa
dala uveliko ispod struka.“

Sloboda.

*

I kad se pokaže da njena oslobođenost daleko prevazilazi oslobođenost Čajnog Kola
čića Vudsa, zato što je on muškarac, i pored sve svoje antistarksovske i antikiliksovske aure, 
kad se pokaže da je Vuds samo delimični oslobođenik kadar da bude nasilan onako kako 
su to bila prethodna dvojica, mada u drastično manjem stepenu, biće kasno za novo po
robljavanje. Džejni Kroford, jer sada je to zaista ona i nijedna druga, žena koja je spalila 
svoje marame i pustila kosu, preživeće nalet uragana, zato što je, kao oslobođena žena, 
neuništiva i nesavladiva, a njen suprug, Verdžibl Vuds neće. Više muškarac od bilo kog mu
škarca, Vuds će učiniti sve da sačuva svoju ženu u životu izlažući se ujedu besnog psa, a taj 
besni pas je isplivao iz drevne močvare njegovog roda, i taj pas, i želja da sačuva ženu od 
sigurne smrti ukloniće njega s lica zemlje. Ali će, kao u svakoj velikoj paraboli, Džejni biti ta 
koja povlači obarač, kako bi se spasla Vudsovog mahnitog napada. I Džejni će uzeti pušku 
(Aerosmith, Tyler/Hamilton, 1989) i Džejni će ubiti Čajnog Kolačića Vudsa. Čoveka kog je 
volela. Čoveka koji joj je sačuvao život. Jer, on mora da umre kako bi ona živela. Slobodna 
žena Kroford.
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U finalu romana nalazi se mogući ključ za razumevanje trodecenijskog izgnanstva Zore 
Nil Herston iz kanona crnačke književnosti. Džejni Kroford biće oslobođena od bele poro
te, na inicijativu belih žena. Da su se crnci pitali, ona ne bi preživela. I tu je Herstonova 
pogrešila – udarila je na svoju rasu u nameri da je trgne, pomeri, revolucioniše, da joj uka
že na puteve stvarnog oslobođenja. Zora Nil Herston nije želela da tavori, da bude tugalji
vo i samosažaljivo inferiorna. To ju je mnogo koštalo, na ovom svetu. Ali koga briga za ovaj 
svet. Na ovom svetu ima dobrih knjiga, pored toliko toga lošeg. Ovo je baš dobra, važna 
knjiga, prava majstorija. I vredi joj se radovati, konačno prevedenoj.


