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RAZMENA DAROVA

Sr đan Sr dić

VE LI KA MA MA ZO RA
(Zo ra Nil Her ston: Oči su im gle da le u Bo ga, pre ve la s en gle skog  

Ta tja na Bi žić, La gu na, Be o grad, 2022)

Na po čet ku je bi la Alis Vo ker. Go di na je 1973, le to, i Vo ke ro va ima tri de set i jed nu 
go di nu. Upu ti la se u Fort Pirs, u Flo ri di, ne bi li po se ti la Vrt ne be skog po čin ka, za pu šte-
no cr nač ko gro blje. Ovo je gro blje otvo re no, uz do sta ne vo lja, na pred log Zo re Nil Her-
ston i tre ba lo je da slu ži za sa hra nji va nje „slav nih cr na ca“. Her sto no va je ini ci ja ti vu po-
kre nu la u mo men tu ka da Alis Vo ker ima tek go di nu da na, 1945. Vo ke ro va je, tvr di Va le-
ri Bojd, „ga ze ći kroz tra vu do po ja sa na i šla na uto nu li če tvo ro u gao ze mlje za ko ji je za-
klju či la da je grob Zo re Nil Her ston“. Ni ko, da kle, Vo ke ro voj ni je eks pli cit no i po u zda no 
re kao da to je ste grob za ko jim je tra ga la, već je ona to za klju či la. To što svi da nas uzi-
ma ju kao neo po zi vu či nje ni cu za pra vo je re zul tat po kre ta i ra da vo lje jed ne cr nač ke 
au tor ke u po tra zi za svo jom pret hod ni com, a u ci lju nje ne re a fir ma ci je i ne ke vr ste no vog 
ka no ni zo va nja. 

Boj do va da lje ka že ka ko Alis Vo ker ni je ima la do volj no nov ca da na me stu ko je je oda-
bra la po dig ne spo me nik ka kav je že le la, već se opre de li la za „jed no sta van, si vi ka me ni 
be leg, na kom je is pi sa la pri kla dan epi taf: Zo ra Nil Her ston: Ge ni je Ju ga“. 

Go di na je 1973. i Zo ra Nil Her ston, ne ka da ve li ka zve zda svog vre me na, kao da je traj no 
za bo ra vlje na. 

Dve go di ne ka sni je, Alis Vo ker pi še ne za bo rav ni esej „U po tra zi za Zo rom Nil Her ston“. 
Naj no vi ja pre tra ga re le vant nih bi bli o teč kih ka ta lo ga po ka zu je da je do da na da na šnjeg 

ob ja vlje no 438 iz da nja ka pi tal nog ro ma na Zo re Nil Her ston Oči su im gle dale u Bo ga (1937). 
Go di ne 1982. Alis Vo ker ob ja vlju je svoj ka pi tal ni ro man Bo ja pur pu ra ko ji je na gra đen 

Pu li ce ro vom na gra dom za knji žev nost. Sti ven Spil berg 1985. sni ma isto i me ni film ko ji po-
sta je ho li vud ski blok ba ster.

Po sto je mi šlje nja po ko ji ma je tri de se to go di šnji ne sta nak Zo re Nil Her ston i nje nih de-
la iza zvan sko ro pa ra di kal nim re pu bli kan skim sta vo vi ma au tor ke, te otvo re nom aver zi jom 
pre ma sva koj le voj ide ji. 

Go di ne 1948. Zo ra Nil Her ston je la žno op tu že na za zlo sta vlja nje de se to go di šnjeg de-
ča ka, te je na osno vu ta kve op tu žbe uhap še na, pa oslo bo đe na mar ta 1949.

Alis Vo ker je u vi še na vra ta obe le že na kao au tor ka či ji su sta vo vi iz ra zi to an ti se mit ski.
Zo ra Nil Her ston je umr la u ne pojm lji vom si ro ma štvu i sko ro pa ple bi sci tar nom za bo-

ra vu.
Ovo je te žak svet i ovo je te ška pri ča.
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Ka že Džej ni Kro ford, pro ta go nist ki nja, svom dru gom mu žu, Džo di ju Sta rk su, gra do na-
čel ni ku Iton vi la, pr ve cr nač ke na se o bi ne na te ri to ri ji Sje di nje nih Dr ža va: „Ne, ni sam vi še 
mla da cu ra, al’ ni sam još ni sta ri ca. Su dim da iz gle dam ka ko i pri li či mo jim go di na ma, al’ 
sam sve jed no že na od gla ve do pe te i sve sna sam tog.“

Ni je slu čaj no Alis Vo ker re ši la da pro na đe grob Zo re Nil Her ston. I ni je grob ono što je 
Vo ke ro vu pr ven stve no in te re so va lo, već us po sta vlja nje fi gu re Her sto no ve na če lo po vor ke 
afro a me rič kih spi sa te lji ca dva de se tog ve ka. Ako je ne kog tra ži la, Vo ke ro va je tra ži la „že nu 
od gla ve do pe te“, ka kva je i sa ma bi la. I da je re kla ka ko ide da pro na đe Džej ni Kro ford, ne 
bi mno go po gre ši la ni ti bi iko ga sla ga la. Naj vi še bi bi la u pra vu da je ob ja sni la ka ko je kre-
nu la da pro na đe se be. I ka ko je us pe la. 

*

Ne ka kva za mi šlje na, sla ba šna in ter pre ta ci ja, ali in struk tiv na, mo gla bi da vi di ro man Oči 
su im gle da le u Bo ga kao knji gu po ra za. Nje go va okvir na pri ča u svom sre di štu ima že nu 
ko ja vi še ni ko ga ne ma. Tri bra ka ne u spe la iz raz li či tih raz lo ga, po vra tak u Iton vil, me sto 
ne u spe ha, da se da lje tr pi ma lo gra đan ska osu da onih od ko jih bi is pr va tre ba lo da stig ne 
ne dvo smi sle na po dr ška. Bez de ce, po ro di ce, u ce li ni na ru še nog, pro vin ci jal no vi đe nog 
„ugle da“. U ta kvoj in ter pre ta ci ji Džej ni Kro ford bi bi la že na ko ja je sa gnu la gla vu. Od u sta la. 
Pre da la se. To je sla ba šna in ter pre ta ci ja, po na vljam, i iza nje sto ji te melj no ne ra zu me va nje 
istin ski žen skog ka pa ci te ta ove knji ge. Jer, Džej ni Kro ford je mo ra la da osta ne sa ma da bi 
tri jum fo va la. I ta ko je to bi lo.

*

Kao Alis Vo ker, i Džej ni Kro ford je bez maj ke, ne sim bo lič ke, već bi o lo ške. Nje na maj ka 
je Na na, nje na ba ka. Na na je žr tva si lo va nja be log ro bo vla sni ka. Ona se kao ta kva pod ra-
zu me va, pri ro da ra snih stva ri je ta kva. Kao plod si lo va nja ra đa se Li fi, Džej ni na maj ka, ni 
crn ki nja, ni bel ki nja. Li fi, Džej ni na maj ka, ta ko đe je žr tva si lo va nja. Po či ni lac je njen na-
stav nik, be lac. Onaj ko ji bi tre ba lo da je iz ve de na put. Na tom pu tu Li fi bi tre ba lo da osta-
ne obje kat, Na na, ni šta vi še od to ga, mno go ma nje od ljud skog bi ća. Da na sta vi ku kav nu 
isto ri ju ra se. On da Li fi po či nje da iz bi ja iz ku će, da se opi ja, i ko nač no ne sta je. Kao de li mič-
na na sled ni ca Ke di Komp son. I otad Džej ni Kro ford vi še ni ka da ne će ima ti maj ku ko ja ni je 
Na na. 

Na na, maj ka, po ku ša će da sta ne na put sek su al nom sa zre va nju svo je unu ke-ćer ke, iz 
dvo ja ko in stru i ra nog stra ha: onog maj čin skog, da će usled ovog pro ce sa na no vo osta ti bez 
po tom stva, i dru gog, znat no dra stič ni jeg, ko ji se ja vlja kao uspo me na na isto rij sku pa ra-
dig mu ra se stvo re ne da tr pi i da ni ka da ne do ba ci do vla sti te ljud sko sti. Za to što je svet 
ta kav i ni zbog čeg dru gog. Zbog dog me o ne spo sob no sti ra se, po seb no cr nih že na, da 
iz me ne bi lo šta u osi na sle đe nog zbi va nja.
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Sto ga do la zi do tran spo zi ci je Kro ford –Ki liks. Su prug, pro na đen od stra ne Na ne-maj ke, 
iza bran mi mo pro cve ta le mla de, do la zi kao iz ve snost. Sta bil nost. Ki liks bi tre ba lo da po u-
bi ja ble sa ve ilu zi je ka kve su lju bav, strast, sre ća. Bi la jed nom knji ži ca Vu ko ma na Ra do sa-
vlje vi ća Car Agam u cir ku su, u njoj reč „ma ga rac“ če sto biva za me nje na i gla si „to var“. Či tao 
sam Lo ga na Ki lik sa kao onog za kog je Džej ni Ki liks ni šta osim „to va ra“. Pri pad nik nje ne 
ra se ne će do zvo li ti Džej ni Kro ford/Ki liks da se su bjek ti vi zu je, po sto je pi ta nja ko ja na di la ze 
ra sni pre di kat, te za o Džej ni kao tre ćem li cu u ovim de lo vi ma tek sta je kraj nje tač na i oprav-
da na. Da bi do spe la bli že se bi, Džej ni Ki liks mo ra ur gent no da is tu pi iz Ki liks-sta nja, da 
po sta ne, ma kar na tren, Li fi ko ja be ži, ne zna no kud, ali da le ko od se be kao „to va ra“ i da le-
ko od apri or nih za da to sti ko je vr lo ve ro vat no ne raz u me i ne raz la že ra ci o nal no, već in stink-
tiv no, čak afek tiv no. 

Ali, pr vo će mo ra ti da umre Na na, kao maj ka-ba ka, spo na, ka men o vra tu. Ne po sred no 
na kon što od go spo đe Ki liks po no vo ču je pri ču o lju ba vi kao mo gu ćem smi slu, kao tra že nju. 
Da bi Džej ni Kro ford mo gla da ži vi, Na na, nje na maj ka, nje na pred i sto ri ja, mo ra će da umre. 
I go spo đa Ki liks će mo ra ti da umre i to će bi ti uči nje no na pre čac, bez ob zi ra na za kon ske 
pro ce du re. Bi će kao što je ra di la Li fi, maj ka ko je ni ka da ni je bi lo.

*

Do ći će Starks, gra di telj Iton vi la, po li tič ki de mi jurg, i Starks će iz bri sa ti Ki lik sa i pre ve sti 
Džej ni u Iton vil, obe ća nu ze mlju, či ji će upra vo on po sta ti pa tri jarh. Ni ma lo slu čaj no ne 
oba zi ru ći se na za kon, jer Džo di Starks ni je eks po nent ma ga re će eti ke sa mo za ti ru ćeg be-
smi sla kom se oda je či ta va ra sa, već ute me lji telj nje ne no ve po li ti ke do ko je se do šlo usled 
oslo bo đe no sti. Džo di Sta rks je Moj si je ko ji je ose tio ka ko mu pri pa da vlast nad na ro dom, 
sa mim tim i vlast nad že nom. Ne u po re di vo pro sve će ni ji od Ki lik sa, Starks je in kar na ci ja iste 
lo gi ke rod nog za ne ma ri va nja, i on sma tra da bi že na u nje mu mo ra la da vi di do no si o ca 
nje ne slo bo de u ko li či na ma ko je je on od re dio i na na čin za ko ji se on opre de lio i ko ji on 
vi di kao nu žnost. Džo di Starks je no vo po ti ski va nje, no va su spen zi ja žen sko sti Džej ni Kro-
ford/Starks ko ja i da lje osta je obje kat, mi mo svih po li tič kih ma ni ra ko ji od nje nog dru gog 
su pru ga či ne mo der nog po li tič kog li de ra, gra do na čel ni ka Iton vi la. Isti ti ma ni ri ne će uki-
nu ti brač no na si lje i Sta rks do svog kra ja ne će raz u me ti ko je nje go va že na i šta ona že li, 
sa mo za to što joj to pi ta nje ni ka da ni je po sta vio, ne sma tra ju ći ga re le vant nim u bi lo kom 
smi slu. Stark sov pa ra doks umno go me pod se ća na onaj ko ji pra ti ve li kog te o re ti ča ra re for-
me Tol sto ja dok lje vi nov ski ko si sa se lja ci ma i pre ga nja se s cr kve nim vla sti ma, ne oslo ba-
đa ju ći vla sti tu su pru gu oba ve ze ne pre sta nog pre pi si va nja nje go vih tek sto va, oba vlja ju ći 
nje go vo i ni ka da ne sti žu ći do se be sa me. 

I dok se go spo đi Ki liks na la že da ra di, go spo đa Starks bi, pre sve ga, tre ba lo da iz gle da i 
da ta ko isi ja va moć svog uspe šnog su pru ga. Kao ukras na moć noj, bo ga toj, po li tič koj jel ci. 
I ta ko pro đe dva de set go di na, po dig ne se Iton vil, Starks, ta ko đe psi ho fi zič ki brač ni na sil nik, 
umre. I osta ne iza nje ga bo ga ta udo vi ca. 
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I udo vi ca Starks, ne du go po smr ti dru gog mu ža, upo zna Ver dži bla Vud sa. A Vuds je 
va ga bund, ne će mo re ći bi tan ga i hoh šta pler, ali sa da je na njoj da vr ši so ci jal ne pro ce ne, 
što on da ne že li da ura di. Jer, Vuds ima i dru go ime, on je Čaj ni Ko la čić, i on je mla đi, i on 
ni je ni Ki liks ni Starks. Čaj ni Ko la čić je mu zi ka, ono na šta Džej ni Kro ford Ki liks Starks ni ka da 
ni je na i šla, on je svo ja gi ta ra, i on ume da se op ho di pre ma že na ma, nje ga že ne kao ta kve 
ne u po re di vo vi še in te re su ju od Ki lik sa ko ji je mu ko trp ni rad ra se i Stark sa ko ji je njen po li-
tič ki po če tak. Kao cvr čak iz ba sne, to bi bio Vuds Ko la čić, ne ha jan i neo ba ve zan, i pr vi put 
na kon po ljup ca ko ji je ude li la de ča či ću Džo ni ju Tej lo ru, Džej ni Kro ford Ki liks Starks ose ća 
da bi mo gla da po sta ne že na uko li ko bi po sta la Vuds, go spo đa Ko la čić. I ona ka že: „Čaj ni 
Ko la čić vo li kad sam u pla vom, pa pla vo i no sim“, „Re ši li smo da se uzme mo“, „Sve jed no je 
me ni dra že da sam s Čaj nim Ko la či ćem“, „Čaj ni Ko la čić ni je Džo di Starks“ i, naj va žni je:

„Ni je ovo po slov na po nu da ni tr ka za imet kom i po ča snim zva nji ma. Ovo je lju bav na 
igra. Ži ve la sam po ba bi nom, sad mi slim da ži vim po svom.“

Oslo bo đe nje od rop stva, eman ci pa ci ja, to je to. Ona po či nje od mah po sa hra ni Džoa 
Stark sa, i pre nje:

„Po sla la je svo je li ce na Džo o vu sa hra nu, a ona je oti šla, raz i gra na, pre ko sve ta.“
I:
„Pre ne go što je le gla da spa va te no ći, spa li la je sve ma ra me za ko su do po sled nje, a 

su tra dan uju tru je po slo va la po ku ći s ko som sple te nom u de be lu ple te ni cu ko ja joj je pa-
da la uve li ko is pod stru ka.“

Slo bo da.

*

I kad se po ka že da nje na oslo bo đe nost da le ko pre va zi la zi oslo bo đe nost Čaj nog Ko la-
či ća Vud sa, za to što je on mu ška rac, i po red sve svo je an ti stark sov ske i an ti ki lik sov ske au re, 
kad se po ka že da je Vuds sa mo de li mič ni oslo bo đe nik ka dar da bu de na si lan ona ko ka ko 
su to bi la pret hod na dvo ji ca, ma da u dra stič no ma njem ste pe nu, bi će ka sno za no vo po-
ro blja va nje. Džej ni Kro ford, jer sa da je to za i sta ona i ni jed na dru ga, že na ko ja je spa li la 
svo je ma ra me i pu sti la ko su, pre ži ve će na let ura ga na, za to što je, kao oslo bo đe na že na, 
ne u ni šti va i ne sa vla di va, a njen su prug, Ver džibl Vuds ne će. Vi še mu ška rac od bi lo kog mu-
škar ca, Vuds će uči ni ti sve da sa ču va svo ju že nu u ži vo tu iz la žu ći se uje du be snog psa, a taj 
be sni pas je is pli vao iz drev ne mo čva re nje go vog ro da, i taj pas, i že lja da sa ču va že nu od 
si gur ne smr ti uklo ni će nje ga s li ca ze mlje. Ali će, kao u sva koj ve li koj pa ra bo li, Džej ni bi ti ta 
ko ja po vla či oba rač, ka ko bi se spa sla Vud so vog mah ni tog na pa da. I Džej ni će uze ti pu šku 
(Ae ro smith, Tyler/Ha mil ton, 1989) i Džej ni će ubi ti Čaj nog Ko la či ća Vud sa. Čo ve ka kog je 
vo le la. Čo ve ka ko ji joj je sa ču vao ži vot. Jer, on mo ra da umre ka ko bi ona ži ve la. Slo bod na 
že na Kro ford.
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U fi na lu ro ma na na la zi se mo gu ći ključ za raz u me va nje tro de ce nij skog iz gnan stva Zo re 
Nil Her ston iz ka no na cr nač ke knji žev no sti. Džej ni Kro ford bi će oslo bo đe na od be le po ro-
te, na ini ci ja ti vu be lih že na. Da su se crn ci pi ta li, ona ne bi pre ži ve la. I tu je Her sto no va 
po gre ši la – uda ri la je na svo ju ra su u na me ri da je trg ne, po me ri, re vo lu ci o ni še, da joj uka-
že na pu te ve stvar nog oslo bo đe nja. Zo ra Nil Her ston ni je že le la da ta vo ri, da bu de tu ga lji-
vo i sa mo sa ža lji vo in fe ri or na. To ju je mno go ko šta lo, na ovom sve tu. Ali ko ga bri ga za ovaj 
svet. Na ovom sve tu ima do brih knji ga, po red to li ko to ga lo šeg. Ovo je baš do bra, va žna 
knji ga, pra va maj sto ri ja. I vre di joj se ra do va ti, ko nač no pre ve de noj.


