YA CIREDA
nja Kragujevic¢

JEZICKI PEJZAZI, PROSTORI NADE

(Tomas Venclova: Znaci jezika - izabrane pesme, izabrala i prevela s poljskog Biser-
ka Rajci¢, Tre¢i Trg - Srebrno drvo, Beograd, 2022)

Nista iznenadujucije od Zivota,
nista vernije od smrti
Tomas Venclova

Tomas Venclova (1937) je litvanski pesnik, koji je objavio relativno mali broj pesnickih
zbirki, ali je tokom viSegodisnjeg rada stvarao, i ostvario, poseban pesnicki profil. Prati ga
izuzetan ugled. Vise puta predlagan je za Nobelovu nagradu, rado je viden gost najznacaj-
nijih pesnickih festivala, u celini preveden je na poljski, ruski i engleski jezik, takode i na
madarski, nemacki, Spanski, kineski, japanski, a i sam vazi za vrsnog poznavaoca slovenskih
knjizevnosti. Doktorirao je i predavao rusku, poljsku i litvansku knjizevnost na Jejlu, sve do
penzionisanja. Bio je i pocasni doktor vise evropskih univerziteta i izuzetan prevodilac.
Prevodenje je zapoceo sa delom Ane Ahmatove, koju je visoko cenio, na litvanski je pre-
vodio i Pasternaka, koga je smatrao ne samo vrsnim pesnikom vec ga je isticao i kao pred-
vodnika Skole koja neguje kreativan pristup prevodilastvu i nastoji da sacuva poseban
stvaralacki klju¢ autorstva, sto je zeleo da istakne kao uzor drugacijem, a preovladuju¢em
u litvanskoj kulturi. Prevodio je takode Cvetajevu, Mandelj$tama, Brodskog, Bodlera, Zarija,
Prevera, Sekspira, Odna, Herberta, Ceslava Milo3a i mnoge druge. Njegov prevod Puste
zemlje T. S. Eliota smatra se jednim od remek-dela prevodilastva u modernoj litvanskoj
knjizevnosti. Razumevanju pesnic¢ke umetnosti u njenoj sustini doprinosilo je njegovo se-
mioticko izucavanje lingvistike - te je do tancina zalazio u odlike litvanskog jezika na kome
je pisao, poveravajuci vlastitu stvaralacku energiju upravo dubinskim jezickim izvorima i
mocima. Tokom celog Venclovinog zivota odvijalo se njegovo visestruko istrazivacko i
stru¢no usavrsavanje, nadahnjujuci svaki vid njegovog angazovanja. Kao da je epoha u
kojoj je Ziveo, prepuna istorijskih preloma, dramati¢nih i pogubnih posledica na kolektivne
i licne sudbine, tako dobijala svojevrsni, postojani, konstantni odgovor li¢nosti koja misli i
stvara, i time uzdize, iz mnostva uglova, i na vise nacina, vrednost postojanja.

Nista recitije u pogledu tumacenja ovog stava, ¢ini se, ne moze biti od pesnikove bese-
de ,Stihovi utopljeni u led”, povodom dodele po¢asnog doktorata Ljubljinskog univerzi-
teta, 24. X 1991, koji u celini prenosi u svom (prvom u nas) izboru i prevodu stihova Toma-
sa Venclove Biserka Rajci¢, u knjizi Zimski razgovor(i) (Vr$ac, KOV, 2006). U ovom nevelikom
govoru, izmedu ostalog stoji:

Istorija se moze razumeti na mnogo nacina. U izvesnom smislu ona je domen pada i greha,
suprotnost transcendentalnom carstvu vrednosti, kosmarni lavirint, iz koga beZimo u stvaralastvo,
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atakode i u smrt. To je arena na kojoj se iziednacuju racuni i placa za stvarne i izmisljene neprav-
de. To je carstvo paralize, jer se Cesto Cini da se istorija uvek odvija odredenim kolotecinama i da
smo osudeni na ponavljanje istih modela, istih gestova, istih reci. Medutim istorija nesumnjivo
ima i oslobadajucu dimenziju. U onoj meri u kojoj pocinjemo da je shvatamo i integrisemo, po-
stajemo gospodari vlastite sudbine (...) Ako nas nesto povezuje, kao sto nas je povezivalo u pro-
slosti - to su jednostavno prkosni glasovi koji se ne mire s postojecim svetom {(...)

Pesnikov grad mladosti i u¢enja Vilno (danas Vilnjus) bio je u proslosti prestonica Polj-
sko-litvanske unije, jer su se na prestolu nalazili litvanski Jagelovici (posto poljski Pjastovi-
¢i nisu imali muskog predstavnika za kralja) sve do 1795. godine kada su Uniju podelili i
zauzeli Prusi, Rusi i Austrijanci, nametnuvsi zvani¢no svoje jezike. Tada su veliki pisci poput
Mickjevic¢a morali da emigriraju. Boredi se i jedni i drugi za slobodu, Litvanci nisu zamerali
Poljacima sto pisci litvanskog porekla pisu na poljskom, koji je od renesanse bio jezik knji-
zevnosti, cenjene i prevodene u Evropi. To pitanje postavljaju otkad su posle Drugog svet-
skog rata dobili republiku. Naj¢esc¢a tema zamerki jeste poreklo Adama Mickjevica, Litvan-
ca, koji je pisao isklju¢ivo na poljskom. Otud i dueli izmedu Venclove i Ceslava Milo3a, koji
je litvanskog porekla ali je pisao isklju¢ivo na poljskom. Venclovin problem nije poljski,
koji zna. Izvrsno poznaje poljsku knjizevnost koju je predavao na Jejlu. Saradivao je s naj-
elitnijim poljskim ¢asopisima. U jednom trenutku kupio je stan u Krakovu, u Zelji da se
priblizi Litvaniji, koja se nalazila u Sovjetskom Savezu, iz koga je emigrirao. Kada je Rusija
prestala da se mesa u litvanske stvari, prodao je stan u Krakovu i preselio se u roditeljsku
kucu u Vilnjusu. Kao najznacajnijem litvanskom pesniku nedavno mu je posveéen muze;j.

Dakle, Litvanci i Poljaci su vekovima prezivljavali iste ili slicne sudbine, diktature koje su
nametali osvajaci, uslovljavajuci pokrete otpora i stalnu neizvesnost koja je, uz sudbinu
naroda, surovo odredivala Zivot pojedinca. Stoga je Venclova bio siguran da ¢e ga audito-
rijum u Ljubljinu, pri sve¢anom ¢inu uruéenja pocasnog doktorata, dobro razumeti. Nje-
gova malorekost isla je u tom trenutku svakako u prilog drugom planu - isticanju snage i
otpora individualnih glasova, koji povezuju ljude i narode i ostaju ,i kada izneverava sve
drugo”.

U ovom iskazu ne postoji nista prigodno, on, zapravo, izraZzava temeljni stav zivotnih
uverenja i poetike Tomasa Venclove.

Njegova poezija ne sadrzi elemente licne biografije, koja je od mladosti bila uslovljena
istorijom. Medutim, o tome pesnik ne izbegava da svedoci drugde, posebno u brojnim
intervjuima. O tome uostalom govori njegovo neprekidno angazovanje, ¢ak su i njegove
Citalacke preferencije, mimo propisanih uzora — ucio je ruski, poljski i druge jezike, ¢itao
dela klasi¢ne filozofije i knjizevnosti, poljsku, rusku i svetsku knjizevnost, zbog ¢ega je u
Vilnjusu, gde je inace zavrsio sve $kole, na trecoj godini izbacen sa studija litvanistike: ,Ste-
kao sam antisovjetske poglede pod uticajem Madarske revolucije. Za razliku od svog oca,
prosovjetskog pesnika. Mada to nikada nije uticalo na nas odnos. Svi u Litvaniji shvatali su
da sam drugaciji covek, koji pise i misli drugacije”, kaze u jednom razgovoru vodenom pri-
likom posete Jermeniji 2017.

Znaci jezika prva su njegova zbirka pesama koju je objavio 1972. godine. Predstavljala
je dogadaj u litvanskoj poeziji XX veka.
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U razgovoru koji je s Venclovom 2018. vodila Elen Hinsli (Ellen Hinsey), autorka knjige
koju je realizovala u saradnji sa pesnikom (Tomas Venclova, Biografija i autobiografija, 2017),
Venclova govori o okolnostima koje su pratile publikovanje njegovog dela, isti¢uci da ono
spada u veoma retke knjige, koje su se u slobodnom koncipiranju, i po motivima, razliko-
vale od onih u to vreme objavljivanih. Naime, uprkos izvesnom ,otopljavanju” kulturne
klime nakon 1968, i nastojanja da izdavacke kuce budu tolerantnije prema eksperimental-
nim oblicima stiha i knjizevnosti, postojao je jos uvek obavezuju¢i kulturni model koji je
morao biti ispostovan, bar u pogledu uvodnih, ,motivacijskih” posveta vodama i vladajuc¢im
idealima. Njegova knjiga je to, istice Venclova, u potpunosti zaobisla, $to je predstavljalo
Lverovatno prvi takav slucaj u sovjetskoj Litvaniji, mozda i u Sovjetskom Savezu”.

No, bio je to i dogadaj koji je ipak, kontroverzama u prijemu knjige, opstim napadima
na pesnika, uz izrazito ostar stav, pa i pretnje i negodovanja zbog njegovih otvorenih go-
vora i u¢esca u Helsinskoj grupi - kao jedan je od njenih osnivaca u Litvi — doprineo tome
da bude primoran da emigrira 1977. godine. Medutim, biti u emigraciji, kako kaZe Venclo-
va, ne znaci ne biti vise pesnik, ni Litvanac. Ni u jednom smislu Venclova nije ublazavao
svoj otvoreni govor, ni za vreme boravka u Sovjetskom Savezu (u Moskvi, Petrogradu i
Talinu), ni u kasnijim aktivnostima, uz naglasenu neprekidnu posvecenost litvanskoj kultu-
ri, knjizevnosti i jeziku. Svoju poeziju je ¢itao i na litvanskom, ne izbegavajuci otvorene
razgovore o sloZzenim prilikama koje su uslovile njegovo emigriranje, i sudbinu sunarodni-
ka. ,Uprkos svemu”, govorio je, ,ja nisam covek bez domovine. Posedujem litvansku vizu.
A za jednog Litvanca, to je i prirodnije nego pasos izdat u Sovjetskom Savezu”, rekao je
jednom prilikom, aludirajudi i na ¢injenicu da je 1977. izgubio sovjetsko drzavljanstvo.

Svoj osecaj pripadnosti nije medutim iskazivao iskljucivo na taj nacin; osecao je bliskost
s pesnicima cije je snazne individualnosti cenio, posebno Brodskog s kojim je odrzavao
kontakte. Jednu Venclovinu pesmu je preveo i objavio Ceslav Milo$ u pariskoj Kulturi, éaso-
pisu od velikog znacaja za brojnu poljsku emigraciju, dok se jos$ nisu poznavali, $to je Ven-
clovi veoma znatilo, a upravo je na Milosev poziv kasnije otputovao iz Pariza u SAD, gde je
zapoceo univerzitetsku karijeru na Berkliju, da bi nakon kraceg vremena presao na Jejl, na
kome je doktorirao i sve do penzionisanja predavao rusku, poljsku i litvansku knjizevnost.

Nakon prve zbirke, objavio je 1977. godine zbirku 98 pesama, a 1990. zbirku Zgusnjava-
juca svetlost. U saradniji s poljskim pesnikom Stanislavom Baranj¢akom, profesorom Har-
vardskog univerziteta, na poljskom je objavio zbirke Zimski razgovori i Sest pesama. Bio je
jedan od osnivaca i stalnih saradnika poljskog ¢asopisa KnjiZevne sveske, osnovanog u Pa-
rizu, kasnije prenetog u Varsavu. U Litvaniju se nije vracao sve do raspada komunizma i
sticanja njene nezavisnosti 1991. godine, mada je i pre toga ucesce u njenoj kulturi, njeno
afirmisanje i unapredenje bilo njegov prvorazredni zadatak.

Postojala je, dakle, Citava hronologija kulturnih zbivanja koja je Venclovi znacila upravo
ono $to je opisao kao ,beg iz lavirinta” istorije, i bliskost sa ,prkosnim glasovima koji se ne
mire s postojecim svetom”, kako je istakao u svom ljubljinskom govoru povodom primanja
priznanja.

Venclova je majstor duhovnih i stvaralackih konverzija. Stoga za njega i emigracija nije
bila iskljucivo osecaj tudinstva, ve¢ pre dopiranje do zeljenog i trazenog kosmopolitizma,
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putovanja punih otkri¢a i onog novuma koji omogucuje svetu da traje, van osiromasujucih,
ponistavajucih rigidnosti i ponovljivih formula istorije. Od najranijih pocetaka, za njega su
poezija, re¢ i znak luce koje vode izgubljenom blagu, pouzdani vodici u nepregledna polja
otkrivanja spona drevnog i posve novog, uhva¢enog u ritmu Venclovinog pisanja, ponekad
se ¢ini — u samom momentu njegovog nastajanja.

Odisej mu je postao nadahnuce i vodic kroz prostore i vreme, kroz mitove i stvarnost,
uocenu tu gde smo se u trenutku zatekli, pred ogrebanim zidom koji trazi zalecenje, na
okuci auto-puta, koji iznenada vodi u zimski pejzaz prepun znacenja: ,pred ku¢om koja jos
uvek negde stoji / lako si je izgubio. Kao izbeglica u ¢€amcu, / Zgr¢i se i udisi tminu i Cistotu
soli”, ispisuje Venclova uvod za predeo Itake utonuo u san. U svetu u kojem postoji, kako
to pesnik snazno u svojoj stvarnosti zbilje ose¢a ,samo smrt, i mokar sneg. / Muzika, i ni-
otkud nista i nikuda nista“.

Ali, seticemo se i stihova Vislave Simborske: ,Kad izgovorim re¢ Nista, / stvaram nesto,
$to se ne smesta u bilo kakvo nepostojanje (,Tri najneobicnije reci”). Tako i u poeziji Ven-
clove ta re¢ zapravo budi zaspale predele Itake, muziku, koja postaje inspiracija, put i vodic
na putu, probudeni Odisej. Napokon, i neslu¢eno blago - putovanje u buduénost - jer
muzika nema kraj.

Mala predistorija pesme ,Axenos pontos” objavljene u Znacima jezika sadrzana je u
prici koju prenosi u pomenutom razgovoru Elen Hinsli. Ona je zapravo uvod, koji putovanja
iz ,negostoljubivih mora” vodi u nove predele otopljenja, spajanja juga i severa, snazne
simboli¢ne uloge Odiseja, ali i snazne uloge poetske misije, u Venclovinoj poetici i njego-
vom delu. Razgovor podseca na samizdat izdanje koje je obuhvatalo Axenos pontos (1958)
i Moskovske pesme (1962). Malo izdanje ,kucne izrade” koje je realizovala Natasa Trauberg,
objavljeno pod autorovim ,polupseudonimom” Andrius Rackauskas. ,Andrius je moje
srednje ime, a Rackauskas je prezime sa majcine strane”, objasnjava Venclova. ,Objavljeno
je u Cetiri ili pet primeraka, KGB je odmah konfiskovao dva. Ne znam da li su igde sacuvane
ostale kopije. Ovo izdanje je takoredi prva nezvani¢no objavljena knjiga u sovjetskoj Litva-
niji, koja je ostala poznata uzem krugu.”

Dodatna objasnjenja pak dragocena su u poeti¢kim smislu, ona odrazavaju zajednicki
koncept, tlocrt Venclovinog pesnickog rada, stvaralackog putovanja, a ujedno ¢ine i kon-
tekst, koji je nadahnuce i spona medu najrazlicitijim Venclovinim poetskim ostvarenjima.

Venclova tumaci vec i sam naslov pesme ,Axenos pontos” — ,negostoljubivo more” -
kako su stari Grei nazivali Crno more, zbog straha da ga prelaze. Kasnije, postalo je euxeni-
os pontos (gostoljubivo more), posto su se grcke kolonije prostirale do obala Krima i Kav-
kaza. Uz ovo tumacenje Venclova pojasnjava i svoj osnovni pesnicki koncept: ,Meni je ovaj
naslov sadrzao snazno homersko znacenje. U ranoj mladosti ¢itao sam Homera, u litvan-
skom i sjajnom ruskom prevodu, a pojedine delove u originalu, zahvaljujuci ¢asovima koje
mi je davao deda. Odisej je postao ne samo moj omiljeni junak, ve¢ neka vrsta licnog mita.
Smatram da je u znatnoj meri ¢ovekov Zivotni stav odreden takvim li¢nim mitovima, koji
se prihvataju u ranim godinama odrastanja (za Brodskog je to, na primer, bio manje popu-
laran epski junak Eneja). Pozabavio sam se idejom - jedno vreme prisutnom u Litvaniji — da
je Odisej mozda pohodio i Balticko more, i time postao deo nase tradicije, ¢ak sam napisao
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i pesmu o tome, kao i jedan od dva teksta o Odiseju koja su se pojavila u Axenos pontos”,
istice pesnik u razgovoru sa Elen Hinsli.

Pesma ,Axenos pontos” iz zbirke Znaci jezika vodi, medutim, dalje, i dublje, u pogledu
razumevanja samog Venclovinog pesnickog postupka. Njeni uvodni stihovi kazu:

Tako negostoljubivo kao koplja Danajaca
To prvo medu prvima more svih nesre¢a
Gde slane vode o obalu udaraju

Safickom strofom.

»Saficka strofa”, nazvana po Safo, eolski je oblik stiha, karakteristi¢an za dva velika pe-
snika arhajskog Lezbosa, Safo i Alkeja, preuzeli su ga kasniji grcki i rimski pesnici, a potom
i neki moderni evropski pesnici. Smatra se najduzom od klasi¢nih lirskih strofa na Zapadu.

»Jos uvek ne verujemo, da se kudi vratio, / Medu njivama Itake na domovinu zaboravio,
/ Gde planinski snegovi osvajaju Pont / VriSteci pesak. // Gde nema ni pocetka ni sadasniji-
ce, / Gde nema dobra i gde bozanskim no¢ima / U peni poput uvojaka zlatnog runa / Plo-
ve Plejade”, kazu Venclovini stihovi.

Udar saficke strofe u Venclovinoj pesmi, koji asocira na talase i stene negostoljubivog
mora, predvida sve transformacije koje ce uslediti, u Venclovinim varijacijama homerskih
motiva i putevima ostvarenja njegove autorske intencije. Sin Argonauta Laerta potragu za
zlatnim runom zavrsava u zaklju¢nim stihovima pesme, u spokoju izmenjenog ambijenta,
zaboravivsi Scile i Haribde, pa ¢aki kraljevstvo svoje Itake. ,Vratiti se kudi”, starijem poreklu
(ne treba zaboraviti da je Odisejev deda bio Zevs, a otac Argonaut Laert), u neke spokojni-
je, visinske predele, vodi u ovoj pesmi prvobitnom snu, prozetom bozanskim no¢ima, gde
jos nema ,sadasnjice”, pa ni dobra, koje tek treba stvoriti. Tamo, gde Zevs je uzdigao, nakon
Atlantove smrti, njegovih sedam kceri, Plejade, zbog ¢ega je njihova zvezdanost poput
,uvojaka znatnog runa“.

JVristedi pesak” i snegovi Ponta, Venclovine pesme, mene pak vode onom tumacenju
legende o zlatnom runu koja potice iz obicaja crnomorskih plemena da postavljaju ov¢je
runo na dno potoka kako bi hvatalo zlatnu prasinu. Obicaj je o¢uvan do danasnjih vreme-
na, posebno u regiji Svaneti, koja pripada Gruziji, zemlji u oblasti Kavkaza, na raskrsnici
Istoka i Zapada, Evrope i Azije. Tamo gde je dopiralo Venclovino ,gostoljubivo more”, ¢ijem
je preokretu doprinosio upravo bozanski, zlatni prah, koji su ljudi i obi¢aji znali obnavljati.

Ne samo gr&ki mit, ve¢ i kljuéni i najdramati¢niji motivi iz Danteovog ili Sekspirovog dela,
pitanja ¢ovekove sudbine, trajanja, buducnosti, oznacavaju snazne belege na putu koji ovog
pesnika vodi u metafizicki pejzaz, u kome se izmenjenim jezi¢kim znacima odasilju poruke
posebne muzicke strukture, koje po vaznosti ne zaostaju za impresivnim motivima mitske
naracije. Samosvojni su, pripadaju samo ovom pesniku i vode u svet neobi¢nih znacenjskih
sinteza koje nadilaze vizije svakovrsnog raspada, napuknuca, u viemenu i jeziku.

Gotovo da nema Venclovine pesme koja ne pocinje maglom, studima i ledom, a za
tragom ledenog ivera njegova pesma pocinje da traga. Surovost svog vremena Venclova
dozivljava kao polja gravitacija, od kojih je jedno nesreca, koja u teskim istorijskim vreme-
nima ne zaobilazi nikoga.
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Drugo pak nastaje iz teznje da se ovo gravitaciono polje preobrazi u drugaciji prostor,
ako se oslusne raznolikost glasova, razbije monolit tame. Tako, uostalom, pocinje Venclo-
vina knjiga — dvostruko3c¢u sneznog pejzaza: ,Kontinenti su objavili rat morima, / To se ne
vidi, ali vrvi od glasova. / Prolaznik ili andeo, trag na snegu / Lak poluzasut je ostavio”.

,Poletkom septembra gravitacija svemira pocinje da raste. / Zatvori oci — osetices, kako
list, koji je proleteo, odmah pored, / Blago dodiruje prozorske kapke i nehotice zapinje o
oblak, i / Na kraju pada na ¢eramidu nekog od visokih tornjeva grada. // Drvo crpe sa dna
dana. O¢na mrena neba je tamnobela. / Glas se udaljuje, spustajuci se strminom ka dolini”
- stoji u jednoj pesmi bez naslova. Iza svakog od ovakvih misti¢nih pejzaza, u preobrazaju
Venclovine pesme, ¢ak ve¢ u narednoj strofi, stajace jedan drugaciji glas, koji ga dopunja-
va, svojom drugacije videnom slikom. ,Svet me je izabrao, da razumem?, kaZe jedan stih,
sasvim u Herbertovom duhu. Kako savladati taj prag, ,celokupnu sudbinu®, ,i onaj zamak
na steni, /i crkvice od kamena, i trgove i glinene trouglove”, pred novim poplavama, nale-
tima vetrova, pre nego sto budu shvaceni, upisani u re¢nik postojanja, koji ostavlja nadu
da se mogu obnoviti, samo ako se ponisti preteca praznina, ,koja uvek postoji izmedu /
Proslog i dolaze¢eg vremena” (,Stih o secanju”), i ako se sazda novi znak upisan u trajanje,
van onog ogranicene sudbine, u pesmi ,Geto”, gde ,svako od nas / Je samo znak, plan,
zapisnik. / Mi smo beli papir. Pepeo”.

Nemerljivi su, medutim, oprez i delikatnost s kojima Venclova pristupa ,znaku”. Puki
zapisnik, re¢nik, nije drugo do novi vid i$¢eznuca, ,Crni Egzodus”. Jezik, da bi bio izvan za-
tocenistva i sopstvenog geta, mora se pozabaviti trajno zivom ,rekom smisla“, drugim
reCima, obnavljati sebe samog, menjati se iznutra, pri ¢emu oZivljeni mitovi, epizode sada-
$njosti i preteca praznina, samo podsticu na ozivljavanje njegovih izvora, i nove puteve. O
¢emu na suptilan nacin govori i jedna Venclovina pesma bez naslova:

Dusa je stajala tamo, gde se video kraj
Zemlje zivih, i hitala u pomrcinu.

Slova su promenila svoj oblik i smisao

U starim adresama, koje jos uvek pamtimo.
(..)

Tamo gde prestonica opisuje svoje krug

I sneg u zamku sjaja lovi oko,

Gde magla zatire oblik i zaglusuje korak,
Ostao je jos — hvala Bogu — re¢nik.

Tamo gde je postojao bilo kakav spas, mada
Uvek kasneci, u imperiji pescanih dina,
Praznina - a najvisa sila mozda -

Salje andela: cudo ritma i jezika.

Nizbog smrti, ni zbog dara zaboravljanja
Ni zbog krivice ne molim za oprostaj:
Neka samo prvobitni Zamor odzvanja
Iznad ledene nocii kamenja.
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Veoma je tesko voleti jezik, zapaza Venclova, danas, u vrevi, uli¢noj trci, gde ,sustina
materijalnog sveta postaje razdvojenost i rastojanje”. |, kako u izvanrednoj pesmi ,Peste-
ljeva ulica” (u Petrogradu, u kojoj je pre emigracije stanovao Brodski) znaci pisma nestaju
na ,ljustenom malteru, u krecu, ¢eramidi, na asfaltu”. Nista manje indikativna je pesma
+Komentar”, u kojoj mikrozapisi iz sveta realnosti prelaze u svet jezika, izrastajuci u poemu
o jezickoj genezi i preobrazajima koji usputni znak pretvaraju u jezik smisla.

(..)

u sobama za saslusanja, na zidovima klozeta.
Ussivim zgradama, gde dno stepenista stiti
Celi¢cna mreZa — ne covek vec vek

koji je izabrao izdavanje dozvole za smrt -

jezik blizak raspadu, promukao, zagaden vikom
i besom. Bas tako: voleti jezik,

poslat na zemlju zajedno s nama, jer se

cak u tom izgnanstvu u njemu odrazZava sjaj

prareci, koja kao da je rodena u drugom svemiru.
Ona nam bese data, da bismo se nec¢im razlikovali
od gline, palme i drozda, cak moZda od andela,
idajuci predmetima nazive, jasno shvatase sta jesu.

(..)

Katkad pozvati u stranu, premestiti redosled par reci,
zameniti glas, precizirati sintaksu, stepen prideva.

Tako nesto dogada se veoma retko, premda se dogada,

i tada osecas: da je ono Sto si stvorio dobro,

jer slova na stranici teku kao sante leda rekom

i kroz maglu osvetljavaju Sumarke, obalu, grad.

Premda onaj ko ih procita, ako ikad procita - ne mora to da zna.

lako pesnik dopusta da se u njegovoj pesmi prepozna udes veka — nas crni vek - $to
mozda nije ,crnji od nekih drugih”, ili, kao u navedenoj pesmi, vek koji je ,izabrao izdavanje
dozvole za smrt”, on sugerise i drugaciji odnos, drugu dimenziju koja od prareci, mozda
one punoce pocetka, trazi obnovu, koja negira ,raspad” jezika, ozZivljava njegovu obnovu
u novim formama, novoj kreaciji.

To neminovno znadi i okretanje gravitacionog polja smrti, i taj dramatski preokret traze
i snazni odgovori koje Venclova pruza danteovskim vizijama. U pesmi ,Nel mezzo del cam-
min di nostra vita” (koja u naslovu citira prvi stih BoZanske komedije), u se¢anju na ,crni vek”
Venclova iznosi najtamniju stranu iskustva, koje preti novim zarobljavanjem - prostorima
tame: ,Evo, polovina veka me sustigla. / Ziveo sam ali sam u¢io da ne Zivim./ Smrt je u tom
stanu i pila, i jela, / | najvazniji ¢lan porodice bila. / Polako, polako sam je pripitomljavao, /
Da bi prema meni blaZa bila. / | svakoga dana divio sam se svome gradu, / U isto¢noj Evro-
pi naj¢udesnijem. / U kome je mo¢ gvozdene Sipke strpljiva, / U kome se nocu pljuska
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truleca trska, / U kome su kamen, kastet i lokomotiva, / | napadno kuljajuéi benzin -/ Upra-
vo tu sam ziveo, sanjao — unutar smrti. / Smisao i znacenje trazio sam za nju. / Ali, do kraja
i cCovek najsmeliji / Na nju se navikao ne bi.”

U klju€nim dramatskim momentima Zivog Zivota pocinje u Venclovinom dozivljaju i
vizijama uvod u svetlost, u moguce izbavljenje koje dopire iz duhovnih sfera, iz same su-
stine umetnickog poslanja.

»Svetlost — bogatija od one koju propustaju / prozorska okna — kao u raju, uspesno //
sareno nesavrsenstvo sveta pobeduje. / Pri dodiru pogleda - jedinstveno, bestelesno, /
pomocu kicice nauceno - kako da ne propadne”, stoji u pesmi ,Las Menninas”, inspirisanoj
slikom ,Male dvorske dame” Dijega Velaskeza, koju ¢e nastaviti i drugi stihovi, poput po-
vesti koju ispisuje jedna realnost, paralelna s onom istorijskom, koja je sada vec jedva do-
tice, Sto pleni novim i drugacijim ritmovima spoznaja: ,Rec je ta svetlost - odnosno / odjek
tmine. Nesto Sto ti neprestano mora / biti nepoznato, kad jurne, suvise svetlo, / iza ritma,
zvuka, ruba nepostojanja”, kazu stihovi jedne pesme bez naslova.

,Venclova pise poeziju i smatra da ona treba da bude usmerena ka budu¢nosti, tj. da
moze da menja svet i jezik. (...) Posle Epohe razocarenja, u kojoj je roden i u mladosti ziveo,
veruje da sledi Epoha nade u beznadu”, pise u svom propratnom tekstu ovog sadrzajnog
izbora Venclovine poezije priredivacica i prevoditeljka Biserka Raj¢i¢. Suptilan, veoma obra-
zovan, okrenut izucavanju jezika, procesa pisanja tipi¢nih i za formalizam i semiotiku, po-
sebno se bavedii litvanskim jezikom, koji je ,savrsen poetski medijum”, u kome se uspeSno
mogu primenjivati razli¢iti metricki sistemi, pocev od onih koje koriste svi, do poljskog si-
labickog stiha, ,koji niko ne koristi, osim moje malenkosti” — navodi Rajci¢eva odlomak iz
Venclovinog eseja ,Beskrajni dijalog”, gde se moze procitati i njegova najpreciznija reflek-
sija o poeziji. ,Poezija je jezik par excellence, destilisani jezik, jezik podvrgnut disciplini, jezik
modi.”

Samo jezik u kome nema ponistenja, a koji pamti, belezi, ostavlja trag, moze da ostvari
i ono ,nadsudbinsko”, koje opstaje u zlatnom runu, veje u zlatnom prahu, i moZze kao arhe-
tipsko secanje prostreljeno udesima novih vremena pretrajati, kao svedocanstvo koje je
spaseno jednom, za sva vremena, uz neprebrojne prepreke i zamke spasenju, kako taj
proces briljantno tumaci ve¢ pomenuta ,Pesteljeva ulica”.

(..)

Ono sto nekada bese jedno,

Gest, tlo pod nogamaii glas,
Danas uli¢cna gomila ne govori
Istim jezikom.

(..)

Krec, ceramida i asfalt,

Znaci pisma na ljustenom malteru.
(..)

Prolaze gomile i zvuci, ali i nepromenljiva
Tezina naseg zanata —

Razmena veka za strofu,
Pretvaranje straha u smisao.
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Samo Ce truncica prasine, samo Ce glas zadrhtati.
Mada glas ne zna — nije mu dato znanje -

Koliko istine mogu da smeste

U sebe njegova samoca i sjaj.

LSudbina je slepa, ali zvuk je vidovit / muzika ne podleze Ananke”... Treba spoznati na-
slede Haosa, i njegovu mrac¢nu mo¢, ali prostor zaliva, ta Zizna tacka sudbine, ima drugaci-
ju misiju, iznad svega, vrednuje ,dom vazduha” - slobodnog disanja, glasa, nalik Cistim
vetrovima, koji se priklanjaju cikladama i tamnjaniki, pruzaju mir u ,opstoj pustosi” (,Extra
Urbem”). | poput snaznog rezimea, tu je ,Secéanje na pesnika, varijante”, pesma posvecena
Osipu Mandeljstamu, sa nizom upecatljivih stihova, gde izmedu ostalog stoji: ,Ali van vre-
mena jos uvek postoji Zizna / Optika sudbine, cija je sustina / Skup reci, smislova, serija
odjeka i susreta. / Nastavak odavno poznatih oblika i naziva. (...) Kruni se stena i nistavilo
kuca na vrata, /Ali ostaje jedan svedok — umetnost.

Velno se vraca dar gestova i reci, / Mada ljudska smrt za uskrsnuce ne zna“, kaze ista
pesma, da bi jedna druga docarala jednostavnost i smirenost, koji proishodi iz tih komplek-
snih saznanja, i isijava poput pronadenog blaga:

Ne slaviti smrt. Iznad koloseka i betona

videti andele. Voleti. Ukljucivati lampu

u biblioteci. Po imenu zvati dobro

i zlo, osecajuci da je razliku tesko uociti.

To nam je, po svoj prilici, dovoljno za odlazak u tminu.

Ponekad je stih Tomasa Venclove poput seizmi¢kog potresa. Dobar je poznavalac jezi-
ka i semiotike, doktorske studije kod Jurija Lotmana u Tartuu znatno su ga uputile u polja
jezicke segmentacije koja u novim sazvezdima tvori nova znacenja, ili ih diktira futuristickim
vizijama. Venclova je i autor studije Aleksander Vat, ikonoborac, i poput ovog velikog pesni-
ka ostavlja katkad izlomljene stihove nalik automatskim zapisima, kao $to je u Vatovoj
poeziji istakao Ceslav Milo$ - ,stenogram patnje” - ali i veru da na osnovu neprolaznih
vrednosti evropske kulture mogu da se grade mostovi za buduénost. Litvanski kriti¢ar ko-
ji je ve¢inu svojih knjiga objavio u Francuskoj, A. Z. Greimas, u eseju ,Nerazumna re¢” (2007),
koji u znacajnom odlomku navodi Biserka Rajci¢, ukazuje da ,za savremenog pesnika jezik
nije odraz sveta, ve¢ naprotiv - svet je rezultat cina jezika”. Venclova, pesnik sa severa Li-
tvanije, prirodno vezan za severnjacke pejzaze, ¢esto, po misljenju Greimasa, koristi ,Sifro-
vane raporte o stvarnosti, umesto kljuca koji namerno gubi”. To je poezija u pokretu, u
»stanju kaleidoskopskih metamorfoza®, i ¢ini se da nista tacnije nije moglo biti izre¢eno.

Mozda upravo stoga Venclova ostaje vezan i za drugacije intonacije, klasicisticki gajene
forme, ¢istu ariju lirskog stiha. U pesmi ,Goblen” poput zaveta stoje stihovi:

Video si mnogo. Prihvatiivrt, i trnje.
Platices koliko treba — da bi dnevna svetlost

Kazala sumraku, da ¢e nova zora proterati
No¢, da postoji hiliadu muka, a muzika samo - jedna.
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Ako u besmislu i uzasu koji je proziveo postoji vera, nalik nemoguéem, Venclova s pu-
nom sigurnoscu ispisuje svaku svoju pesmu, verujuci da je ona trag, zapis, drugaciji od
onoga koji je oskudno zabelezen: ,Ovaj vek tumace bez ikakvih belega, / Samo statistikom”.
LPrivla¢nost smrti / Okiva Coveka, bilje i stvari, / Mada zrno i Zrtva klijaju, / Prema tome ni-
je istina da je sve izgubljeno”. Postoji svedok, isti¢u s punom snagom vere stihovi pesme
»Zimski razgovori”:

Postoje nebo i snazna polja,
Prema tome i glas koji ce Ziveti i kad srce umre.

Svet je uistinu u ovog pesnika rezultat ¢ina jezika. Ali postoje sneZna polja i, uvek, tra-
govi u snegu. Ta ogromna pokretacka snaga znakova ispisanih na poljima jezika.
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