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ZLATNA GREDA

Ta nja Kra gu je vić 

JE ZIČ KI PEJ ZA ŽI, PRO STO RI NA DE
(To mas Ven clo va: Zna ci je zi ka – iza bra ne pe sme, iza bra la i pre ve la s polj skog Bi ser

ka Raj čić, Tre ći Trg – Sre br no dr vo, Be o grad, 2022)

Ni šta iz ne na đu ju ći je od ži vo ta,  
ni šta ver ni je od smr ti

To mas Ven clo va

To mas Ven clo va (1937) je li tvan ski pe snik, ko ji je ob ja vio re la tiv no ma li broj pe snič kih 
zbir ki, ali je to kom vi še go di šnjeg ra da stva rao, i ostva rio, po se ban pe snič ki pro fil. Pra ti ga 
iz u ze tan ugled. Vi še pu ta pred la gan je za No be lo vu na gra du, ra do je vi đen gost naj zna čaj-
ni jih pe snič kih fe sti va la, u ce li ni pre ve den je na polj ski, ru ski i en gle ski je zik, ta ko đe i na 
ma đar ski, ne mač ki, špan ski, ki ne ski, ja pan ski, a i sam va ži za vr snog po zna va o ca slo ven skih 
knji žev no sti. Dok to ri rao je i pre da vao ru sku, polj sku i li tvan sku knji žev nost na Jej lu, sve do 
pen zi o ni sa nja. Bio je i po ča sni dok tor vi še evrop skih uni ver zi te ta i iz u ze tan pre vo di lac. 
Pre vo đe nje je za po čeo sa de lom Ane Ah ma to ve, ko ju je vi so ko ce nio, na li tvan ski je pre-
vo dio i Pa ster na ka, ko ga je sma trao ne sa mo vr snim pe sni kom već ga je is ti cao i kao pred-
vod ni ka ško le ko ja ne gu je kre a ti van pri stup pre vo di la štvu i na sto ji da sa ču va po se ban 
stva ra lač ki ključ au tor stva, što je že leo da is tak ne kao uzor dru ga či jem, a pre o vla đu ju ćem 
u li tvan skoj kul tu ri. Pre vo dio je ta ko đe Cve ta je vu, Man delj šta ma, Brod skog, Bo dle ra, Ža ri ja, 
Pre ve ra, Šek spi ra, Od na, Her ber ta, Če sla va Mi lo ša i mno ge dru ge. Nje gov pre vod Pu ste 
ze mlje T. S. Eli o ta sma tra se jed nim od re mek-de la pre vo di la štva u mo der noj li tvan skoj 
knji žev no sti. Raz u me va nju pe snič ke umet no sti u nje noj su šti ni do pri no si lo je nje go vo se-
mi o tič ko iz u ča va nje lin gvi sti ke – te je do tan či na za la zio u od li ke li tvan skog je zi ka na ko me 
je pi sao, po ve ra va ju ći vla sti tu stva ra lač ku ener gi ju upra vo du bin skim je zič kim iz vo ri ma i 
mo ći ma. To kom ce log Ven clo vi nog ži vo ta od vi ja lo se nje go vo vi še stru ko is tra ži vač ko i 
struč no usa vr ša va nje, na dah nju ju ći sva ki vid nje go vog an ga žo va nja. Kao da je epo ha u 
ko joj je ži veo, pre pu na isto rij skih pre lo ma, dra ma tič nih i po gub nih po sle di ca na ko lek tiv ne 
i lič ne sud bi ne, ta ko do bi ja la svo je vr sni, po sto ja ni, kon stant ni od go vor lič no sti ko ja mi sli i 
stva ra, i ti me uz di že, iz mno štva uglo va, i na vi še na či na, vred nost po sto ja nja. 

Ni šta re či ti je u po gle du tu ma če nja ovog sta va, či ni se, ne mo že bi ti od pe sniko ve be se-
de „Sti ho vi uto plje ni u led“, po vo dom do de le po ča snog dok to ra ta Lju bljin skog uni ver zi-
te ta, 24. X 1991, ko ji u ce li ni pre no si u svom (pr vom u nas) iz bo ru i pre vodu sti ho va To ma-
sa Ven clo ve Bi ser ka Raj čić, u knji zi Zim ski raz go vor(i) (Vr šac, KOV, 2006). U ovom ne ve li kom 
go vo ru, iz me đu osta log sto ji:

Isto ri ja se mo že raz u me ti na mno go na či na. U iz ve snom smi slu ona je do men pa da i gre ha, 
su prot nost tran scen den tal nom car stvu vred no sti, ko šmar ni la vi rint, iz ko ga be ži mo u stva ra la štvo, 
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a ta ko đe i u smrt. To je are na na ko joj se iz jed na ču ju ra ču ni i pla ća za stvar ne i iz mi šlje ne ne prav
de. To je car stvo pa ra li ze, jer se če sto či ni da se isto ri ja uvek od vi ja od re đe nim ko lo te či na ma i da 
smo osu đe ni na po na vlja nje istih mo de la, istih ge sto va, istih re či. Me đu tim isto ri ja ne sum nji vo 
ima i oslo ba đa ju ću di men zi ju. U onoj me ri u ko joj po či nje mo da je shva ta mo i in te gri še mo, po
sta je mo go spo da ri vla sti te sud bi ne (...) Ako nas ne što po ve zu je, kao što nas je po ve zi va lo u pro
šlo sti – to su jed no stav no pr ko sni gla so vi ko ji se ne mi re s po sto je ćim sve tom (...)

Pe sni kov grad mla do sti i uče nja Vil no (da nas Vil njus) bio je u pro šlo sti pre sto ni ca Polj-
sko-li tvan ske uni je, jer su se na pre sto lu na la zi li li tvan ski Ja ge lo vi ći (po što polj ski Pja sto vi-
ći ni su ima li mu škog pred stav ni ka za kra lja) sve do 1795. go di ne ka da su Uni ju po de li li i 
za u ze li Pru si, Ru si i Au stri jan ci, na met nuv ši zva nič no svo je je zi ke. Ta da su ve li ki pi sci po put 
Mic kje vi ča mo ra li da emi gri ra ju. Bo re ći se i jed ni i dru gi za slo bo du, Li tvan ci ni su za me ra li 
Po lja ci ma što pi sci li tvan skog po re kla pi šu na polj skom, ko ji je od re ne san se bio je zik knji-
žev no sti, ce nje ne i pre vo đe ne u Evro pi. To pi ta nje po sta vlja ju ot kad su po sle Dru gog svet-
skog ra ta do bi li re pu bli ku. Naj če šća te ma za mer ki je ste po re klo Ada ma Mic kje vi ča, Li tvan-
ca, ko ji je pi sao is klju či vo na polj skom. Otud i du e li iz me đu Ven clo ve i Če sla va Mi lo ša, ko ji 
je li tvan skog po re kla ali je pi sao is klju či vo na polj skom. Ven clo vin pro blem ni je polj ski, 
ko ji zna. Iz vr sno po zna je polj sku knji žev nost ko ju je pre da vao na Jej lu. Sa ra đi vao je s naj-
e lit ni jim polj skim ča so pi si ma. U jed nom tre nut ku ku pio je stan u Kra ko vu, u že lji da se 
pri bli ži Li tva ni ji, ko ja se na la zi la u So vjet skom Sa ve zu, iz ko ga je emi gri rao. Ka da je Ru si ja 
pre sta la da se me ša u li tvan ske stva ri, pro dao je stan u Kra ko vu i pre se lio se u ro di telj sku 
ku ću u Vil nju su. Kao naj zna čajni jem li tvan skom pe sni ku ne dav no mu je po sve ćen mu zej. 

Da kle, Li tvan ci i Po lja ci su ve ko vi ma pre ži vlja va li iste ili slič ne sud bi ne, dik ta tu re ko je su 
na me ta li osva ja či, uslo vlja va ju ći po kre te ot po ra i stal nu ne iz ve snost ko ja je, uz sud bi nu 
na ro da, su ro vo od re đi va la ži vot po je din ca. Sto ga je Ven clo va bio si gu ran da će ga au di to-
ri jum u Lju blji nu, pri sve ča nom či nu uru če nja po ča snog dok to ra ta, do bro raz u me ti. Nje-
go va ma lo re kost išla je u tom tre nut ku sva ka ko u pri log dru gom pla nu – is ti ca nju sna ge i 
ot po ra in di vi du al nih gla so va, ko ji po ve zu ju lju de i na ro de i osta ju „i ka da iz ne ve ra va sve 
dru go“.

U ovom is ka zu ne po sto ji ni šta pri god no, on, za pra vo, iz ra ža va te melj ni stav ži vot nih 
uve re nja i po e ti ke To ma sa Ven clo ve. 

Nje go va po e zi ja ne sa dr ži ele men te lič ne bi o gra fi je, ko ja je od mla do sti bi la uslo vlje na 
isto ri jom. Me đu tim, o to me pe snik ne iz be ga va da sve do či dru gde, po seb no u broj nim 
in ter vju i ma. O to me uo sta lom go vo ri nje go vo ne pre kid no an ga žo va nje, čak su i nje go ve 
či ta lač ke pre fe ren ci je, mi mo pro pi sa nih uzo ra – učio je ru ski, polj ski i dru ge je zi ke, či tao 
de la kla sič ne fi lo zo fi je i knji žev no sti, polj sku, ru sku i svet sku knji žev nost, zbog če ga je u 
Vil nju su, gde je ina če za vr šio sve ško le, na tre ćoj go di ni iz ba čen sa stu di ja li tva ni sti ke: „Ste-
kao sam an ti so vjet ske po gle de pod uti ca jem Ma đar ske re vo lu ci je. Za raz li ku od svog oca, 
pro so vjet skog pe sni ka. Ma da to ni ka da ni je uti ca lo na naš od nos. Svi u Li tva ni ji shva ta li su 
da sam dru ga či ji čo vek, ko ji pi še i mi sli dru ga či je“, ka že u jed nom raz go vo ru vo đe nom pri-
li kom po se te Jer me ni ji 2017.

Zna ci je zi ka pr va su nje go va zbir ka pe sa ma ko ju je ob ja vio 1972. go di ne. Pred sta vlja la 
je do ga đaj u li tvan skoj po e zi ji XX ve ka. 
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U raz go vo ru ko ji je s Ven clo vom 2018. vo di la Elen Hin sli (El len Hin sey), au tor ka knji ge 
ko ju je re a li zo va la u sa rad nji sa pe sni kom (To mas Ven clo va, Bi o gra fi ja i auto bi o gra fi ja, 2017), 
Ven clo va go vo ri o okol no sti ma ko je su pra ti le pu bli ko va nje nje go vog de la, is ti ču ći da ono 
spa da u ve o ma ret ke knji ge, ko je su se u slo bod nom kon ci pi ra nju, i po mo ti vi ma, raz li ko-
va le od onih u to vre me ob ja vlji va nih. Na i me, upr kos iz ve snom „oto plja va nju“ kul tur ne 
kli me na kon 1968, i na sto ja nja da iz da vač ke ku će bu du to le rant ni je pre ma eks pe ri men tal-
nim ob li ci ma sti ha i knji žev no sti, po sto jao je još uvek oba ve zu ju ći kul tur ni mo del ko ji je 
mo rao bi ti is po što van, bar u po gle du uvod nih, „mo ti va cij skih“ po sve ta vo đa ma i vla da ju ćim 
ide a li ma. Nje go va knji ga je to, is ti če Ven clo va, u pot pu no sti za o bi šla, što je pred sta vlja lo 
„ve ro vat no pr vi ta kav slu čaj u so vjet skoj Li tva ni ji, mo žda i u So vjet skom Sa ve zu“. 

No, bio je to i do ga đaj ko ji je ipak, kon tro ver za ma u pri je mu knji ge, op štim na pa di ma 
na pe sni ka, uz iz ra zi to oštar stav, pa i pret nje i ne go do va nja zbog nje go vih otvo re nih go-
vo ra i uče šća u Hel sin škoj gru pi – kao je dan je od nje nih osni va ča u Li tvi – do pri neo to me 
da bu de pri mo ran da emi gri ra 1977. go di ne. Me đu tim, bi ti u emi gra ci ji, ka ko ka že Ven clo-
va, ne zna či ne bi ti vi še pe snik, ni Li tva nac. Ni u jed nom smi slu Ven clo va ni je ubla ža vao 
svoj otvo re ni go vor, ni za vre me bo rav ka u So vjet skom Sa ve zu (u Mo skvi, Pe tro gra du i 
Ta li nu), ni u ka sni jim ak tiv no sti ma, uz na gla še nu ne pre kid nu po sve će nost li tvan skoj kul tu-
ri, knji žev no sti i je zi ku. Svo ju po e zi ju je či tao i na li tvan skom, ne iz be ga va ju ći otvo re ne 
raz go vo re o slo že nim pri li ka ma ko je su uslo vi le nje go vo emi gri ra nje, i sud bi nu su na rod ni-
ka. „Upr kos sve mu“, go vo rio je, „ja ni sam čo vek bez do mo vi ne. Po se du jem li tvan sku vi zu. 
A za jed nog Li tvan ca, to je i pri rod ni je ne go pa soš iz dat u So vjet skom Sa ve zu“, re kao je 
jed nom pri li kom, alu di ra ju ći i na či nje ni cu da je 1977. iz gu bio so vjet sko dr ža vljan stvo. 

Svoj ose ćaj pri pad no sti ni je me đu tim is ka zi vao is klju či vo na taj na čin; ose ćao je bli skost 
s pe sni ci ma či je je sna žne in di vi du al no sti ce nio, po seb no Brod skog s ko jim je odr ža vao 
kon tak te. Jed nu Ven clo vi nu pe smu je pre veo i ob ja vio Če slav Mi loš u pa ri skoj Kul tu ri, ča so-
pi su od ve li kog zna ča ja za broj nu polj sku emi gra ci ju, dok se još ni su po zna va li, što je Ven-
clo vi ve o ma zna či lo, a upra vo je na Mi lo šev po ziv ka sni je ot pu to vao iz Pa ri za u SAD, gde je 
za po čeo uni ver zi tet sku ka ri je ru na Ber kli ju, da bi na kon kra ćeg vre me na pre šao na Jejl, na 
ko me je dok to ri rao i sve do pen zi o ni sa nja pre da vao ru sku, polj sku i li tvan sku knji žev nost.

Na kon pr ve zbir ke, ob ja vio je 1977. go di ne zbir ku 98 pe sa ma, a 1990. zbir ku Zgu šnja va
ju ća sve tlost. U sa rad nji s polj skim pe sni kom Sta ni sla vom Ba ranj ča kom, pro fe so rom Har-
vard skog uni ver zi te ta, na polj skom je ob ja vio zbir ke Zim ski raz go vo ri i Šest pe sa ma. Bio je 
je dan od osni va ča i stal nih sa rad ni ka polj skog ča so pi sa Knji žev ne sve ske, osno va nog u Pa-
ri zu, ka sni je pre ne tog u Var ša vu. U Li tva ni ju se ni je vra ćao sve do ras pa da ko mu ni zma i 
sti ca nja nje ne ne za vi sno sti 1991. go di ne, ma da je i pre to ga uče šće u nje noj kul tu ri, nje no 
afir mi sa nje i una pre đe nje bi lo nje gov pr vo ra zred ni za da tak. 

Po sto ja la je, da kle, či ta va hro no lo gi ja kul tur nih zbi va nja ko ja je Ven clo vi zna či la upra vo 
ono što je opi sao kao „beg iz la vi rin ta“ isto ri je, i bli skost sa „pr ko snim gla so vi ma ko ji se ne 
mi re s po sto je ćim sve tom“, ka ko je is ta kao u svom lju bljin skom go vo ru po vo dom pri ma nja 
pri zna nja.

Ven clo va je maj stor du hov nih i stva ra lač kih kon ver zi ja. Sto ga za nje ga i emi gra ci ja ni je 
bi la is klju či vo ose ćaj tu đin stva, već pre do pi ra nje do že lje nog i tra že nog ko smo po li ti zma, 
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pu to va nja pu nih ot kri ća i onog no vu ma ko ji omo gu ću je sve tu da tra je, van osi ro ma šu ju ćih, 
po ni šta va ju ćih ri gid no sti i po no vlji vih for mu la isto ri je. Od naj ra ni jih po če ta ka, za nje ga su 
po e zi ja, reč i znak lu če ko je vo de iz gu blje nom bla gu, po u zda ni vo di či u ne pre gled na po lja 
ot kri va nja spo na drev nog i po sve no vog, uhva će nog u rit mu Ven clo vi nog pi sa nja, po ne kad 
se či ni – u sa mom mo men tu nje go vog na sta janja.

Odi sej mu je po stao na dah nu će i vo dič kroz pro sto re i vre me, kroz mi to ve i stvar nost, 
uo če nu tu gde smo se u tre nut ku za te kli, pred ogre ba nim zi dom ko ji tra ži za le če nje, na 
oku ci au to-pu ta, ko ji iz ne na da vo di u zim ski pej zaž pre pun zna če nja: „pred ku ćom ko ja još 
uvek ne gde sto ji / Ia ko si je iz gu bio. Kao iz be gli ca u čam cu, / Zgr či se i udi ši tmi nu i či sto tu 
so li“, is pi su je Ven clo va uvod za pre deo Ita ke uto nuo u san. U sve tu u ko jem po sto ji, ka ko 
to pe snik sna žno u svo joj stvar no sti zbi lje ose ća „sa mo smrt, i mo kar sneg. / Mu zi ka, i ni-
ot kud ni šta i ni ku da ni šta“.

Ali, se ti će mo se i sti ho va Vi sla ve Šim bor ske: „Kad iz go vo rim reč Ni šta, / stva ram ne što, 
što se ne sme šta u bi lo ka kvo ne po sto ja nje („Tri naj ne o bič ni je re či“). Ta ko i u po e zi ji Ven-
clo ve ta reč za pra vo bu di za spa le pre de le Ita ke, mu zi ku, ko ja po sta je in spi ra ci ja, put i vo dič 
na pu tu, pro bu đe ni Odi sej. Na po kon, i ne slu će no bla go – pu to va nje u bu duć nost – jer 
mu zi ka ne ma kraj.

Ma la pred i sto ri ja pe sme „Axe nos pon tos“ ob ja vlje ne u Zna ci ma je zi ka sa dr ža na je u 
pri či ko ju pre no si u po me nu tom raz go vo ru Elen Hin sli. Ona je za pra vo uvod, ko ji pu to va nja 
iz „ne go sto lju bi vih mo ra“ vo di u no ve pre de le oto plje nja, spa ja nja ju ga i se ve ra, sna žne 
sim bo lič ne ulo ge Odi se ja, ali i sna žne ulo ge po et ske mi si je, u Ven clo vi noj po e ti ci i nje go-
vom de lu. Raz go vor pod se ća na sa mi zdat iz da nje ko je je ob u hva ta lo Axe nos pon tos (1958) 
i Mo skov ske pe sme (1962). Ma lo iz da nje „kuć ne iz ra de“ ko je je re a li zo va la Na ta ša Tra u berg, 
ob ja vlje no pod au to ro vim „po lup se u do ni mom“ An dri us Rač ka u skas. „An dri us je mo je 
sred nje ime, a Rač ka u skas je pre zi me sa maj či ne stra ne“, ob ja šnja va Ven clo va. „Ob ja vlje no 
je u če ti ri ili pet pri me ra ka, KGB je od mah kon fi sko vao dva. Ne znam da li su igde sa ču va ne 
osta le ko pi je. Ovo iz da nje je ta ko re ći pr va ne zva nič no ob ja vlje na knji ga u so vjet skoj Li tva-
ni ji, ko ja je osta la po zna ta užem kru gu.“

Do dat na ob ja šnje nja pak dra go ce na su u po e tič kim smi slu, ona od ra ža va ju za jed nič ki 
kon cept, tlo crt Ven clo vi nog pe snič kog ra da, stva ra lač kog pu to va nja, a ujed no či ne i kon-
tekst, ko ji je na dah nu će i spo na me đu naj ra zli či ti jim Ven clo vi nim po et skim ostva re nji ma. 

Ven clo va tu ma či već i sam na slov pe sme „Axe nos pon tos“ – „ne go sto lju bi vo mo re“ – 
ka ko su sta ri Gr ci na zi va li Cr no mo re, zbog stra ha da ga pre la ze. Ka sni je, po sta lo je eu xe ni
os pon tos (go sto lju bi vo mo re), po što su se grč ke ko lo ni je pro sti ra le do oba la Kri ma i Kav-
ka za. Uz ovo tu ma če nje Ven clo va po ja šnja va i svoj osnov ni pe snič ki kon cept: „Me ni je ovaj 
na slov sa dr žao sna žno ho mer sko zna če nje. U ra noj mla do sti či tao sam Ho me ra, u li tvan-
skom i sjaj nom ru skom pre vo du, a po je di ne de lo ve u ori gi na lu, za hva lju ju ći ča so vi ma ko je 
mi je da vao de da. Odi sej je po stao ne sa mo moj omi lje ni ju nak, već ne ka vr sta lič nog mi ta. 
Sma tram da je u znat noj me ri čo ve kov ži vot ni stav od re đen ta kvim lič nim mi to vi ma, ko ji 
se pri hva ta ju u ra nim go di na ma od ra sta nja (za Brod skog je to, na pri mer, bio ma nje po pu-
la ran ep ski ju nak Ene ja). Po za ba vio sam se ide jom – jed no vre me pri sut nom u Li tva ni ji – da 
je Odi sej mo žda po ho dio i Bal tič ko mo re, i ti me po stao deo na še tra di ci je, čak sam na pi sao 
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i pe smu o to me, kao i je dan od dva tek sta o Odi se ju ko ja su se po ja vi la u Axe nos pon tos“, 
is ti če pe snik u raz go vo ru sa Elen Hin sli. 

Pe sma „Axe nos pon tos“ iz zbir ke Zna ci je zi ka vo di, me đu tim, da lje, i du blje, u pogle du 
raz u me va nja sa mog Ven clo vi nog pe snič kog po stup ka. Nje ni uvod ni sti ho vi ka žu:

Ta ko ne go sto lju bi vo kao ko plja Da na ja ca
To pr vo me đu pr vi ma mo re svih ne sre ća
Gde sla ne vo de o oba lu uda ra ju
Sa fič kom stro fom.

„Sa fič ka stro fa“, na zva na po Sa fo, eol ski je ob lik sti ha, ka rak te ri sti čan za dva ve li ka pe-
sni ka ar haj skog Le zbo sa, Sa fo i Al ke ja, pre u ze li su ga ka sni ji grč ki i rim ski pe sni ci, a po tom 
i ne ki mo der ni evrop ski pe sni ci. Sma tra se naj du žom od kla sič nih lir skih stro fa na Za pa du. 

„Još uvek ne ve ru je mo, da se ku ći vra tio, / Me đu nji va ma Ita ke na do mo vi nu za bo ra vio, 
/ Gde pla nin ski sne go vi osva ja ju Pont / Vri šte ći pe sak. // Gde ne ma ni po čet ka ni sa da šnji-
ce, / Gde ne ma do bra i gde bo žan skim no ći ma / U pe ni po put uvo ja ka zlat nog ru na / Plo-
ve Ple ja de“, ka žu Ven clo vi ni sti ho vi.

Udar sa fič ke stro fe u Ven clo vi noj pe smi, ko ji aso ci ra na ta la se i ste ne ne go sto lju bi vog 
mo ra, pred vi đa sve tran sfor ma ci je ko je će usle di ti, u Ven clo vi nim va ri ja ci ja ma ho mer skih 
mo ti va i pu te vi ma ostva re nja nje go ve au tor ske in ten ci je. Sin Ar go na u ta La er ta po tra gu za 
zlat nim ru nom za vr ša va u za ključ nim sti ho vi ma pe sme, u spo ko ju iz me nje nog am bi jen ta, 
za bo ra viv ši Sci le i Ha rib de, pa čak i kra ljev stvo svo je Ita ke. „Vra ti ti se ku ći“, sta ri jem po re klu 
(ne tre ba za bo ra vi ti da je Odi se jev de da bio Zevs, a otac Ar go na ut La ert), u ne ke spo koj ni-
je, vi sin ske pre de le, vo di u ovoj pe smi pr vo bit nom snu, pro že tom bo žan skim no ći ma, gde 
još ne ma „sa da šnji ce“, pa ni do bra, ko je tek tre ba stvo ri ti. Ta mo, gde Zevs je uz di gao, na kon 
Atlan to ve smr ti, nje go vih se dam kće ri, Ple ja de, zbog če ga je nji ho va zve zda nost po put 
„uvo ja ka znat nog ru na“. 

„Vri šte ći pe sak“ i sne go vi Pon ta, Ven clo vi ne pe sme, me ne pak vo de onom tu ma če nju 
le gen de o zlat nom ru nu ko ja po ti če iz obi ča ja cr no mor skih ple me na da postavljaju ov čje 
ru no na dno po to ka ka ko bi hva ta lo zlat nu pra ši nu. Obi čaj je oču van do da na šnjih vre me-
na, po seb no u re gi ji Sva ne ti, ko ja pri pa da Gru zi ji, ze mlji u obla sti Kav ka za, na ras kr sni ci 
Is to ka i Za pa da, Evro pe i Azi je. Ta mo gde je do pi ra lo Ven clo vi no „go sto lju bi vo mo re“, či jem 
je pre o kre tu do pri no sio upra vo bo žan ski, zlat ni prah, ko ji su lju di i obi ča ji zna li ob na vlja ti.

Ne sa mo grč ki mit, već i ključ ni i naj dra ma tič ni ji mo ti vi iz Dan te o vog ili Šek spi ro vog de la, 
pi ta nja čo ve ko ve sud bi ne, tra ja nja, bu duć no sti, ozna ča va ju sna žne be le ge na pu tu ko ji ovog 
pe sni ka vo di u me ta fi zič ki pej zaž, u ko me se iz me nje nim je zič kim zna ci ma oda ši lju po ru ke 
po seb ne mu zič ke struk tu re, ko je po va žno sti ne za o sta ju za im pre siv nim mo ti vi ma mit ske 
na ra ci je. Sa mo svoj ni su, pri pa da ju sa mo ovom pe sni ku i vo de u svet neo bič nih zna čenj skih 
sin te za ko je na di la ze vi zi je sva ko vr snog ras pa da, na puk nu ća, u vre me nu i je zi ku. 

Go to vo da ne ma Ven clo vi ne pe sme ko ja ne po či nje ma glom, stu di ma i le dom, a za 
tra gom le de nog ive ra nje go va pe sma po či nje da tra ga. Su ro vost svog vre me na Ven clo va 
do ži vlja va kao po lja gra vi ta ci ja, od ko jih je jed no ne sre ća, ko ja u te škim isto rij skim vre me-
ni ma ne za o bi la zi ni ko ga.
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Dru go pak na sta je iz te žnje da se ovo gra vi ta ci o no po lje pre o bra zi u dru ga či ji pro stor, 
ako se oslu šne ra zno li kost gla so va, raz bi je mo no lit ta me. Ta ko, uo sta lom, po či nje Ven clo-
vi na knji ga – dvo stru ko šću sne žnog pej za ža: „Kon ti nen ti su ob ja vi li rat mo ri ma, / To se ne 
vi di, ali vr vi od gla so va. / Pro la znik ili an đeo, trag na sne gu / Lak po lu za sut je osta vio“.

„Po čet kom sep tem bra gra vi ta ci ja sve mi ra po či nje da ra ste. / Za tvo ri oči – ose ti ćeš, ka ko 
list, ko ji je pro le teo, od mah po red, / Bla go do di ru je pro zor ske kap ke i ne ho ti ce za pi nje o 
oblak, i / Na kra ju pa da na će ra mi du ne kog od vi so kih tor nje va gra da. // Dr vo cr pe sa dna 
da na. Oč na mre na ne ba je tam no be la. / Glas se uda lju je, spu šta ju ći se str mi nom ka do li ni“ 
– sto ji u jed noj pe smi bez na slo va. Iza sva kog od ova kvih mi stič nih pej za ža, u pre o bra ža ju 
Ven clo vi ne pe sme, čak već u na red noj stro fi, sta ja će je dan dru ga či ji glas, ko ji ga do pu nja-
va, svo jom dru ga či je vi đe nom sli kom. „Svet me je iza brao, da raz u mem“, ka že je dan stih, 
sa svim u Her ber to vom du hu. Ka ko sa vla da ti taj prag, „ce lo kup nu sud bi nu“, „i onaj za mak 
na ste ni, / i cr kvi ce od ka me na, i tr go ve i gli ne ne tro u glo ve“, pred no vim po pla va ma, na le-
ti ma ve tro va, pre ne go što bu du shva će ni, upi sa ni u reč nik po sto ja nja, ko ji osta vlja na du 
da se mo gu ob no vi ti, sa mo ako se po ni šti pre te ća pra zni na, „ko ja uvek po sto ji iz me đu / 
Pro šlog i do la ze ćeg vre me na“ („Stih o se ća nju“), i ako se sa zda no vi znak upi san u tra ja nje, 
van onog ogra ni če ne sud bi ne, u pe smi „Ge to“, gde „sva ko od nas / Je sa mo znak, plan, 
za pi snik. / Mi smo be li pa pir. Pe peo“. 

Ne mer lji vi su, me đu tim, oprez i de li kat nost s ko ji ma Ven clo va pri stu pa „zna ku“. Pu ki 
za pi snik, reč nik, ni je dru go do no vi vid iš če znu ća, „Cr ni Eg zo dus“. Je zik, da bi bio iz van za-
to če ni štva i sop stve nog ge ta, mo ra se po za ba vi ti traj no ži vom „re kom smi sla“, dru gim 
re či ma, ob na vlja ti se be sa mog, me nja ti se iz nu tra, pri če mu oži vlje ni mi to vi, epi zo de sa da-
šnjo sti i pre te ća pra zni na, sa mo pod sti ču na oži vlja va nje nje go vih iz vo ra, i no ve pu te ve. O 
če mu na sup ti lan na čin go vo ri i jed na Ven clo vi na pe sma bez na slo va: 

Du ša je sta ja la ta mo, gde se vi deo kraj
Ze mlje ži vih, i hi ta la u po mr či nu.
Slo va su pro me ni la svoj ob lik i smi sao
U sta rim adre sa ma, ko je još uvek pam ti mo.
(...)
Ta mo gde pre sto ni ca opi su je svo je krug
I sneg u zam ku sja ja lo vi oko,
Gde ma gla za ti re ob lik i za glu šu je ko rak,
Ostao je još – hva la Bo gu – reč nik.
Ta mo gde je po sto jao bi lo ka kav spas, ma da
Uvek ka sne ći, u im pe ri ji pe šča nih di na, 
Pra zni na – a naj vi ša si la mo žda – 
Ša lje an đe la: ču do rit ma i je zi ka.

Ni zbog smr ti, ni zbog da ra za bo ra vlja nja
Ni zbog kri vi ce ne mo lim za opro štaj:
Ne ka sa mo pr vo bit ni ža mor od zva nja
Iz nad le de ne no ći i ka me nja. 
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Ve o ma je te ško vo le ti je zik, za pa ža Ven clo va, da nas, u vre vi, ulič noj tr ci, gde „su šti na 
ma te ri jal nog sve ta po sta je raz dvo je nost i ra sto ja nje“. I, ka ko u iz van red noj pe smi „Pe ste-
lje va uli ca“ (u Pe tro gra du, u ko joj je pre emi gra ci je sta no vao Brod ski) zna ci pi sma ne sta ju 
na „lju šte nom mal te ru, u kre ču, će ra mi di, na as fal tu“. Ni šta ma nje in di ka tiv na je pe sma 
„Ko men tar“, u ko joj mi kro za pi si iz sve ta re al no sti pre la ze u svet je zi ka, iz ra sta ju ći u po e mu 
o je zič koj ge ne zi i pre o bra ža ji ma ko ji us put ni znak pre tva ra ju u je zik smi sla.

(...)
u so ba ma za sa slu ša nja, na zi do vi ma klo ze ta.
U si vim zgra da ma, gde dno ste pe ni šta šti ti 
če lič na mre ža – ne čo vek već vek
ko ji je iza brao iz da va nje do zvo le za smrt –

je zik bli zak ras pa du, pro mu kao, za ga đen vi kom
i be som. Baš ta ko: vo le ti je zik,
po slat na ze mlju za jed no s na ma, jer se
čak u tom iz gnan stvu u nje mu od ra ža va sjaj

pra re či, ko ja kao da je ro đe na u dru gom sve mi ru.
Ona nam be še da ta, da bi smo se ne čim raz li ko va li
od gli ne, pal me i dro zda, čak mo žda od an đe la,
i da ju ći pred me ti ma na zi ve, ja sno shva ta še šta je su.

(...)
Kat kad po zva ti u stra nu, pre me sti ti re do sled par re či,
za me ni ti glas, pre ci zi ra ti sin tak su, ste pen pri de va.
Ta ko ne što do ga đa se ve o ma ret ko, prem da se do ga đa,

i ta da ose ćaš: da je ono što si stvo rio do bro,
jer slo va na stra ni ci te ku kao san te le da re kom
i kroz ma glu osve tlja va ju šu mar ke, oba lu, grad.
Prem da onaj ko ih pro či ta, ako ikad pro či ta – ne mo ra to da zna.

Ia ko pe snik do pu šta da se u nje go voj pe smi pre po zna udes ve ka – naš cr ni vek – što 
mo žda ni je „cr nji od ne kih dru gih“, ili, kao u na ve de noj pe smi, vek ko ji je „iza brao iz da va nje 
do zvo le za smrt“, on su ge ri še i dru ga či ji od nos, dru gu di men zi ju ko ja od pra re či, mo žda 
one pu no će po čet ka, tra ži ob no vu, ko ja ne gi ra „ras pad“ je zi ka, oži vlja va nje go vu ob no vu 
u no vim for ma ma, no voj kre a ci ji. 

To ne mi nov no zna či i okre ta nje gra vi ta ci o nog po lja smr ti, i taj dra mat ski pre o kret tra že 
i sna žni od go vo ri ko je Ven clo va pru ža dan te ov skim vi zi ja ma. U pe smi „Nel mez zo del cam-
min di no stra vi ta“ (ko ja u na slo vu ci ti ra pr vi stih Bo žan ske ko me di je), u se ća nju na „cr ni vek“ 
Ven clo va iz no si naj tam ni ju stra nu is ku stva, ko je pre ti no vim za ro blja va njem – pro sto ri ma 
ta me: „Evo, po lo vi na ve ka me su sti gla. / Ži veo sam ali sam učio da ne ži vim. / Smrt je u tom 
sta nu i pi la, i je la, / I naj va žni ji član po ro di ce bi la. / Po la ko, po la ko sam je pri pi to mlja vao, / 
Da bi pre ma me ni bla ža bi la. / I sva ko ga da na di vio sam se svo me gra du, / U is toč noj Evro-
pi naj ču de sni jem. / U ko me je moć gvo zde ne šip ke str plji va, / U ko me se no ću plju ska 
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tru le ća tr ska, / U ko me su ka men, ka stet i lo ko mo ti va, / I na pad no ku lja ju ći ben zin – / Upra-
vo tu sam ži veo, sa njao – unu tar smr ti. / Smi sao i zna če nje tra žio sam za nju. / Ali, do kra ja 
i čo vek naj sme li ji / Na nju se na vi kao ne bi.“ 

U ključ nim dra mat skim mo men ti ma ži vog ži vo ta po či nje u Ven clo vi nom do ži vlja ju i 
vi zi ja ma uvod u sve tlost, u mo gu će iz ba vlje nje ko je do pi re iz du hov nih sfe ra, iz sa me su-
šti ne umet nič kog po sla nja. 

„Sve tlost – bo ga ti ja od one ko ju pro pu šta ju / pro zor ska ok na – kao u ra ju, uspe šno // 
ša re no ne sa vr šen stvo sve ta po be đu je. / Pri do di ru po gle da – je din stve no, bes te le sno, / 
po mo ću ki či ce na u če no – ka ko da ne pro pad ne“, sto ji u pe smi „Las Men ni nas“, in spi ri sa noj 
sli kom „Ma le dvor ske da me“ Di je ga Ve la ske za, ko ju će na sta vi ti i dru gi sti ho vi, po put po-
ve sti ko ju is pi su je jed na re al nost, pa ra lel na s onom isto rij skom, ko ja je sa da već je dva do-
ti če, što ple ni no vim i dru ga či jim rit mo vi ma spo zna ja: „Reč je ta sve tlost – od no sno / od jek 
tmi ne. Ne što što ti ne pre sta no mo ra / bi ti ne po zna to, kad jur ne, su vi še sve tlo, / iza rit ma, 
zvu ka, ru ba ne po sto ja nja“, ka žu sti ho vi jed ne pe sme bez na slo va.

„Ven clo va pi še po e zi ju i sma tra da ona tre ba da bu de usme re na ka bu duć no sti, tj. da 
mo že da me nja svet i je zik. (...) Po sle Epo he raz o ča re nja, u ko joj je ro đen i u mla do sti ži veo, 
ve ru je da sle di Epo ha na de u bez na đu“, pi še u svom pro prat nom tek stu ovog sa dr žaj nog 
iz bo ra Ven clo vi ne po e zi je pri re đi va či ca i pre vo di telj ka Bi ser ka Raj čić. Sup ti lan, ve o ma obra-
zo van, okre nut iz u ča va nju je zi ka, pro ce sa pi sa nja ti pič nih i za for ma li zam i se mi o ti ku, po-
seb no se ba ve ći i li tvan skim je zi kom, ko ji je „sa vr šen po et ski me di jum“, u ko me se uspe šno 
mo gu pri me nji va ti raz li či ti me trič ki si ste mi, po čev od onih ko je ko ri ste svi, do polj skog si-
la bič kog sti ha, „ko ji ni ko ne ko ri sti, osim mo je ma len ko sti“ – na vo di Raj či će va od lo mak iz 
Ven clo vi nog ese ja „Bes kraj ni di ja log“, gde se mo že pro či ta ti i nje go va naj pre ci zni ja re flek-
si ja o po e zi ji. „Po e zi ja je je zik par ex cel len ce, de sti li sa ni je zik, je zik pod vrg nut di sci pli ni, je zik 
mo ći.“ 

Sa mo je zik u ko me ne ma po ni šte nja, a ko ji pam ti, be le ži, osta vlja trag, mo že da ostva ri 
i ono „nad sud bin sko“, ko je op sta je u zlat nom ru nu, ve je u zlat nom pra hu, i mo že kao ar he-
tip sko se ća nje pro stre lje no ude si ma no vih vre me na pre tra ja ti, kao sve do čan stvo ko je je 
spa se no jed nom, za sva vre me na, uz ne pre broj ne pre pre ke i zam ke spa se nju, ka ko taj 
pro ces bri ljant no tu ma či već po me nu ta „Pe ste lje va uli ca“.

(...) 
Ono što ne ka da be še jed no,
Gest, tlo pod no ga ma i glas,
Da nas ulič na go mi la ne go vo ri 
Istim je zi kom. 
(...)
Kreč, će ra mi da i as falt,
Zna ci pi sma na lju šte nom mal te ru.
(...)
Pro la ze go mi le i zvu ci, ali i ne pro men lji va 
Te ži na na šeg za na ta – 
Raz me na ve ka za stro fu,
Pre tva ra nje stra ha u smi sao.
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Sa mo će trun či ca pra ši ne, sa mo će glas za drh ta ti.
Ma da glas ne zna – ni je mu da to zna nje – 
Ko li ko isti ne mo gu da sme ste
U se be nje go va sa mo ća i sjaj. 

„Sud bi na je sle pa, ali zvuk je vi do vit / mu zi ka ne pod le že Anan ke“... Tre ba spo zna ti na-
sle đe Ha o sa, i nje go vu mrač nu moć, ali pro stor za li va, ta ži žna tač ka sud bi ne, ima dru ga či-
ju mi si ju, iz nad sve ga, vred nu je „dom va zdu ha“ – slo bod nog di sa nja, gla sa, na lik či stim 
ve tro vi ma, ko ji se pri kla nja ju ci kla da ma i tam nja ni ki, pru ža ju mir u „op štoj pu sto ši“ („Ex tra 
Ur bem“). I po put sna žnog re zi mea, tu je „Se ća nje na pe sni ka, va ri jan te“, pe sma po sve će na 
Osi pu Man delj šta mu, sa ni zom upe ča tlji vih sti ho va, gde iz me đu osta log sto ji: „Ali van vre-
me na još uvek po sto ji ži žna / Op ti ka sud bi ne, či ja je su šti na / Skup re či, smi slo va, se ri ja 
od je ka i su sre ta. / Na sta vak odav no po zna tih ob li ka i na zi va. (...) Kru ni se ste na i ni šta vi lo 
ku ca na vra ta, /Ali osta je je dan sve dok – umet nost.

„Več no se vra ća dar ge sto va i re či, / Ma da ljud ska smrt za us kr snu će ne zna“, ka že ista 
pe sma, da bi jed na dru ga do ča ra la jed no stav nost i smi re nost, ko ji pro is ho di iz tih kom plek-
snih sa zna nja, i isi ja va po put pro na đe nog bla ga:

Ne sla vi ti smrt. Iz nad ko lo se ka i be to na
vi de ti an đe le. Vo le ti. Uklju či va ti lam pu
u bi bli o te ci. Po ime nu zva ti do bro
i zlo, ose ća ju ći da je raz li ku te ško uo či ti.
To nam je, po svoj pri li ci, do volj no za od la zak u tmi nu.

Po ne kad je stih To ma sa Ven clo ve po put se i zmič kog po tre sa. Do bar je po zna va lac je zi-
ka i se mi o ti ke, dok tor ske stu di je kod Ju ri ja Lot ma na u Tar tuu znat no su ga upu ti le u po lja 
je zič ke seg men ta ci je ko ja u no vim sa zve žđi ma tvo ri no va zna če nja, ili ih dik ti ra fu tu ri stič kim 
vi zi ja ma. Ven clo va je i au tor stu di je Alek san der Vat, iko no bo rac, i po put ovog ve li kog pe sni-
ka osta vlja kat kad iz lo mlje ne sti ho ve na lik au to mat skim za pi si ma, kao što je u Va to voj 
po e zi ji is ta kao Če slav Mi loš – „ste no gram pat nje“ – ali i ve ru da na osno vu ne pro la znih 
vred no sti evrop ske kul tu re mo gu da se gra de mo sto vi za bu duć nost. Li tvan ski kri ti čar ko-
ji je ve ći nu svo jih knji ga ob ja vio u Fran cu skoj, A. Ž. Gre i mas, u ese ju „Ne ra zum na reč“ (2007), 
ko ji u zna čaj nom od lom ku na vo di Bi ser ka Raj čić, uka zu je da „za sa vre me nog pe sni ka je zik 
ni je od raz sve ta, već na pro tiv – svet je re zul tat či na je zi ka“. Ven clo va, pe snik sa se ve ra Li-
tva ni je, pri rod no ve zan za se ver njač ke pej za že, če sto, po mi šlje nju Gre i ma sa, ko ri sti „ši fro-
va ne ra por te o stvar no sti, ume sto klju ča ko ji na mer no gu bi“. To je po e zi ja u po kre tu, u 
„sta nju ka le i do skop skih me ta mor fo za“, i či ni se da ni šta tač ni je ni je mo glo bi ti iz re če no.

Mo žda upra vo sto ga Ven clo va osta je ve zan i za dru ga či je in to na ci je, kla si ci stič ki ga je ne 
for me, či stu ari ju lir skog sti ha. U pe smi „Go blen“ po put za ve ta sto je sti ho vi:

Vi deo si mno go. Pri hva ti i vrt, i tr nje.
Pla ti ćeš ko li ko tre ba – da bi dnev na sve tlost

Ka za la su mra ku, da će no va zo ra pro te ra ti
Noć, da po sto ji hi lja du mu ka, a mu zi ka sa mo – jed na.
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Ako u be smi slu i uža su ko ji je pro ži veo po sto ji ve ra, na lik ne mo gu ćem, Ven clo va s pu-
nom si gur no šću is pi su je sva ku svo ju pe smu, ve ru ju ći da je ona trag, za pis, dru ga či ji od 
ono ga ko ji je oskud no za be le žen: „Ovaj vek tu ma če bez ika kvih be le ga, / Sa mo sta ti sti kom“. 
„Pri vlač nost smr ti / Oki va čo ve ka, bi lje i stva ri, / Ma da zr no i žr tva kli ja ju, / Pre ma to me ni-
je isti na da je sve iz gu blje no“. Po sto ji sve dok, is ti ču s pu nom sna gom ve re sti ho vi pe sme 
„Zim ski raz go vo ri“: 

Po sto je ne bo i sna žna po lja,
Pre ma to me i glas ko ji će ži ve ti i kad sr ce umre.

Svet je ui sti nu u ovog pe sni ka re zul tat či na je zi ka. Ali po sto je sne žna po lja i, uvek, tra-
go vi u sne gu. Ta ogrom na po kre tač ka sna ga zna ko va is pi sa nih na po lji ma je zi ka. 


