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КРАТКА БИОГРАФИЈА
Многе ће можда изненадити што се писац који ће постати нераскидиво повезан с 

америчким југозападом – и, пре тога, с Тенесијем – родио у великом новоенглеском 
граду Провиденсу, у Роуд Ајланду, 20. јула 1933. Био је трећи од шесторо деце, а као 
најстарији син, добио је име Чарлс по оцу. (Извори различито наводе да ли је сâм зва
нично променио име у Кормак или му је породица законски променила име.) Судећи 
по Ричарду Вудварду, „Кормак, гелски пандан Чарлсу, стари је породични надимак 
који су тетке из Ирске наденуле његовом оцу“ (“Venomous Fiction”). 

Пре њега су се родиле сестре Џеки и Боби, а Бил, Мериелен и Денис родили су се 
после њега. Отац Кормака Макартија био је успешан адвокат који је дипломирао на 
Јејлу. Заправо, Макарти је потекао из породице која није била само отмена него и на
предна. Деда с очеве стране, Џон Франсис, по ком ће Кормак Макарти назвати најмла
ђег сина, супротставио се нормама друштва с почетка двадесетог века тако што је 
ћеркама, као и синовима, омогућио да студирају.

Но, Кормак Макарти није дуго живео у Роуд Ајланду. Кад му је било четири године, 
породица се преселила у Ноксвил, у држави Тенеси, где је отац почео да ради као прав
ни саветник за федералну електродистрибуцију у Тенесију. Чарлс Џозеф Макарти, 
Гледис Кристина Мекгрејл Макарти и њихово шесторо деце на крају су се скрасили у 
кући са десет соба у Улици Мартин мил пајк 5501. Макартија су на југу васпитавали у 
духу римокатоличке вере, што га је сасвим сигурно издвојило из већине, а образовао 
се у парохијској средњој школи.

Пишчево одрастање у Тенесију било је пресудно за његов развој и корен је беза
зорних приказа насиља и крвопролића који ће постати доминантна одлика његовог 
стваралаштва. „Када одрастате на Југу, искусићете насиље“, рекао је у једном интервјуу 
2007. „А насиље је прилично гадно“ (Kushner). Као дете, био је веома заинтересован 
за природу у близини свог дома, што ће такође бити доминантна одлика његових ро
мана када постане познат по особеним и језивим описима природних окружења. „Кад 
сам био мали, много ме је занимала природа“, присетио се Макарти 2007. „И дан-данас, 
у опуштеним разговорима, малопознате чињенице о природи ће напросто искрснути“ 
(ibid.).

Макарти се уписао на Универзитет у Тенесију школске 1951/52, али је затим напу
стио студије да би се 1953. пријавио у америчко Ратно ваздухопловство и одслужио 
тамо четири године. Неколико година је служио на Аљасци, где је имао своју радио-
емисију. Тада је почео и да чита халапљиво и да књижевност користи како би испунио 
досадне сате ван дужности.

После служења у Ратном ваздухопловству, наставио је студије на Универзитету у 
Тенесију 1957, и иако никад није дипломирао, током другог покушаја да заврши студије 
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почео је озбиљно да пише. Неповратно се заинтересовао пошто му је један професор 
поверио задатак уређивања читанке есеја из осамнаестог века. Убрзо потом први пут 
се појавио у штампи, објавивши две приче у факултетском књижевном часопису The 
Phoenix. Прича „Бдење за Сузан“ изашла је на јесен 1959, а „Утапање“ почетком 1960. У 
то време, Макарти је добио и стипендију Фондације „Инграм Мерил“. Та фондација, 
коју је основао прослављени песник Џејмс Инграм Мерил, син оснивача компаније 
Мерил Линч, додељивала је новац писцима и уметницима.

Макарти је коначно напустио факултет 1961. и преселио се накратко у Чикаго, где 
је радио у складишту резервних делова за аутомобиле и писао први роман. Отприлике 
у исто време оженио се својом првом женом, Ли Холеман, коју је упознао на Универ
зитету у Тенесију. Добили су сина Калена и населили се у округу Севијер у Тенесију. 
Брак је, међутим, био кратког века, те је Макарти отпочео луталачки живот и пут га је 
одвео у Ешвил у Северној Каролини, а затим у Њу Орлеанс, где је живео у скромним 
домовима и спајао крај с крајем. (Његова бивша жена, Ли Макарти, издала је збирку 
песама под насловом Врата жудње 1991, која је садржала и размишљања о пропалом 
браку.) Наставио је да пише прву књигу.

Кормака Макартија су коначно признали као писца када је 1965. изашао Чувар воћ­
њака, роман који га је устоличио као наследника јужњачке традиције чије је отеловље
ње Вилијам Фокнер. Заправо, Макартијев уредник у издавачкој кући „Рендом хаус“, 
Алберт Ескин, био је уредник Фокнеру, као и Роберту Пену Ворену и Ралфу Елисону. 
(Макарти је наслепо послао рукопис јединој издавачкој кући за коју је знао.) Али неки 
су у овом дебитантском роману видели превелик утицај Макартијевог чувеног јужњач
ког претходника Фокнера. Приказ у The New York Times-у књигу је оценио као „импре
сивну“ али „болно осакаћену [...] скромним и претераним дивљењем према Вилијаму 
Фокнеру“ (Prescott). Као да би се потврдило то поређење, Чувар воћњака је добио 
награду Фондације „Вилијам Фокнер“ за први роман америчког писца.

Али ово дело је одисало и Макартијевим истанчаним осећајем за старе начине 
живота који нестају у брдима руралног Тенесија – блискост с природом, лов, трапер
ство и крујимчарење. Чувара воћњака одликовали су и пишчев мрачни и суморни 
сензибилитет, одсуство психолошког испитивања или оправданости, те склоност ка 
гротескном која ће доминирати великим делом његовог раног стваралаштва. У ро
ману, који се дешава пре Другог светског рата, дечак по имену Џон Весли Ратнер 
спријатељи се с Артуром Оунбијем, старцем дубоко везаним за земљу и старе начине 
живота, и с Марионом Сајдлером, кријумчаром за ког се не зна да је убио оца Џона 
Веслија. У овој фази Макартијеве каријере, критичари су га одлучно смештали у тра
дицију јужњачке готике коју је поред Фокнера отеловљавала и Фланери О’Конор.

Но, Чувар воћњака, као и остали међу првих пет Макартијевих романа, све до Крва­
вог меридијана (1985), слабо се продавао кад је изашло прво издање (тек неколико хи
љада примерака). Макарти је, међутим, наставио да добија стипендије, што му је омогу
ћило да скромно живи и настави с писањем. Једна од награда, стипендија за путовање 
коју је добио од Америчке академије уметности и књижевности, омогућила му је да 
прекоокеанским бродом оде у Ирску, наводно да истражује породичну историју за 
будућу књигу. На броду је упознао Енглескињу по имену Ен Делајл која је радила као 
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певачица и плесачица на броду. Венчали су се у Енглеској 1966. и на основу стипен
дије Фондације „Рокфелер“ путовали Европом, где су се једно време настанили на 
острву Ибица, око осамдесет километара од шпанске обале, у Средоземном мору. 
(Острво је тада било у извесној мери боемска уметничка заједница.)

Ту је Макарти завршио Таму најкрајњу (1968), свој други роман. Књига је чврсто 
утврдила постојану таму Макартијеве визије и јасно показала пишчеву спремност да 
се упусти у сфере непријатности које су други избегавали. Окосницу романа чини 
родоскрвна веза између брата и сестре из које се роди беба. Атмосфера сабласне 
приповести Таме најкрајње снолика је и архаична, а такви су и мотив напорног путо
вања и скупина злонамерних ликова. Те одлике су предвиделе Крвави меридијан и 
Трилогију о граници објављене далеко касније, али се Тама најкрајња издваја као Макар
тијево најбомбастичније и „најпроблематичније“ дело, које не поседује моћну непо
средност многих других његових приповести.

Године 1967, Кормак Макарти и његова друга жена преселили су се у пишчев род
ни Тенеси, настанивши се у близини Ноксвила, где су живели прво на фарми свиња, а 
потом у згради млекаре коју је Макарти преуредио. Ен Делајл је годинама касније 
тврдила да су практично били на рубу егзистенције. Истину говорећи, он је добио 
Гугенхајмову стипендију од које су живели док је писао следећу књигу, Дете божје 
(1973), гротескну и језиву причу о серијском убици/некрофилу по имену Лестер Балард 
који живи у пећини са телима својих покојних жртава.

Дете божје је засновано на стварним новинским репортажама из округа Севијер 
у Тенесију, а у једном подужем и дивљењем испуњеном есеју о том роману из августа 
1974, The New Yorker је Макартија окарактерисао као романсијера „чија је судбина да 
остане релативно непознат и неретко погрешно схваћен“ (Coles, 90). То предвиђање 
је скора, мада не и даља, будућност обистинила. Макартијев портрет Лестера Балар
да веома занимљивим чини то што је писац успео да донекле хуманизује тај лик, а да 
ни њега ни његова злодела не посматра потпуно саосећајно. Овај роман карактеришу 
живописност, гротескност, па и црни хумор.

Године 1974, режисер Ричард Пирс затражио је од Макартија да напише сценарио 
за Баштовановог сина, телевизијску драму о власнику млина у Јужној Каролини ког 
хиљаду осамсто седамдесетих убије поремећен младић са дрвеном ногом. (Момка су 
обесили због тог злочина.) Филм је премијерно приказан на PBS-у 1977, а улоге су ту
мачили Бред Дуриф, Нед Бити и Кевин Конвеј као чланови две завађене породице, 
богатих Грегса и радничке породице Макевој.

Године 1976, Макарти је напустио Тенеси, растао се од друге жене и преселио у Ел 
Пасо у Тексасу. Писац „се појавио у Ел Пасу некад у јануару 1976 [...] изнебуха, па је његов 
долазак остао непримећен. Тада је био четрдесеттрогодишњи писац три романа који 
више нису били у штампи, човек који се двапут развео, а живео је искључиво од књи
жевних стипендија“, наводи један прилог у Teksas Monthly-у из 1992. „Почели су да га 
виђају у билијарским клубовима и кугланама у јужном крају града, као и у разним мек
сичким ресторанима, а увек је носио неку езотеричну књигу“ (Draper).

Тај географски преокрет имаће утицаја и на његово писање, које ће се ускоро 
окренути пограничним пределима југозапада и књижевним и историјским мотивима 
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Запада, чиме ће се отворити читав један нови свет за Макартијеве романе. Али, пре 
тога, 1979. изашао је роман Сатри, смештен у Ноксвил, на ком је, како се тврди, Макар
ти повремено радио две деценије. То дело се такође сматрало делимично аутобиограф
ским, што је реткост у Макартијевом опусу. У роману се насловни јунак одриче свог 
привилегованог васпитања, напушта жену и сина и отпочиње живот међу поремеће
нима, отпадницима и другим сличним ликовима док обезбеђује егзистенцију радећи 
као рибар на кући-броду на реци Тенеси. Амбициозни и бритки Сатри преживеће 
поређење с Уликсом Џејмса Џојса, а касније ће га поједини славити као Макартијев нај
већи роман, такмац Крвавом меридијану, који се често истиче као његово ремек-дело. 
Док је још била удата за Макартија, Ен Делајл је откуцала дугачки рукопис Сатрија, а 
пошто су се званично развели 1978, њих двоје су остали пријатељи.

У време кад је живео на америчко-мексичкој граници, Макарти је наводно почео 
да подробно истражује тај регион и његову историју, што је подразумевало и истра
живачке излете у Мексико. Научио је шпански, који ће често искрсавати у дијалозима 
будућих књига. Иако је за собом имао неколико комерцијално неуспешних књига, 
финансијска ситуација му се драстично поправила када је 1981. добио стипендију Ма
картур, награду познатију под називом „стипендија за генијалце“. Та стипендија се 
додељује појединцима из широког спектра дисциплина – природних наука, уметности, 
хуманистичких наука – који, у зависности од својих постигнућа и потенцијала, доби
јају позамашну суму новца (у Макартијевом случају, 200.000 долара).

Та стипендија је јасно показала да је, упркос слабој продаји и пишчевој повучено
сти, поштовање према Макартију у високим књижевним круговима расло. Међу писци
ма који су га препоручили за ту стипендију били су добитник Нобелове награде Сол 
Белоу и прослављени јужњачки романсијер и историчар Шелби Фут. Ипак, упркос 
указаној части и аколадама, Макарти је остао бунтовно повучен. Није давао интервјуе, 
избегавао је јавне наступе и држао се далеко од традиционалних миљеа књижевних 
кругова и предавања на универзитету. „Кормак је себи одредио живот сасвим изван 
књижевног система“, тврдила је његова агенткиња Аманда Урбан 1992. (Draper).

Осамдесетих година двадесетог века, Макарти је написао сценарио под насловом 
Китови и људи који тек треба да се изда или продуцира, премда се може наћи међу 
Документима Кормака Макартија у Збирци писаца Југозапада Државног универзитета 
у Тексасу, у библиотеци Сан Маркос. (Дело је највероватније написано раних осамде
сетих година јер се у њему упућује на 1984.) Тај сценарио представља дубоко, дијало
гом вођено разматрање о природи китова, нарочито о њиховој комуникацији, а место 
радње се премешта из Флориде у Ирску и Шри Ланку. Судећи по Едвину Т. Арнолду, у 
Китовима и људима „китови представљају непознаницу у природи, можда чак и свету 
тајну коју човек осећа, али не може да разуме“ (сиже Китова и људи).

Али Крвави меридијан, или вечерње црвенило на западу, издат 1985, постаће пишче
во велико постигнуће из осамдесетих и производ његове свеколике уроњености у 
пограничне пределе. Тај роман је истински распламсао његову књижевну репутацију 
(иако су прослављени писци попут Фута и Белоуа испевали хвалоспеве Макартију пре 
него што је роман успешно завршен). Крвави меридијан је замашна, епска, крвава и 
фантазмагорична приповест о разноликој групи ловаца на скалпове који необуздано 
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тумарају по америчком југозападу и Мексику 1849. и 1850. Узвишена и архаична проза, 
епски замах и дубокоумни увиди инспирисали су поређења с Макартијевим омиље
ним романом, Мобијем Диком (1851) Хермана Мелвила. У роману се појављује и један 
од Макартијевих највећих и најзлослутнијих ликова, судија Холден, чудовишан, ћосав 
и уверљиво виспрен убица који пред крај романа делује бесмртно. Но, Крвави мери­
дијан је привукао пажњу критике тек у наредним деценијама. У време кад је изашао, 
наишао је на слаб пријем и продало се свега неколико хиљада примерака. Макарти 
је, ипак, и даље важио за култну фигуру и „писца за писце“. Ипак, Крвави меридијан ће 
открити многи читаоци у наредним годинама, а еминентни књижевни критичар Харолд 
Блум ће га чак сврстати међу највеће америчке романе свих времена који настављају 
америчку књижевну традицију потеклу директно од Мелвила и Фокнера.

У Крвавом меридијану, Макарти је јасно формирао романсијерски поглед на свет 
који ће бити доминантан и у његовим каснијим романима, поглед који карактеришу 
огољени песимизам, апокалиптичне слике и детаљна разматрања неизбежне насил
ности човековог стања. Ово последње подразумева да су Макартијеве приповести 
понекад (неизбежно) набијене експлицитним, суровим и запањујућим описима неза
мисливих крвопролића и убистава. Блум се присетио како је испрва „устукнуо због 
свеприсутног покоља“ у Крвавом меридијану (255), те да није могао јасно да одреди 
величину тог дела све док није био у стању да види даље од тог његовог аспекта. По
ред насиља, све Макартијеве западне романе карактеришу и дубока филозофска 
промишљања о историји, Богу и самој природи постојања.

Ове одлике свакако су биле присутне у Макартијевом следећем роману, Сви ти 
лепи коњи (1992), у ком је радња смештена у исти погранични простор сто година после 
Крвавог меридијана. Но, комбиноване су с приступачнијом приповешћу која се ослања 
на препознатљиве тропе љубавне приче и авантуре. Само Макарти зна да ли је то био 
срачунат покушај да своју репутацију избави из поприличне анонимности, али упра
во то се и догодило. Роман Сви ти лепи коњи, први део предвиђене Трилогије о грани­
ци, доказао је комерцијални потенцијал поставши бестселер и стекавши критичку 
славу, те је овенчан Националном наградом за књижевност и Националном наградом 
критичара.

Макарти је тад имао скоро шездесет година и још је живео у Ел Пасу, у скромној 
каменој кући у близини једног тржног центра. Уочи изласка из штампе романа Сви ти 
лепи коњи, дао је први велики интервју, а разговор је водио Ричард Вудвард из The 
New York Times-а. Пристао је тек кад га је издавач замолио да се препусти публицитету 
како би помогао у промоцији новог романа и Винтиџових реиздања његових ранијих 
романа која су била у припреми.

Поклоницима Макартија тиме се указала прва прилика да виде обрисе личности 
енигматичног и тајанственог писца. Слика Макартија коју је Вудвард понудио свакако 
је представљала оштар контраст у односу на његове сложене и мрачне романе:

Макарти је компактан, висок близу метар осамдесет у каубојкама и има лепршав 
корак, попут неког ко добро плеше. Уредан је и наочит док седи и има келтске плавозе­
лене очи дубоко усађене испод високог чела. „Одаје утисак снаге и виталности и поезије“, 
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каже [писац Сол] Белоу, који га описује као „збијеног у сопствено биће“ [...] За тако окорелог 
усамљеника, Макарти је допадљива личност, светски је говорник, забаван, тврдоглав у 
својим ставовима и ведар. (“Venomous Fiction”).

Приказ је открио и да је Макарти последњих година поново успоставио контакт 
са сином Каленом и да није имао много пријатеља из света књижевности него је више 
волео да проводи време с научницима попут физичара Марија Гел-Мана, добитника 
Нобелове награде, и Роџера Пејна, биолога специјализованог за китове, које је упознао 
преко фондације за доделу стипендије Макартур. (Макарти је признао да се упознао 
с романсијером Едвардом Ебијем пре његове смрти 1989.) Но, интервју за The New York 
Times није подразумевао наступање периода отворености и приступачности у Макар
тијевом животу. То ће бити његов једини интервју, ком су се критичари непрестано 
враћали у потрази за информацијама, у наредних тринаест година. (Кад је зашао у седму 
деценију и добро загазио у нови миленијум, Макарти се коначно мало отворио.)

У време кад је изашао чланак у The New York Times-у, Макарти је дубоко уронио у 
Прелаз (1994), други роман из трилогије, који ће се издвојити као њен најтежи, најсло
женији и најслојевитији део. У јулу 1993. свет ће први пут завирити у тај подухват у 
часопису Esquire, у ком се појавио први део романа, ту насловљен „Ловац на вукове“. 
То дело је увело новог протагонисту, Билија Пархама, и вратило се у период отприлике 
десет година пре радње романа Сви ти лепи коњи, уочи и током Другог светског рата. 
Приповест се састоји од три „преласка“ границе, који јунаке одводе далеко у Мексико 
и назад, што му даје ноту епског књижевног путовања налик Хомеровој Одисеји.

У првом делу, Били улови наизглед неухватљиву скотну вучицу која се храни сто
ком са ранча. Онда некако одлучи да је пусти у планинама Мексика, што доводи до 
неславног прекида односа с породицом и мукотрпног и неочекиваног путовања. 
Након тога, Били се враћа и сазнаје да му је породица убијена и да су њихови коњи 
украдени, па он и његов млађи брат Бојд одлазе у Мексико да врате коње. Последњи 
прелазак је прича о Билијевом повратку у Мексико по брата. Он је тамо био остао због 
везе с једном младом Мексиканком коју су њих двојица спасили. Тамо сазнаје да му 
је брат постао легендарни самопрокламовни представник закона и да су га убили. 
Били потом креће на путовање да пренесе покојног брата преко границе. Али прост 
сиже ових путовања једва да наговештава тематски замах и небројене ликове које 
Били успут среће, као и живописне слике и дубока размишљања уплетена у приповест.

Раних деведесетих година двадесетог века Кормак Макарти је почео да редовно 
одлази у Санта Фе у обилазак Института Санта Фе, места које ће за њега постати попут 
дома. Макартијев пријатељ, физичар Мари Гел-Ман, и неколико других научника, 
основали су тај институт 1984. Смештен у стари самостан у брдима надомак Санта 
Феа, институт је постао уточиште за мислиоце из различитих области који се тамо 
окупљају да би разматрали комплексност постојања. Макарти отворено преферира 
друштво научника у односу на писце и уметнике. „Наука је веома ригорозна“, рекао 
је једном. „Кад се дружите с научницима и видите како они размишљају, не можете 
бити окружени њима а да не развијете поштовање према томе [...] Кад нешто кажете, 
то мора да буде тачно. Не можете да само доконо мозгате о стварима“ (Kushner).
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Макарти је постао de facto резиденцијални писац на институту и касније се пресе
лио из Ел Паса у Санта Фе да би му био ближе. Понекад су га посматрали као курио
зитет међу тако многобројним истакнутим научним умовима. „Људи који су упознати 
с мојим радом дођу и не разумеју сасвим зашто сам овде“, рекао је, „али то је у реду. 
Убрзо то превазиђу“ (ibid.). Гел-Ман је Макартијево свакодневно присуство на инсти
туту прокоментарисао на следећи начин: „Њега дуго занимају многе ствари и неверо
ватно много зна о њима... да није толико стидљив, вероватно би постављао прониц
љива питања“ (Woodward, “Cormac Country”).

Када је други пут интервјуисао Макартија, овог пута за Vanity Fair 2005, Ричард Б. 
Вудвард започео је текст, који ће постати Макартијев други велики интервју, следећим 
упечатљивим описом:

На паркингу Института Санта Фе у Новом Мексику налазе се низови возила типич­
них за академске кругове у Америци: теренци и моноволумени, покоји старији модел 
BMW-а и мерцедеса, једна тојота прајус и неодредива количина аутомобила марке субару 
и хонда [...] У тој гомили истиче се црвени форд Ф-350 дизел пикап са тексаским табли­
цама. Опремљен је Бенксовим системом који повећава снагу 7,3 литарског мотора преко 
триста коњских снага, и има сведен задњи крај, као шлеп-камионет без чекрка [...] Власник 
камионета, романсијер Кормак Макарти, ни сам, изгледа, не припада овде. Он је једини 
прозни писац на институту, а његове књиге, премда представљају колосално постигнуће 
у новој америчкој књижевности, често су застрашујуће насилне. (“Cormac Country”)

Године 1997, Макарти је добио Награду „Лон Тинкл“ за животно дело, коју додељује 
Тексаски институт за књижевност. Наредне године, четири године од издања Прелаза, 
коначно се појавио последњи део Трилогије о граници – Градови у равници. Овог пута, 
приповест није описивала путовања дубоко у Мексико, него се држала близу границе, 
у околини градова Ел Паса и Хуареса у Мексику, на које наслов упућује. Овај роман је 
спојио ликове из претходна два дела, Билија Пархама и Џона Грејдија Кола, који овде 
заједно раде на једном ранчу у Новом Мексику, недалеко од споменутих градова.

Били, који је у овом роману у позним двадесетим годинама, заузима братски/мен
торски став према млађем Џону Грејдију, који се заљубљује у младу, епилептичну 
проститутку у Хуаресу и покушава да је ослободи од макроа како би се оженио њоме. 
Но, како се често дешава у Макартијевом опусу, ствари опет пођу наопако и Грејди 
умире од рана задобијених у борби ножевима с макроом. Ликови у роману су суптил
нији, меланхоличнији и елегичнији него у претходна два дела, а стога што роман не 
одликују непосредност љубавне приче и авантуре у Свим тим лепим коњима ни епске 
и мучне ноте у Прелазу, није наишао на једнако добар пријем.

Градови у равници се заправо прво појавио као сценарио, више од десет година 
пре него што је изашао први део Трилогије о граници, роман Сви ти лепи коњи из 1992. 
Заправо, судећи по The New York Times-у, Макарти и његов пријатељ, режисер Ричард Пирс 
(с којим је сарађивао на Баштовановом сину), покушали су од њега да направе филм.

Позне деведесете године двадесетог века донеле су време у ком су Макартијеви 
романи постали далеко траженији као потенцијално власништво Холивуда. Отприлике 
у то време почела је да се продуцира филмска адаптација Свих тих лепих коња из 2000, 
коју је режирао Били Боб Торнтон, а улоге тумаче Мет Дејмон и Пенелопе Крус. Филм 
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углавном није наишао на добар пријем, а Торнтон је отворено исказао бес због тога 
што је морао да избаци читав сат приче из коначне верзије.

У позним шездесетим годинама, Макарти је поново постао отац. Џон Френсис Ма
карти се родио из пишчеве везе са знатно млађом Џенифер Винкли, која ће постати 
његова трећа жена. „Угађа сину, чија је соба пуна књига, мапа и модела“, написао је 
Ричард Б. Вудвард 2005. „Стиче се утисак да жели да надомести своје претходне не
достатке као родитеља. Ретко је виђао првог сина, Калена, кад се први брак распао“ 
(“Cormac Country”).

Године 2001. Макартијев Каменорезац: драма у пет чинова изведен је у Хјустону. 
Осмислио је тај комад много година раније и издала га је кућа „Еко прес“ 1994. (Године 
1992. пропала је идеја да се драма продуцира у вашингтонском позоришту Арена стејџ.) 
Макарти није непосредно учествовао у продукцији 2011, али се јесте појавио, што је 
било права реткост, на изведби драме у знатно скраћеној форми, судећи по критича
ру и Макартијевом верном поклонику Едвину Т. Арнолду. „Драму је најтеже написати“, 
рекао је Кормак Макарти у вези с медијумом ком се окренуо. „Романи и остале књи
жевне форме јесу тешке, али драма је најтежа. Необично је кад се појаве два изузетна 
драмска писца у истом веку“ (Arnold, “A Stonemason Evening”). Комад је изведен само 
једно вече, 12. октобра, у центру Артс алајанс у Клир Лејку у Тексасу. 

Арнолд је овим речима описао Макартијево присуство на представи:

Стиже брзо и неприметно са братом Денисом. Обојица носе спортске сакое и фармер­
ке, а сличност између њих је очигледна. Кад пригуше светла, Макарти, његова жена Џени­
фер и Денис седају у дну просторије као неупадљиви гледаоци који се стапају с анонимном 
публиком, аплаудирајући и климајући главом у знак одобравања. Макарти, наравно, 
одлучује да не изађе пред публику кад га на крају представе, али смешка се и маше да би 
публика могла да га примети. (“A Stonemason Evening”)

Док је ова скраћена верзија изоставила и променила многе елементе Макартијеве 
драме, његов текст Каменоресца приповеда о блиској вези између младог црног рад
ника на градилишту, Бена Телфера, и његовог деде, каменоресца Папaа. Комад наиз
менично прелази с једне на другу од две драмске целине. У једној Бен изговара дирљи
ве монологе који одају почаст Папaу, а друга и традиционалнија целина представља 
породицу Телфер која живи заједно у једној кући у Луисвилу у Кентакију раних седам
десетих година двадесетог века, и бави се темама попут расизма, неверства, нарко
маније и самоубиства.

Судећи по The New York Times-у, „распад породице у драми одражава недавни не
станак каменорезачког заната“ (“Venomous Fiction”). „Слагање камења је најстарији 
занат“, рекао је Макарти 1992, показујући уобичајено велико занимање за старе прак
се. „Ни проституција му није равна по времешности. Старији је од свега, старији је од 
ватре. А у последњих педесет година, с појавом хидрауличног цемента, он нестаје. 
Мислим да је то веома интересантно“ (ibid.).

Макартијева следећа књига, Ово није земља за старце (2005), представља изнена
ђујући заокрет. (Судећи по Збирци писаца Југозапада, у којој су Макартијеви документи, 
роман је потекао од сценарија из осамдесетих година [Witliff].) Смештен је у познато 
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географско окружење, пограничне просторе, али уочава нову мрачну силу која је 
завладала тим подручјем: трговину дрогом. Радња романа се дешава 1980. и послович
но је насилна, али се испоставило да је овај роман истовремено до сада најразиграније 
и најчитљивије Макартијево дело које је попримило обрисе напетог крими трилера. 
Цењени филмски ствараоци Џоел и Итан Коен (Фарго, О, брате, где си?, Велики Лебов­
ски) приграбили су права за роман и адаптирали га у сценарио. Браћа Коен су касни
је и режирала филм по њему. Филм је изашао 2007, а улоге тумаче Томи Ли Џоунс и 
Џош Бролин.4 Филм је изузетно доследан Макартијевој књизи, а наишао је на далеко 
другачији пријем у односу на адаптацију Свих тих лепих коња. Заправо, овенчан је 
бројним наградама и номинован је за осам Оскара, од којих је добио четири, а међу 
њима су награде за најбољи филм, за режију и за адаптирани сценарио.5

Поставши опрезно приступачнији, Макарти се могао видети на додели Оскара 
како стоји и аплаудира кад је адаптација добила награду за најбољи филм. Камера га 
чак приказује како седи (а син Џон је поред њега) док му се продуцент Скот Радин 
захваљује с позорнице. Током медијске промоције филма, Макарти је поново показао 
спремност да учествује у њој. Октобра 2007, часопис Тајм објавио је кратак чланак 
који је, заправо, неформалан разговор између браће Коен и Кормака Макартија. У 
њему разговарају о филму и америчкој кинематографији уопште.

Макарти је поново закорачио у свет позоришта 2006, кад је издао драму Воз, која 
је премијерно приказана у мају у позоришту Степенвулф у Чикагу, а потом се кратко 
изводила у октобру у Њујорку, где је наишла на добар пријем. Приказ у The New York 
Times-у окарактерисао је овај комад као „песму која слави смрт“, упоредивши га с делом 
Самјуела Бекета (Zinoman). У драми се појављују два лика, по имену „ЦРНИ“ и „БЕЛИ“, 
чији надимци истовремено представљају расну припадност јунака и њихове међусоб
но супротстављене погледе на живот. (Као што то често чини, Макарти овде користи 
контрадикцију: ЦРНИ има идеалистичније ставове од њих двојице.) На самом почетку, 
сазнајемо да је ЦРНИ, некадашњи осуђеник, недавно спасао БЕЛОГ, професора, када 
је хтео да се баци под воз. ЦРНИ је верник који је присвојио библијска учења, док је 
атеиста и нихилиста БЕЛИ антитеза свом надимку: „Жудим за тамом. Молим се да до
ђе смрт“, каже он. „Права Смрт. Кад бих веровао да ћу у смрти срести људе које сам 
познавао у животу, не знам шта бих радио. Не би било већег ужаса“ (57).

У том периоду, Макарти је тврдио да истовремено ради на неколико романа, а 
убрзо после романа Нема земље за старце издао је Пут (2006), једно од својих нај
мрачнијих и најужаснијих дела (како је један критичар истакао, „то вам нешто говори“ 
[Barra]). Та постапокалиптична приповест приказује мукотрпно путовање једног чо
века и његовог сина спаљеним крајоликом, страдалим у непознатој и катаклизмичној 
катастрофи. Макарти је коначно испоручио оно што је дуго наговештавао: смак света. 
У настојању да дођу до мора, два главна јунака преживљавају глад, изложеност атмо
сферским приликама и хорде људождера организованих у групе.

И сама приповест је сведена и огољена (посебно у поређењу с Трилогијом о грани­
ци), а за њу је добио највећу награду до сада, Пулицера (2007). Роман је такође постао 

4 Кључну улогу тумачи и Хавијер Бардем. (Прим. прев.) 
5 Ништа мање важан није Оскар за споредну мушку улогу, додељен Хавијеру Бардему. (Прим. прев.)
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национални бестселер, а у Уједињеном Краљевству је добио престижно признање 
Џејмс Тејт Блек меморијал, најстарију британску награду за књижевност. Телевизијска 
могулкиња Опра Винфри чак је одабрала Пут за свој читалачки клуб, а Макарти је 
пристао да га она интервјуише у емисији у јуну 2007, што је можда најчуднији заокрет 
у причи о стидљивом писцу који се клони публицитета. Опра Винфри је допутовала 
до места које је Макарти најрадије посећивао, Института Санта Фе, да сними интервју 
с њим у институтској библиотеци.

У часопису Флак описује се телевизијски пренос њих двоје како седе једно преко 
пута другог и разговарају о пишчевом делу: „За Макартијеве дугогодишње фанове, 
шанса да га коначно виде на телевизији, а да преко пута њега седи Опра Винфри, ико
на слогана ’Само напред, девојко’, представљала је саму суштину когнитивне дисо
нанце“ (Danzen). За фанове је то била прва прилика да виде и чују Макартија, који је у 
седамдесет и трећој години деловао благонаклоно, трезвено и скромно. Када га је 
Опра Винфро питала да ли „страствено“ воли да пише, погнут у удобној столици у ис
пегланој кошуљи од тексаса, Макарти је одговорио: „Не знам. Страствено звучи као 
прилично високопарна реч. Волим то што радим [...] Увек на уму имате идеју о савр
шеној ствари коју никада не можете да достигнете“ (Winfrey). Кад га је водитељка 
упитала шта га је инспирисало да напише Пут, Макарти је објаснио да се идеја родила 
кад су он и његов млађи син Џон, ком је посветио књигу, одсели у једном хотелу у Ел 
Пасу. „Стао сам крај прозора и чуо се звук возова који пролазе туда, веома сетан звук“ 
(ibid.). Рекао је да му се указала слика тог крајолика после апокалипсе, с ватрама које 
горе на брду.

После холивудског успеха филма Нема земље за старце, права за филмску адапта
цију дела Пут брзо су купљена. Аустралијанац Џон Хилкоут (Услови предаје) режирао 
је филм, у ком улогу оца тумачи Виго Мортенсен из Господара прстенова.6 За филм су 
одабрани локалитети који одговарају голом, постапокалиптичном окружењу у роману. 
Снимање је почело у фебруару 2008. у Питсбургу и околини, а поједине сцене сни
мљене су у Њу Орлеансу и на планини Сент Хеленс. У кратком прилогу о продукцији 
који је изашао у мају 2008. у Њујорк тајмсу, један члан филмске екипе је објаснио да 
су Пенсилванију одабрали „јер нуди довољно постапокалиптичних пејзажа: напуштена 
налазишта угља, оронули делови Питсбурга и ветровите дине“. У чланку се додаје да 
је „Крис Кенеди, дизајнер продукције, чак пронашао један изгорели забавни парк... и 
тринаест километара напуштеног мото-пута с тунелом.“ Ова последња локација је 
била „идеална за снимање сцене у којој оца и сина, главне јунаке, прати банда људо
ждера у камиону“ (McGrath). По првобитном плану филм је требало да изађе у новембру 
2008, али је каснио све до новембра 2009.

Име Кормака Макартија појавило се у вестима телевизијских мрежа с националном 
фреквенцијом из сасвим другог разлога у јануару 2009, кад је давно напуштени дом у 
ком је одрастао страдао у пожару, баш кад су ноксвилски борци за очување културне 
баштине бацили око на њега у намери да га реновирају као књижевну знаменитост. 
Једне локалне вести напоменуле су да су људи пријављивали „боравак бескућника“ 

6 Улога сина поверена је Кодију Смит-Макфију. (Прим. прев.)
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у напуштеној кући, а присутни шеф смене ватрогасаца изјавио је да је „унутрашњост 
била гадно пропала“. Кућу је још и „скривало шипражје од бамбуса и орлових ноктију“ 
(Stambaugh). Помним читаоцима Макартија све је то звучало као да живот имитира умет
ност, као да су се обистинили описи из пишчевог „ноксвилског“ романа Сатрија. Запра
во, у роману чак постоји сцена у којој главни јунак истражује по некој кући, сличној овој, 
некад отменој, а сад је пропала и постала уточиште за сквотере (Сатри, 134–136).

Почетком маја 2009, Макарти је примио још једну у дугом низу почасти. Usa Today 
је објавио: „Аутор Пута, Свих тих лепих коња и још неколико других романа постао 
је добитник... награде ПЕН/Сол Белоу за животно дело у америчкој прози“ (“Author 
Cormac McCarthy receives PEN award”). Као што је и сама организација која додељује 
награду објавила, она „се додељује истакнутом живом америчком прозном писцу или 
списатељици чији опус на енглеском поседује одлике изузетности, амбициозности и 
великог постигнућа током читаве каријере која га/је сврстава у највише кругове аме
ричке књижевности“ (PEN American Center). Чланови жирија који су изабрали Макартија 
били су Клодија Рот Пирпонт, Филип Рот и Бенџамин Тејлор.

Као што се могло очекивати, Макарти се није појавио на додели награде. Примио 
ју је Аџeј Синг „Сони“ Мехта, издавач и главни и одговорни уредник издавачке куће 
„Нопф“, кратко се захваливши организацији ПЕН што цени Макартијево дело. У тексту 
образложења, жири Макартија хвали као оличење „самотрансформације“ и уметника 
чију каријеру „у самој сржи води воља за променом“. Текст се такође диви чињеници 
да „феноменална каријера Кормака Макартија показује управо ту самотрансформа
цију. Између Сатрија, његовог ноксвилског романа из 1979, и Крвавог меридијана, 
романа из 1985. о Тексасу и Мексику средином деветнаестог века, јужњачки писац је 
постао западни писац“ (PEN American Center).

У тренутку писања овог текста, у лето 2009, кажу да Макарти ради на новом рома
ну, смештеном у Њу Орлеанс, чији је радни наслов Путник, а наводно припрема још 
два романа поред њега.7 Вести о томе појавиле су се у мају 2009, када је архива доку
мената Кормака Макартија постала доступна јавности у библиотеци Сан Маркос Др
жавног универзитета у Тексасу, као део Збирке писаца Југозапада. Збирка је откупила 
архивску грађу за два милиона долара, како наводи Асошиејтид прес („Државни уни
верзитет у Тексасу откупио је архив Кормака Макартија“). Лондонски The Guardian 
навео је 18. маја 2009. да „архив садржи пишчеве белешке, руком исписане радне 
верзије и кореспонденцију за сваки од његових десет романа“ (Flood).

У тој грађи су и драгуљи за заљубљенике, попут „[р]уком исцртане и фотокопира
не мапе Салтиља и Сакатекаса [...] које су део Макартијевог истраживања за роман 
Сви ти лепи коњи“, као и „преписка између Макартија и једног доктора“ у вези с рад
ном верзијом сцене у којој један сеоски лекар у Мексику лечи Бојдове ране од метака 
у Прелазу: „С књижевне тачке гледишта, сцена несумњиво верно приказује непријатељ
ство које према Бојду осећа мексички лекар који му помаже“, пише доктор Макартију, 
„али са чисто медицинске тачке гледишта, не пије воде.“ „Доктор је такође пружио 

7 Романи Путник и Стела Марис изашли су 2022. Тренутно су у припреми преводи оба ова романа 
на српски, у издању „Контраст издаваштва“. (Прим. прев.)
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информације о томе да ли поједини медицински инструменти који се у роману спо
мињу одговарају времену радње“ (ibid.).

Док та грађа сведочи о марљивости и темељности с којима Макарти приступа пи
тању верности стварном животу, недовршени рукопис Путника, који се такође налази 
у збирци (уз ограничен приступ док роман не изађе), представља другачије сведо
чанство. Оно доказује неуморну и постојану уметничку вештину Кормака Макартија, 
који преко четрдесет година од издања првог романа и преко педесет година од 
тренутка кад је одлучио да постане писац и даље трага за неистраженим књижевним 
територијама.
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