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PUSTINJSKI PANDEMONUUM:
POKALIPTICNI ,VESTERN” KORMAKA
MAKARTIJA U KRVAVOM MERIDIJANU

Kakvo se to korenje prima, kakve grane rastu
Iz ovog kamenog smeca? Sine covekov,
Ne moZes ni da kaZzes, ni da naslutis, jer znas samo
Gomilu slomljenih slika u koju bije sunce,
A mrtvo drvo ne daje zaklona, ni cvréak olaksanja,
Ni suhu kamen traga vode. Samo
Ima hlada ispod ove crvene stene,
(Dodli u senku ove crvene stene),
I ja ¢u ti pokazati nesto sto nije
Ni tvoja senka $to za ujutru vuce iza tebe,
Ni tvoja senka Sto ti uvece ustaje u susret,
Pokazacu ti strah u pregrsti prasine.
T.S. Eliot, ,Pusta zemlja"

Svi romani Kormaka Makartija nepogresivo, ali indikativno dolaze iz odredenog dela
SAD. Pejzaz i prirodno okruzenje neodvojiv su deo njihovog diskursa. Njegova prva Cetiri
romana odvijaju se na jugu, u pejzazu Tenesija koji je Makarti poznavao iz licnog iskustva
posto je odrastao u gradu Noksvilu u toj drzavi. Kriti¢ari su ¢esto isticali njegovu naklonje-
nost juznjackoj tradiciji gotike i groteske koja je primetna kod Vilijama Foknera i Flaneri
O’Konor. Ipak, Foknerova gotika je bleda spram Makartijeve. Kao $to Mark Rojdon Vincel
istice povodom romana Dete boZje, ,nekrofilija je poenta (ne bih da kazem i klimaks) price,
a nakon toga se nista dalje ne mora i ne moze redi. Makarti to vidi kao srz narativa, dok
njene implikacije pojacava sve Sokantnijim detaljima” (301). lako nije pogresno staviti Ma-
kartija rame uz rame sa Foknerom i njegovom juznjackom groteskom, ovo poredenje tre-
ba blago doraditi. Uprkos upotrebi lokalnih odlika i detaljima kojima slika pejzaz, Makarti
u svojim juznjackim romanima nije prvenstveno usmeren na lokalno i konkretno. Jo$ va-
Znije je to $to juznjacka tradicija pruza knjizevni kontekst transgresivnom stvaralastvu - to
jest, pisanju koje pokusava da ide van tacke u kojoj se ,nista dalje ne mora i ne moze reci”
i koje tako preispituje sopstvene granice, kao i granice ¢italaca. A kako je ve¢ nagovesteno,
Makartijeva transgresija umnogome nadmasuje onu ,klasi¢nih” juznjackih pisaca.

" Navedeno prema: Eliot, T. S. (1998). Pesme. (Jovan Hristi¢, prev.). Beograd: Srpska knjizevna zadruga,
53-54. (Prim. prev.)
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Makartijev peti roman, Krvavi meridijan, predstavlja geografski odmak od ranijeg izraza
i prvi je od etiri romana koji su smesteni na granicu jugozapada Amerike. Uprkos prome-
ni prostora, usmerenje na transgresivne sile bica, narocito na krajnosti tame i nasilja, u srzi
je njegovog stvaralastva u Krvavom meridijanu. Kao $to Tom Pilkington 3aljivo istice, ,[¢]
itaocu Ce se oprostiti ako bude zakljucio da je Makartijevo novo delo napisalo vanbra¢no
dete Zejna Greja i Flaneri O'Konor - a da je Markiz de Sad bio lekar koji ga je porodio” (312).
Makarti izvrsno opisuje predeo i lokalni karakter, bilo da se radi o neplodnim pustinjama
jugozapada ili bogatim Sumama jugoistoka. Istovremeno, u svim njegovim romanima uvi-
da se fasciniranost fenomenima koji smenjuju bilo koji konkretni predeo, istorijski period
ili zanr i izgleda da je to, a ne ono lokalno u njegovom radu, privuklo mali broj italaca
koji su posveceni i neprestano postaju brojniji, ali i odbilo njegove najostrije kriticare.

Moje Citanje Makartijevog Krvavog meridijana, njegovog prvog ,vestern romana“, istra-
zuje karakteristi¢ni suzivot lokalnog i odredenog, sa jedne strane, te univerzalnog i tran-
scendentnog, sa druge. Pisanje romana koji pripada zanru koji je toliko stilizovan kao Sto
je vestern podrazumeva da se odnosimo prema vec¢ utvrdenim granicama i ostanemo
unutar njih. Sli¢éno tome, pisanje istorijskog romana zahteva da posvetimo paznju odrede-
nom istorijskom kontekstu, najvise onom kontekstu koji i jeste tema teksta. Kod Makartija
su pitanja zanra i istori¢nosti kompleksnija, pa se mi onda bavimo istorijskim romanom u
&ijem se sredistu nalazi naizgled neistorijsko posmatranje vremena i istorije. Cini se da se
Krvavi meridijan vise bavi onim $to se nalazi van granica od onoga $to je unutar njih. | zaista,
roman ima nameru da preispita svaki pojam granice i doseze tiSinu van jezika. Ova namet-
nuta briga za liminalnost je takode naznacena u punom naslovu romana, Krvavi meridijan
ili Vecernje crvenilo na zapadu, koji obitava i na horizontu i iza njega.

Makarti nije slu¢ajno odabrao prostor americkog zapada i Zanr vesterna za svoj peti
roman. U jednom od malobrojnih intervjua koje je dao, on istie da ga je ,oduvek intere-
sovao Jugozapad. Ne postoji nijedno mesto na svetu na koje moZete da odete a da tamo
vec nisu Culi za kauboje, Indijance i mit o Zapadu” (Pilkington, 312). Taj mitski Zapad zabe-
lezen je u mnogobrojnim vesternima, i filmskim i knjizevnim, a Krvavi meridijan nedvosmi-
sleno dokazuje da Makarti dobro poznaje zanr vesterna, kao i prostor Zapada. Ipak, kada
se poredi s opisom ideologije Zapada i vesterna u knjizi Zapadno od svega: unutrasniji zivot
vesterna (West of Everything: The Inner Life of Westerns) DZejn Tompkins, Krvavi meridijan
priziva duh razli¢itog umesto istog:

Taj Zapad funkcionise na nivou simbola slobode i prilike za pokoravanjem. Izgleda kao da on
nudi beg od uslova Zivota u modernom industrijskom drustvu: od mehanickog postojanja, eko-
nomske propasti, drustvenih poteskoca, nesre¢nih ljubavnih veza i politicke nepravde. Zelja za
promenom takode istice i mo¢nu potrebu za preobraZajem sopstva. Svetlo u pustinji i prostor
pustinje, zvuk kozZe na sedlu i sunce koje pece, energija i snaga konja: te stvari obe¢avaju prome-
nu u nesto sto je Cistije i autenticnije, dublje, stvarnije. (4)

Krvavi meridijan je u dodiru s onim $to DZejn Tompkins opisuje ovde. Fraze kao $to su

7

spokoravanje”, ,beg od drustvenih poteskoca” i ,Zelja za promenom*” javljaju se u Krvavom
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meridijanu, ali u Makartijevoj prozi je upadljivo odsustvo pozitivnog konteksta koji opisuje
te fraze. Snazna veza Krvavog meridijana sa vesternom je ocigledna, ali priroda te veze nije.
Ostaje pitanje da li se Krvavi meridijan posmatra kao revizionisticki vestern, kao $to za sebe
tvrdi vecina savremenih vesterna sa knjizevnim aspiracijama, ili se pak radi o antivesternu.

Protagonista romana, mali, otelotvoruje koncept ,¢oveka bez imena”, kao sto su to kroz
istoriju Zapada ¢inili i mnogi drugi decaci, mladi placenici s one strane zakona. Pri¢a od
pocetka do kraja opisuje njegov put na Zapad, a zaplet Krvavog meridijana, u meri u kojoj
postoji zaplet, preslikava ekspanziju na Zapad - ,[plrostorni pomak zaista jeste centralna
slika teksta” (Pughe, 380). Medutim, u Makartijevom romanu se potpuno podriva koncept
prodora na Zapad kao herojskog podviga sa dubljom svrhom posto ,napredak” malog
deluje krajnje nasumic¢no, kao neprekidno lutanje ka Zapadu koje sve vreme prekidaju
erupcije bezumnog nasilja. Nekada to nasilje pokrecu trivijalne epizode, a nekada ga oci-
gledno ne pokrece nista. Ono nikada nije herojskog karaktera, niti se moze bilo kako oprav-
dati. Jedini pokretacki motiv jeste lov na skalpove Apaca - ovo je istorijski autentican ele-
ment koji isti¢e kapitalisticku motivaciju za put na Zapad na groteskan nacin.

Nasilje i obnavljanje putem nasilja ¢este su odlike vesterna i mita o Zapadu, a korica
mog ,VintidZzovog” izdanja Krvavog meridijana hrabro isti¢e da se radi o ,klasiku ameri¢kog
romana o obnavljanju putem nasilja“. Medutim, upravo je pitanje obnavljanja problema-
ticno u Makartijevoj knjizi jer teSko se moze poverovati da bilo $ta moZe da postoji nakon
nasilne price Krvavog meridijana. Ipak, ne postoji jasna, ¢ak ni prikrivena kritika nasilja koje je
prikazano u ovom romanu. Utisak koji ostaje nakon Citanja jeste osecanje ambisa, nistavila.

Narativ Krvavog meridijana udaljava se od obrazaca i konvencija vesterna time $to se
usredsreduje na elemente Zanra. Preterivanje je, na mnogo nacina, najupecatljivije sredstvo
romana. Situacije i ideje se izvode do krajnjih granica, do tacke kada deluju fantasti¢no ili
potpuno van okvira. Primer toga je prikaz napetosti izmedu divljine i civilizacije. Pogranic-
na linija je obi¢no predstavljala geografsku i metafori¢nu liniju koja oznacava granicu iz-
medu divljine i civilizacije, ali i pokrece proces akulturacije. Teza Frederika DZeksona Tar-
nera o mestu pogranicne linije u istoriji Amerike zasnovana je na priviemenom pretvaranju
civilizovanog ¢oveka u bice koje je vise u dodiru sa divljinom, odnosno pretvaranje u manje
civilizovanu osobu. U vesternima tenzija izmedu civilizacije i divljine igra vaznu ulogu, ali
obic¢no je jasno da, kako primecuje Ricard Slotkin, ,iako smo bili ljudi 'divljine’, nismo bili
divljaci” (11). Junak sa pogranicne linije morao je u svojoj srzi da zadrZi osnovnu pristojnost,
ali i daima dovoljno visok nivo refleksije da prekoraci jaz izmedu civilizacije i divljine: ,Kao
‘¢ovek koji poznaje Indijance’, junak sa pogranic¢ne linije nalazi se izmedu suprotstavljenih
svetova divljastva i civilizacije, nastupajuci nekada kao posrednik ili prevodilac izmedu
rasa ili kultura, ali naj¢esce kao najefikasnije sredstvo civilizacije u borbi protiv divljastva”
(Slotkin, 16). U Krvavom meridijanu, ulogu junaka sa pograni¢ne linije na viSe nivoa igra
sudija. On je ¢ovek koji poznaje Indijance i koji zna kako da prezivi u divljini. Medutim, su-
dija ne nudi utehu, niti uverenje da neko u susretu sa divljinom nece zaista postati divljak.
On ne nudi utehu da ¢ovek pre susreta sa divljinom nije vec bio divlji i zao. Scena u kojoj
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se vraca iz pustinje nakon $to je nekoliko dana preziveo u susnoj divljini bez ikakvih alata
za prezivljavanje, zbilja je groteskna:

Najcudnije je sto je nosio i suncobran, napravljen od trulih paréadi koZe razapetih preko okvi-
ra od rebara i uvezanih kanapom. Drska je bila od prednje noge nekog bica, a sudija je bio obucen
maltene u konfete, toliko je morao da iscepa odecu kako bi mu figura u nju stala. S tim morbidnim
suncobranom i idiotom u koznoj ogrlici koji je cimao povodac, licio je na nekog degenerisanog
preduzetnika koji beZi s isceliteljskog vasara i od besa gradanstva koje ga je opustosilo. (329)

Sudija u ovom odlomku li¢i na jednu nemogucu reinkarnaciju samog Pavola i Robin-
zona Krusoa. Ako je ovo akulturacija, onda je to akulturacija koja je posla po zlu. MoZzemo
da se pitamo da li prisustvo sudije uti¢e na to da divljina postane mesto divljastvaiili je si-
tuacija obrnuta. Ova slika je transgresivna i stoga ¢udna - ipak, ona na neobican nacin
podseca na ideju DZejn Tompkins koja kaze da ,u vesternima ljudi imitiraju zemlju; poku-
$avaju da sto je vise moguce lice na prirodu. Sve se savrseno uklapa u pustinju” (72).

Krvavi meridijan otkriva paradigme vesterna, ali ih predstavlja na neuobicajen nacin. To
nas vrac¢a na pitanje da li bi ovaj roman trebalo opisivati kao revizionisticki vestern ili pak
kao antivestern. Vestern se, kao Zanr, bilo da se radi o knjizevnosti ili filmu, obrazuje oko
niza binarnih opozicija kao $to su, izmedu ostalih, Zapad-Istok, divljina—-civilizacija, mu-
sko-zZensko. Revizionisticki vestern obi¢no podriva te odnose, tako da ono sto je prvobitno
odbaceno ili opisano kao ,drugo”, na osnovu ¢ega se i formira pograni¢no sopstvo, u novoj
verziji postaje primarno. Feministicka prerada ¢e dati prednost nekada zapostavljenom
zenskom sopstvu, a indijanska prerada e tako dati prednost nekada zapostavljenim Indi-
jancima. Ova strategija se nikako ne moze pripisati Krvavom meridijanu jer roman se ne
pretvara da govori u ime drugih. U njemu nema pozitivnih junakinja, a Zena koja odgaja, to
je jedan od naj¢escih tipskih karakteristika vesterna, izbrisana je ve¢ na pocetku knjige:
»Majka, mrtva vec cetrnaest godina, u svojoj je utrobi gajila stvora koji ¢e joj doci glave. Otac
nikad ne izgovara njeno ime, mali ga ne zna. Na ovom svetu ima sestru koju vise nikad nece
videti“ (7). Zene u Krvavom meridijanu, naj¢esce prostitutke, previe su udaljene da bi se
uopste smatrale junakinjama. Isto tako ne upoznajemo ni pojedinacne ili dopadljive Indi-
jance. lli su previse udaljeni, kao figure koje padaju sa konja, ili su jednako nesimpaticni i
nasilni kao i drugi junaci romana. Umesto da podriva te ustaljene binarne opozicije, Makar-
ti razara sistem suprotnosti posvecujuci paznju samo jednoj strani. Ne moze postojati na-
petost izmedu muskog i zenskog ako Zensko ne postoji. Ne moZe postojati napetost izmedu
divljine i civilizacije ako civilizacija ne postoji. Te praznine u tekstu prisutne su kao nesto za
¢im citaoci zude i Sto ocekuju. Stoga, Makarti uvecava prisustvo uobi¢ajeno dominantne
strane binarne opozicije i tako tera mit o ameri¢ckom zapadu do najuzasnije tacke.

2 Svi citati iz romana Krvavi meridijan, kao i brojevi stranica na kojima se nalaze, preuzeti su iz izdanja
Makarti, Kormak. (2016). Krvavi meridijan ili Vecernje crvenilo na zapadu. (Goran Kapetanovi¢, prev.). Be-
ograd: Dereta, 2016. (Prim. prev.)
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Posto roman zaista ne nudi nikakav revizionizam, odnosno nikakvu alternativnu pred-
stavu, i posto stavlja paradigmu vesterna u jedan neocekivani prostor, jednostavno bi bilo
zakljuciti da je Krvavi meridijan blizi antivesternu nego revizionistickom vesternu - i to
antivesternu koji je iskreno fasciniran vesternom. Makartijev roman se namece kao dubin-
ski nemoralan ili ¢ak amoralan i uopste ne sadrzi cistu savest modernih revizionistickih
projekata. Vazan nusproizvod revizionistickog vesterna, kao sto je film Ples sa vukovima
Kevina Kostnera, jeste revizionisticko iskupljenje sopstva, kao i revizionizam onoga ko je
sa druge strane. Taj film baca pozitivno svetlo na revizionistu, u ovom slucaju belog mu-
Skarca iz vesterna, upravo zato $to to pokazuje (samo)sagledavanje koje je neophodno da
bi se ispravila nepravedna perspektiva istorije. On takode pruza pozitivan prazan prostor
u kom publika moze da ucestvuje u ispisivanju koje ,leci” rane iz proslosti. Krvavi meridijan
ne nudi ¢itaocima takvu utehu u iskupljenju. Ne mozemo da se ose¢amo bolje kao ljudska
bi¢a zato $to smo svedocili patnji Zrtvi i patili s njima. Umesto toga, Citanje predstavlja ,po-
tresno moralno iskustvo” (Pughe, 372), toliko da pokrece eticka pitanja povodom samog
¢ina ¢itanja. Ako prihvatamo ovaj tekst, da li u¢estvujemo u nemoralnom ¢inu —da li se nas
¢in citanja moze shvatiti kao saucesnistvo?

Kriticari su isticali estetsko uZivanje koje proistice iz ¢itanja ¢ak i najkrvavijih scena, sto
&ini i Stiven Saviro: ,Krvavi meridijan peva odu nasilju, a njegov divni jezik slavi krvoproli¢e
u svekolikoj raskosi i sjaju” (143). Mizanscen Carki u pustinji istovremeno je i detaljan i recit.
Stravi¢no moralno iskustvo Citanja Krvavog meridijana delom proizilazi iz ¢injenice da ne
mozemo da, uprkos svoj toj krvi, poreknemo osecanje odredenog nevoljnog zadovoljstva.
Vizuelno uZivanje koje Makartijev diskurs jasno nudi li¢i na utisak metavesterna Serda Le-
onea. Njegova naklonost prema kolebanju izmedu stati¢nih kadrova i izuzetno krupnog
plana, kao i prema visoko postavljenoj kameri koja prelazi preko bezobli¢nog prasnjavog
prostora, ogleda se i u Makartijevom stilu. Sablasna muzika koju komponuje Enio Moriko-
ne verovatno se ne bi ¢inila van konteksta u Krvavom meridijanu.

UzZitak koji dolazi iz predstave nasilja odbio je mnoge Makartijeve ¢itaoce i moze se
koristiti kao eticki argument protiv knjige. Posto ona ne zauzima stav prema nasilju koje
predstavlja i ¢itaocima ne nudi nikakva didakti¢na uputstva podlozna je tome da se obe-
lezi kao neeticka. Rekla bih da Makartijevi romani, namerno ili ne, postaju primeri zakljucka
koji Adorno nudi u eseju ,Posvecenost”: ,Takozvana umetnicka predstava ogoljenog fizic¢-
kog bola onih koji su pretuceni kundacima uklju¢uje mogucnost, ma koliko mala ona bila,
da se iz toga moze iscediti uzitak. Moral koji zabranjuje umetnosti da to zaboravi na tren
gubi se u ambisu svoje suprotnosti” (88). Krvavi meridijan odbacuje bilo kakvu obimnu re-
toriku koja sakriva uzivanje u narativu koje smo podlozni da ose¢camo dok ¢itamo tekst. On
ne pruza prostor u kom mi, kao ¢itaoci koji su povezani sa tekstom, mozemo da osudimo
zlodela istorije. Usamljenost Citalaca koji se suocavaju sa tekstom i sopstvenim reakcijama
na njega jedan je od najtezih aspekata citanja Krvavog meridijana. Efekat koji Adorno defi-
nise kao iskreno posveéeno umetnicko delo jeste delo koje Cini da ,zvani¢na posvecena
umetnicka dela izgledaju kao de¢ja igra — bude nemir o kojem egzistencijalizam moze
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samo da govori” (90) - i to se namece kao suptilan opis upecatljivosti Makartijevog stila.
Govoredi o Krvavom meridijanu kao istorijskom romanu, Robert L. DZaret istice sli¢an stav:

Nasilje u romanu je zaista ,istorijsko” u najpotpunijem smislu te reci; ono je upotrebljeno da
bi se prikazale dinamicne etnicke, rasne i drustvene tenzije ovog perioda istorije Zapada. [...] Ovo
ne znaci da ne uZivamo u tom nasilju, jer njegovo jezicko ,tumacenje” nije ni nedopadiljivo, niti
neesteticno. Ovo veoma esteticno uZivanje moze da navede citaoca na grizu savesti zbog licnog
estetskog konzumiranja pripovedanog nasilja. A ta pogresna svest o uc¢es¢u bi mogla i biti Ma-
kartijeva poenta. Upravo bi razilaZenje izmedu njegovog poeti¢nog stila i ,surovosti” nasilja koje
njegov jezik predstavlja, i u ovom odlomku i inace, moglo da nas navede da se zapitamo nad
junacima koji upravljaju tim nasiljem, nad njihovim motivima, kao i drustvenim i istorijskim ten-
Zijama koje predstavljaju. Da li ¢e to sto éemo skloniti pogled od nasilnih ¢inova nase nacionalne
istorije odbaciti te cinove ili Ce razresiti sadasnjost od tereta proslosti? (90)

Krvavi meridijan rekreira iskustvo nasilja koristeci tacan opis praznine vrednosnog stava.
Makartijev stil se katkad nastavlja na stil ranog Hemingveja, onog Hemingveja iz zbirke U
nase vreme (In Our Time), s tim $to je Makartijev stilisticki put ka rekreiranju iskustva nasilja
bogatiji od Hemingvejevog. Citaoce Krvavog meridijana uznemirava to $to roman ne zau-
zima nikakav stav, ¢ak ni na kraju. Stavie, on kao da podrzava mizantropsku brutalnost jer
jedini preziveli koji je uspeo u zivotu jeste sudija, najzlobniji junak od svih.

DzZeret ostavlja otvorenu mogucnost za iskupljujuce efekte Makartijeve knjige kada
kaze da bi oni ,trebalo da nas navedu da preispitamo junake koji ¢ine nasilje [...] kao i dru-
Stvene i istorijske tenzije koje oni predstavljaju”. U kontekstu Krvavog meridijana, deluje
nedovoljno ista¢i da mi mozemo da ,preispitamo junake”. Nas prvi susret sa ve¢inom tih
likova, kao $to je sudija, susret je s pakoscu i zlom, i u veoma ranoj fazi ¢itanja uvidamo da
ne mozemo da se iskupimo. Tacnije, problem je u tome $to ne samo da ne mozemo da
preispitamo junake vec ih se i plasimo, i tu zaticemo sebe kako smo fascinirani njima. Mo-
zemo da odemo i korak dalje i zaklju¢imo da Krvavi meridijan uopste i ne pokusava da
opravda kako sebe, tako ni istorijsku podlogu. Roman ne ucestvuje u onome 3to Leo Ber-
sani naziva ,kulturom iskupljenja“

Klju¢na pretpostavka u kulturi iskupljenja jeste da odredeni tip ponavljanja iskustva u umet-
nosti ispravlja iskustvo koje je sustinski oste¢eno ili bezvredno. [...] Ovo bi moglo da zvuci kao
nepobitna cinjenica, ali Zelim da pokaZem da ti navodno prihvaceni stavovi o vrednoj rekonstruk-
tivnoj funkciji u kulturi zavise od istorijskog iskustva i umetnosti. Istorijske katastrofe su manje
vazne ako su na neki nacin ispravljene u umetnosti, a umetnost se svodi na funkciju neke vrste
uzvisene zakrpe i ona je porobljena istim onim sadrzajem kom, po svoj prilici, daje vrednost.
(Bersani, 1)

Ali se i ovaj stav moze oboriti. Bersani pominje Nicea, Bataja i Bodlera kao primere ,knji-
zevnosti bez autoriteta iskupljenja” (2) i upravo time stvara utisak da je ovo knjizevnost
iskupljenja iz istog onog razloga iz kog ona ne tvrdi da jeste. Citalac s ose¢anjem eti¢nosti
neizbezno ce traziti ugao iskupljenickog citanja ili, ako ne moze to da postigne, potpuno
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odbaciti Krvavi meridijan. Za ¢itaoca koji ne brine za amoralnost koja se namece Citanjem
romana, predstava zla u njemu e biti upravo to: naturalisticka predstava zla koja se moze
videti kao realisti¢na ili istorijska.

Problem koji se uvida u Dzaretovom inace vrlo preciznom opisu zla u Krvavom meridi-
janu lezi u tome $to on nedvosmisleno vidi nasilje kao istorijsko ,u punom smislu te reci*.
Ne postoji sumnja u to da su se nasilje i anarhija koje sadrzi Krvavi meridijan zaista odigra-
vali na ameri¢ckom zapadu sredinom XIX veka, ali Makartijev tekst ipak ide malo izvan
granice istori¢nosti. Cini se da nas tekst tera da osetimo nasilje u svojstvu nasilja, a ne na-
silje kao imperijalisticko nasilje napretka na Zapad. MoZemo cak i da se pitamo da li bi Kr-
vavi meridijan, uprkos istorijskom kontekstu i mnogim utemeljenim istorijskim referencama,
uopste trebalo citati kao istorijski roman.

Iz postovanja prema tekstu, ne mozemo da zanemarimo ¢injenicu da je istorija snazno
prisutna u Krvavom meridijanu. Roman se odvija na obe strane meksi¢ko-americke granice,
a pri¢a pocinje 1848. godine,? nedugo po zavrietku Meksi¢ko-ameri¢kog rata. Dakle, mo-
ralni i drustveni haos koji obuzima Krvavi meridijan donekle je slika autenti¢nih istorijskih
okolnosti u ovom predelu gde su Amerikanci, Meksikanci i Indijanci u prepletanim i medu-
sobno neprijateljskim odnosima.* Dzon Emil Sepi¢ je u nizu tekstova o Krvavom meridijanu
dodatno pokazao kako se roman snazno oslanja na stvarne li¢nosti i dogadaje koji se mo-
gu pronaci u tadasnjim istorijskim izvorima.” Na primer, dva vazna junaka, Dzon Dzoel
Glenton i sudija Holden, zasnovani su na stvarnim istorijskim li¢cnostima koje se pominju u
autobiografskom tekstu Moje ispovesti (My Confessions) Samjuela Cejmberlena iz 1840-ih
godina. Nije novina da se vesterni zasnivaju na autenti¢nim istorijskim li¢cnostima i doga-
dajima. Stavise, vide razli¢itih vesterna predstavlja iste legendarne dogadaje i iste legen-
darne li¢nosti, poput brace Erp i obrac¢una kod ,0O. K. korala“. Odabir odredenih istorijskih
elemenata koje Makarti koristi u prozi poseban je jer on bira osobe i dogadaje koje vecina
njegovih ¢italaca ne zna. Mnogi od nas morali bi procitati Sepicove tekstove da bi umeli
da prepoznaju neke od Cinjenic¢nih elemenata. Stoga Makarti ne uspostavlja konkretni za-
jednicki referentni okvir sa svojim citaocima van opsteg okvira Zapada i vesterna. MoZzemo
samo da nagadamo zbog ¢ega pravi takav izbor. Ne daje mu nikakvu prednost to $to nje-
gov tekst nece preispitati bilo kakve konkretne predrasude i predznanja koje ¢itaoci mozda
imaju. Da je Krvavi meridijan prikazao Vajata Erpa kako okrutno skuplja indijanske skalpove
i ubija Zene i decu, roman bi se nesumnjivo ¢itao kao kriti¢ka revizija stare legende. Sa dru-
ge strane, da je prikazao bracu Erp kao heroje kakvim se ¢esto i prikazuju, Makartijev roman
bi stao u red mnogih drugih vesterna i osnazio tu legendu. Ovako, Makarti izbegava direk-
tan sukob s odredenim i poznatim legendama, ali i neupitno kalemi svoj tekst na istoriju i
stvarnost.

3 Mozemo i da kazemo da pocinje u Tenesiju 1833. godine rodenjem malog. Izazovno je posmatrati
njegovo rodenje i kasniji put na Jugozapad kao odraz razvoja Makartijevog autorskog glasa.

4Robert L. Dzaret nudi pregledno i o3tro istorijsko ¢itanje Krvavog meridijana u studiji Kormak Makarti.

> Videti spisak izvora.
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Zbog Cega se onda Citanje Krvavog meridijana kao najpre istorijskog romana ¢ini neka-
ko duboko nezadovoljavajuce i zbog Cega se to ¢ini kao neadekvatan pristup tekstu? Ovo
nije samo jos jedna verzija pri¢e o tome ,kako je Zapad zaista pobedio”, iako se delimi¢no
i moze Citati na taj nacin. Opet se vracamo na Cinjenicu da diskurs Krvavog meridijana ne
zauzima stav prema svojim temama i najcesée ne sadrzi svest o istoriji. Umesto toga, on se,
sasvim ¢udno, smesta iznad i van svakog koncepta istorije. O ovom problemu govori Tomas
Pju u svom eminentnom tekstu o Krvavom meridijanu, u kom pristupa tom pitanju sa teo-
rijske strane uvodeci Derda Lukaca. U Istorijskom romanu Lukac govori o funkciji pogranic-
nog junaka Natanijela Bampa u romanima DZejmsa Fenimora Kupera: ,U toj priprostoj,
narodskoj pojavi, koja svoju tragiku dozivljava samo osecajno, a ne moze da je shvati, Kuper
olicava ogromnu istorijsku (sic!) tragiku onih prvih kolonizatora koji su napustili Englesku
da bi sacuvali svoju slobodu, a koji su svojom delatno$¢u u Americi bas tu slobodu poni-
§tili“.6 Pju identifikuje najmanje jedan problem u posmatranju Krvavog meridijana kao isto-
rijskog romana kada istice da ,Krvavi meridijan ne sadrzi nijednog evropsko-ameri¢kog
junaka koji, poput Natanijela Bampa, iskazuje tragi¢ni smisao istorijskih kontradikcija, te
nijednog Indijanca koji, kao Cinga¢gok, ima svoj glas. [...] On ne stvara ‘individue svetske
istorije’, kako kaze Luka¢, ve¢ oduzima individualnost nasilnicima koji izgledaju kao da ne-
maju nikakvu istorijsku vrednost” (372). Pju nam ovde skrece paznju na jednu od najkarak-
teristi¢nijih odlika Makartijeve proze: njegovi junaci su predstavljeni svojim delima, koja su
retko kad iskupljujuca, ali su Citaoci ¢esto svesni njihovog fizickog izgleda. Osim toga, oni
kao da nemaju nikakvu subjektivnost, emocije ili motivaciju’ - njihova brutalnost se ¢ini
urodena. ,Makartijevski” pripovedac ne otkriva svoju poziciju ve¢ ostaje nedokucivo rezer-
visan. Pju zakljucuje da model koji Makarti cesto koristi nadilazi istoriju i da bi se mogao
zvati ,transistorijski i mitski” (372).

Drugi aspekt Krvavog meridijana koji, paradoksalno, nudi otpor istoricizmu, jeste slika
vremena i prostora. Ovo je paradoksalno jer je snazan osecaj vremena i prostora u romanu
jedna od njegovih najjasnijih i najsjajnijih odlika. Medutim, radi se o vremenu i prostoru
kao sustini, a ne o referencama koje su vazne za prostor i njegovu istoriju. Jedna nestalna
odlika bezvremenosti jeste i sadasnje vreme koje ¢ini okvir pri¢e. Uvodne recenice su umi-
rujuce i traze potpunu paznju: ,Eto malog. Bled je i mr3av, u tankoj i izlizanoj platnenoj
kosulji. Pali vatru za pranje sudova” (7). Ovo je postanak malog, predo¢en u sadasnjem
glagolskom vremenu. Obimna sredinja celina romana ispripovedana je u proslom vreme-
nu i odnosi se na napredak malog preko zemlje sve dok ne ispuni svoju sudbinu, svoj apo-
kalipti¢ni kraj, na poslednjim stranicama knjige. Njen poslednji pasus je opet u prezentu,

6 Navedeno prema: Luka¢, Derd. (19589. Istoriski roman. (Frida Filipovi¢, prev.). Beograd: Kultura, 55. (Prim.
prev.)

7 Desubjektivizacija junaka takode se vidi u tome $to pripoveda¢ retko koristi njihova imena nego ih
opisuje zamenicama i izbegava da koristi velika pocetna slova njihovih nadimaka kao u primerima ,su-
dija” ili ,mali”.

116



koji ovde prenosi tihi osecaj da se prica nije zavrsila, da jo$ uvek traje. Sudija i dalje plese
- a to nimalo ne umiruje: ,Stopala su mu laka i okretna. Nikad ne spava. Kaze da nikad ne-
¢e umreti. PleSe u svetlosti i u tami i veliki je miljenik. Nikad ne spava sudija. PleSe, plese.
Kaze da nikad nece umreti” (370). Krajevi i poceci, postanci i dolasci deluju nestalno i neo-
dredeno, i stoga zamagljuju istorijsku odredenost romana, njegovu istori¢nost. Banda lo-
vaca na skalpove u romanu se opisuje izgnanicima, ali, kako navodi Stiven Saviro, ,izgnan-
stvo nije nesto nestalo ili izgubljeno veé nase iskonsko i jasno stanje” (145). Ovi junaci niot-
kuda nisu prognani jer mi ne znamo nista o njima sem njihovog lutanja po pustinji, a Cini
se da ne postoji nista cemu se spaseni mogu prikljuciti.

Neobic¢no osecanje vremena i bezvremenosti takode se reflektuje na pejzaz u romanu.
U ovom kontekstu je neophodno razluciti pejzaz od podrug¢ja: podrugje je odredeno mesto
koje karakteristi¢na kultura ¢ini prepoznatljivim, dok bi se pejzaz mogao posmatrati kao
univerzalniji fenomen, prostor suprotan mestu. O aspektu podrucja u Krvavom meridijanu
i knjizevnom kontekstu koji mu odgovara vec je bilo re¢i povodom americkog zapada i
vesterna. Ali Jugozapad takode nudi uzvisenost svojim pustinjskim pejzazem cije odlike
idu do ekstrema, a ova ,apsolutna pustinja” nalazi se u srzi diskursa Makartijeve knjige.
Pustinja je nezavistan i ekstremni prostor u kom ljudi ne zna¢e mnogo: ,Pustinja na koju
su se ukrcali bila je apsolutna pustinja, potpuno ocis¢ena od svih osobenosti, nije bilo ni-
¢ega po ¢emu bi mogli odmeriti napredovanje po njoj” (326). lli, da se podsetimo karakte-
risticno grandioznih redi sudije: ,Ta pustinja u kojoj su toliki mnogi poklekli ogromna je i
iziskuje Sirinu srca, ali je takode i potpuno prazna. Tvrda je, jalova. Njena prava priroda je
kamen” (365). Ovo je pejzaz koji umanjuje ljudska bic¢a i njihovu vrednost. Brise njihovu
individualnost i subjektivnost, $to je suprotno vesternu, u kom su individualnost i subjek-
tivnost u sredistu. Ljudska bica prisutna su odavno u ovoj ,apsolutnoj pustinji“, ali jedini
njihov trag su razbacane kosti i ostaci njihovih kuca. Oni su svedeni na fizicko prisustvo, a
pokreti jahaca kroz pustinjski pesak lice na neprekidni palimpsest: ,Tako su se te druzine
razdvojile u pono¢ na ravnici, obe su produzile putem kojim je ona druga dosla, pratedi,
$to svi putnici moraju, bezbrojne obrte na tudim putesestvijima” (138). Sudija se, svojim
mocnim govorima i ogromnim svetle¢im telom, namece kao izuzetak od tog pravila, ali on
je svakako junak koji je veci od Zivota, veci Cak i od smrti, i on je pre oli¢enje zla nego indi-
vidualizovani junak. Njegov neprekidni ples na kraju pri¢e naglasava naprednu i ve¢nu
stranu vremena i istorije. Istorija ¢e nastaviti da se ponavlja kao $to je to oduvek radila, i
kao sto to Cini u ponavljaju¢em kretanju junaka kroz pustinju. Uvodni citat iz novina The
Yuma Daily Sun potcrtava sveprisutnost zla kroz istoriju, bez obzira na istorijski period ili
prostor:

Klark, koji je vodio proslogodisnju ekspediciju u severnoetiopsku oblast Afar, i njegov kolega

Tim D. Vajt s Kalifornijskog univerziteta u Berkliju, takode su rekli da je ponovnim ispitivanjem
300.000 godina stare fosilne lobanje otkrivene u istom regionu ustanovljeno da je bila skalpirana.
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Umesto da predstavi odredeno mesto u odredenom vremenu, pustinja postaje sredi-
Snja metafora Krvavog meridijana, metafora transgresije, onoga sto se ne moze zadrzati ili
kontrolisati, i onoga sto nije ljudsko.

Prisustvo Zapada i vesterna, kao i istorije i istoricizma, u Krvavom meridijanu ne do-
vodi se u pitanje. Ipak, vise nego bilo sta drugo, ovi elementi izgledaju kao inspirativne
stepenice ka detaljnijim ispitivanjima nezadovoljstva civilizacije, a jezik i diskurs su u
ovom kontekstu na centralnom mestu. Diskurs Krvavog meridijana mogao bi se opisati
kao granicni i transgresivni. Tekst sve vreme ispituje granice samog diskursa i jezika. Je-
dan od nacina na koji to ¢ini jeste i suocavanje sa citalackim prihvatanjem onoga $to bi
se moglo direktno predstaviti re¢ima, kao i prelazak preko tog prihvatanja. Makartijev
diskurs uopste ne ukazuje postovanje predmetima o kojima govori, a to se najbolje vidi
u opisu ljudi. Ve¢ smo pomenuli neprozirnost junaka i opskurnu motivaciju, ako ona
uopste postoji, za njihove Cinove nasilja. Posto se svi oni ¢ine kao sposobni za bezumno
nasilje, tesko je njihove duse zamisliti kao topla i svetla mesta ili pak kao bilo 3ta $to za-
sluzuje postovanje. Isto to nepostovanje vidi se u opisu ljudskih tela. lako znamo i pri-
hvatamo da ljudska tela, kao i sva tela, s viemenom postanu podloZzna odumiranju i
raspadanju, ipak bezimo od opisa ili predstave tog procesa. Direktno predstavljanje
ljudskog tela koje se raspada kosi se s nasim smislom za pristojnost u tekstu i postova-
njem za ljudski materijal. U Krvavom meridijanu raspadanje tela se otvoreno pokazuje, a
ljudsko bice svedeno je na organsku materiju, sa nesentimentalnim rokom trajanja. Jed-
na od razarajuce grotesknih i preterano naturalistic¢kih opisa jeste slika Spraulove infici-
rane ruke: ,Spraul je skinuo ko3ulju. Lepila se za koZu, a potekao je Zut gnoj. Ruka mu je
natekla do debljine butine, bila je blestavobela, a mali crvi gmizali su po otvorenoj rani”
(78). U ovom trenutku Krvavi meridijan slican je Zanru horor i splater filmova isto koliko i
vesternu. Vesterni nam obi¢no govore da nasilje postoji i da je ljudski Zivot na Zapadu
fragilan, ali oni obi¢no zaziru od toga da naturalisti¢ki prikazu rezultate tog nasilja. Cak
ni Pekinpoov ,balet nasilja“ ne opisuje tela bez udova.

Ukupan rezultat ovoga jeste skrnavljenje ljudskog tela i duse na groteskan i transgre-
sivni nacin koji istice apsurdnost idealizma. Ovde se uvida jasna paralela sa filozofijom
Zorza Bataja: ,Bazna materija je spoljna i strana idealnim ljudskim teZnjama, i ona odbija
da dozvoli sebi da se svede na velike ontoloske sprave koje su rezultat tih teznji” (Bataille,
1985: 51). Zaslepljujuce pustinjsko sunce u Krvavom meridijanu blize je Batajevom suncu
zla nego suncu kao pozitivnoj i obnavljajucoj sili:

Jahali su dalje, sunce je s istoka bacalo blede zrake svetlosti, onda se tamnija nijansa boje
nalik krvi razlila u naglim potezima po citavoj ravnici, a tamo gde se zemlja pretapala u nebo,
na rubu postanja, vrh sunca krenuo je da nice ni iz ega, kao glavi¢ velikog crvenog falusa, sve
dok zvezda nije presla neoznacenu granicu i smestila se, zlonamerno bubnjajuci, njima iza
leda. (53)
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Sunce voli iskljucivo no¢ i prema Zemlji usmjerava svoje svjetlosno nasilje, svoj prosti penis,
ali nesposobno je dosegnuti pogled ili no¢, iako se no¢na zemljina prostranstva neprekidno
usmjeravaju prema prijavstini suncevog zraka.?

Zal za proslim vremenima i mestima ne postoji u Krvavom meridijanu, kao $to nema ni
romanti¢ne vizije sjedinjenja sa blagonaklonom prirodom. Sasvim suprotno od toga, sje-
dinjenje s prirodom u Makartijevom romanu je zlokobno i uznemirujuce posto je i priroda
okrutna. Makarti piSe o nekultivisanom ili divljem elementu u prirodi i kulturi, bez obzira
na to da li se radnja odigrava u gradu kao $to je San Antonio ili usred vrele pustinje.

Lako bi bilo zakljuciti, kao Sto to ¢ini Tomas Pju, da je ,[z]lapravo svest ‘malog’ ili bilo kog
drugog junaka - koja sadrzi ‘unutrasnja’ iskustva poput straha, besa ili bola — potpuno iz-
ostavljena iz teksta” (373). Medutim, to nije slucaj. Kako napredujemo sa ¢itanjem knjige,
ne zapanjuje nas sveprisutnost nasilja ve¢ povremeni uvidi u nesto $to bi se moglo razu-
meti kao ¢ovecnost. Ovi uvidi su cesto bestelesni, a Covecnost postoji u diskursu romana
kao odredeno ublazavanje tona viSe nego u bilo kojim drugim aspektima price. Jedan
primer kada je vidimo u odnosu na jednog od junaka jeste kada mali razgovara sa starijom
zenom u salu. Tu mali otkriva svoju svest, a ovaj lep odlomak otkriva osecajnost i fragilnost
koja iznenaduje citaoce dok su upravo svedocili sceni okrutnog ubistva:

Mali je ustao, osvrnuo se po tom nesre¢cnom prizoru, a onda, u malom udubljenju u stenama,
video staricu, samu i uspravljenu, kako u izbledelom Salu kle¢i oborenog pogleda.

Prosao je kroz leseve i stao pred nju. Bila je vrlo stara, lice joj je bilo sivo i izborano, pesak joj
se nakupio u naborima odece. Nije digla pogled. Sal na njenoj glavi dosta je izbledeo, no ipak su
se, kao utkane, na njemu videle zvezde i polumeseci i druge oznake porekla, njemu nepoznate.
Obratio joj se tiho. Rekao joj je da je Amerikanac, da je daleko od zemlje u kojoj se rodio, da nema
porodicu, da je mnogo putovao i mnogo video, da je ratovao i izdrZao nevolje. Rekao joj je da ¢e
je odvesti na sigurno, do neke druZine njenih sunarodnika koji ce je toplo docekati, da bi morala
da im se pridruZi jer on ne moze da je ostavi na tom mestu, posto bi sigurno umrla.

Klekao je na jedno koleno, spustio pusku pred sebe kao stap. Abuelita, rece. No puedes
escticharme?

Pruzio je ruku u udubljenje i dodirnuo joj ruku. Blago se pomerila, celim telom, laka i ukocena.
Nije imala nikakvu teZinu. Bila je to samo suva ljustura, tu je sedela mrtva ve¢ godinama. (348-
349)

Jezik ovog odlomka ima osetljivu lakoc¢u i jednostavnost koja preslikava fragilnost suve
ljudske ljusture u steni. Mali ovde pokazuje simptome ljudske slabosti ¢ije smo naznake
videli ranije, u prilikama kada bi on odustao od ubistava iako je imao prilike da ih pocini. U
ovom izuzetno elokventnom monologu, on pokazuje svoju ¢ovec¢nost, svoju usamljenost
i potrebu da se sa nekim poveze. Ukratko, on otkriva da je, na kraju krajeva, ,¢ovek, samo
Covek”, a to je razlog zbog kog ga sudija na kraju ubija: ,U tkanju tvog srca postoji oStece-

8 Navedeno prema: Bataj, Zorz. (2010). ,Solarni anus”. (Milena Ostoji¢, prev.). Libra libera, god. 11, br. 27,
79. (Prim. prev.)
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nje. Misli$ li da nisam mogao uvideti? Jedini si ti bio buntovan. Jedino si ti u svom srcu sa-
¢uvao neki kutak milosrda za bezboznike” (331). Razlog zbog kog stajemo na stranu malog
jeste upravo taj Sto on u retkim prilikama pokazuje covecnost, a to je, pretpostavljam, i
razlog neprekidnog interesovanja za knjigu.’ Jos jedan element koji pruza privilegovani
uvid u malog jeste cinjenica da se njegovo zrtveno ubistvo ne vidi u tekstu. Ostali junaci
su prikazani bestidno, kao suste materije, nevazni i bezbozni. Ubistvo malog je jedini ¢in
nasilja u ovoj knjizi koji je predstavljen samo metonimijski, koristeci tragove reakcija juna-
ka koji vide njegov les. Ovo je jedini ¢in postovanja ljudskog tela koji je prisutan u celom
tekstu, a to je, samo po sebi, vazno.

S jedne strane, Krvavi meridijan kao da insistira na tome da je sva materija bazna mate-
rija i da je to sve $to postoji. Ta tvrdnja bila bi iskonski antimetafizickog karaktera koji od-
bacuje duhovno i idealisti¢no. Stiven Saviro ukazuje na krajnju moguc¢nost &itanja romana
kao kritiku zapadnjacke metafizike:

Zapadna kultura vekovima je sanjala neku vrstu herojske transgresije i transformacije same
sebe: bilo da se radi o prosvetiteljskom obliku racionalne misterije ili pak o romanticarskoj i mi-
sticnoj apokalipticnoj transfiguraciji. Makarti, kao i Nice, otkriva ne samo uzaludnost tog sna, ve¢
- $to je jos problematicnije — njegovu urodenu poboznost, ironijsku zavisnost od samih (pretpo-
stavljenih) misterija koje tvrdi da krsi. (147)

S druge strane, tekst ima kvalitet aure koja se moze opisati kao mitska i metafizicka.
Sredidnji oksimoron u njemu izgovara sudija - ,Dusa vam trazi da ¢uje neku misteriju. Mi-
sterija je to $to nema misterije” (281) — i on sumira kontradiktorne prepreke u srzi teksta. A
to se ¢ini kao misterija koja je vec¢a od svih drugih.

Citanje Krvavog meridijana kao istorijskog romana ili vesterna (ili pak antivesterna) do-
vodi do pojasnjavaju¢eg mapiranja istorijskih elemenata i predstava, kao i uopstenih obra-
zaca, a istovremeno je prosvetljujuce i otkrivajuce - koliko god je to moguce. Problem je
u tome $to Citanje ne pristupa pokusajima teksta da se bavi stvarima koje se ne mogu
zadrzati u granicama istorijskog romana ili vesterna. Na kraju, Citajuci Krvavi meridijan, ¢i-
taoci se susrecu sa samim sobom i svojim reakcijama na ono $to su doziveli. Iskustvo Krva-
vog meridijana ima sli¢nosti sa neizrecivim iskustvom strave u romanu Srce tame (Heart of
Darkness) Dzozefa Konrada, ali ,strava” kod Makartija pripada ¢itaocima, a ne junacima.
Roman ne nudi utehu, a njegov ocigledni knjizevni kvalitet nas sprecava da ga opisemo
kao ,jeftinu stravu”. Homi Baba opisuje iskustvo koje je implicirano, ali ne i naznaceno re-

9 Jo$ jedno mesto gde postoje subjektivnost i ose¢anja poput straha i nesigurnosti jeste kod konja, kao u
ovoj sceni gde za njega bledi jahac trazi zaklon preko noci: ,Dignute ruke kojima su vukli odecu bile su
svetle, svaka zamracena dusa bila je obuhvacena ¢ujnim oblicima svetlosti kao da je oduvek tako bilo.
Kobila na suprotnom kraju stale frktala je i uzmicala od tog sjaja zacrnjenih bica, a konji¢ se okrenuo i
sakrio lice u majcin bok” (247). Lik malog koji luta i osec¢ajnost u opisu zivotinja ponavljaju se u naredna
tri Makartijeva romana, Svi ti lepi konji (All the Pretty Horses), Prelaz (The Crossing) i Gradovi u ravnici (Citi-
es in the Plain), koji su takode, na neki nacin, vesterni.
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¢ima ,strava, strava”, kao ,prepoznavanje anksiozno kontradiktornog prostora izmedu
ljudi i ne-ljudi, izmedu smisla i besmisla” (125). Ovo opisuje nas susret s nec¢im sto je u isto
vreme poznato, ali ni nalik na bilo $ta drugo. U toj nedokucivoj tenziji izmedu smisla i be-
smisla, odredenog i nedefinisanog, prelepog i gnusnog, Krvavi meridijan razvija sopstvenu
misteriju:

Misterija u knjiZzevnosti nedvosmisleno je takve prirode da je italac degradira ako je postuje,
a ako je shvatimo, onda je ispustamo. Ako joj se divimo izdaleka, ako je nazivamo tajnom i neiz-
recivom, ona se prevara u objekat gnusanja, nesto savrseno vulgarno. A ako joj pristupimo da
bismo je objasnili, mi vidimo misteriju koja krije, i stoga hrlimo samo ka onoj koja nestaje. (Blan-
chot, 43-44)

Obnavljajucu silu vesterna menja apokalipti¢ni vrhunac koji ne obecava nista. Mali, je-
dini iole dopadljivi deo romana, ritualno je ubijen na kraju, a Krvavi meridijan kao da se
slaze sa Batajevom idejom da ,ne postoji nista sto moze da pokori nasilje” (Bataille, 1986:
48). Ova izjava Cini se okrutnom - najvise zbog toga $to u kontekstu Krvavog meridijana
okrutnost ne pripada nekome koga mozemo lako da odbacimo. Ona postaje nesto sto mi
kao ¢itaoci shvatamo kao deo sebe koji se sre¢e s romanom. To je uZas s kojim prihvatamo
¢injenicu da smo sposobni da nas fascinira okrutnost i nesto sto je u sukobu s nasim eti¢kim
instinktima. A to je mnogo uzasnije iskustvo nego susret s ,jednostavnim” realisti¢nim pri-
kazom istorijskog nasilja, jednostavno zbog toga $to se ne mozemo sakriti iza istorijske
udaljenosti od te strave.
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