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MONTAŽA

Ro bert K. Si kels i Mark Ok so bi

U PO TRA ZI ZA DA LJOM GRA NI COM:
TRI LO GI JA O GRA NI CI KOR MA KA MA KAR TI JA

Go di ne 1998. Ma kar ti je ob ja vio tre ći tom svo je Tri lo gi je o gra ni ci – Gra do vi u rav ni ci, u 
ko joj se su sre ću pro ta go ni sti iz pret hod na dva to ma, Džon Grej di Kol i Bili Pa ram. Nji ho vi 
pre đa šnji za seb ni na ra ti vi se ukr šta ju, či me se do bi ja te mat sko ob je di nja va nje tri lo gi je. U 
pr va dva de la Kol i Pa ram, ose ća ju ći sve ve će na di ra nje ur ba ni za ci je, na pu šta ju ame rič ki 
ju go za pad u po tra zi za jed no stav ni jim, pa sto ral ni jim ži vo tom u Mek si ku. Me đu tim, u tre-
ćem to mu pa sto ral ni san o idi lič nom ži vo tu na ru bu mek sič ke gra ni ce za me nju je mrač na 
re al nost ko rum pi ra nog po gra nič nog gra da Hu a re sa i nje go vog ame rič kog pan da na El 
Pa soa. Shod no to me, na kra ju Gra do va u rav ni ci po sta je ja sno da Ma kar ti je va tri lo gi ja sve-
do či o smr ti tra di ci o nal nog ame rič kog pa sto ral nog sna. 

Ame rič ka pa sto ra la se tra di ci o nal no bli sko po i sto ve ću je s ame rič kim za pa dom, gde su 
po be gli oni ko ji tra ga ju za uto či štem i agrar nim ži vo tom, ne bi li ži ve li po sop stve nim pra-
vi li ma. Me đu tim, po što u Sje di nje nim Dr ža va ma ra ste po pu la ci ja, a teh no lo gi je po put te-
le vi zi je, fil mo va i in ter ne ta do pri no se kul tur noj ho mo ge ni za ci ji ze mlje, Za pad se vi še ne 
raz li ku je na ro či to od Is to ka ili bi lo kog dru gog re gi o na u ze mlji. Sva ki tr žni cen tar ima iste 
pro dav ni ce, a sva ki mul ti pleks iste fil mo ve. Ka ko Ri čard Vajt tvr di:

Bi va ju ći sve moć ni ji i na se lje ni ji, de lo vi Za pa da su sve vi še li či li na sta ri je cen tre mo ći i na se
lje no sti. Na kra ju kra je va, au topu te vi i pred gra đa Los An đe le sa, Da la sa i Fe nik sa iz gle da li su 
ge ne rič ki, raz li ku ju ći se od pred gra đa Is to ka, Ju ga, ili Sred njeg za pa da sa mo po ši blju sa na plat
nih ram pi [...]. (538)

Sa vre me ni te o re ti čar pa sto ra le Lo rens Bu el pi še da je ter min „’pa sto ral ni’ po stao go to-
vo si no nim za ide ju pre la ska/po vrat ka na ma nje ur ba ni zo van, ’pri rod ni ji’ na čin ži vo ta“ (31). 
Po ovoj de fi ni ci ji, ako film ska zve zda sa gra di vi lu u Mon ta ni, za nje ga ili za nju mo glo bi se 
re ći da ži ve pa sto ral no. Za pad vi še ni je pa sto ral na ze mlja u ko joj se mo že iz be ći pri ti sak 
ur ba ni za ci je i in du stri ja li za ci je. Ume sto to ga, to je za bav ni park, ta mo gde Ame ri kan ci iz 
sred nje kla se vo de svo je po ro di ce u Di zni lend. Sve ur ba ni zo va ni ji ame rič ki za pad vi še ne 
pred sta vlja ade kvat no okru že nje za pa sto ra lu. 

Ze mljo rad nič ki ži vot sam po se bi ne či ni da se Kol i Pa ram ose ća ju kao da ži ve „pri rod-
ni jim na či nom ži vo ta“. Po put pr vih grč kih idi li ča ra, oni ve ru ju da se pra va ve za sa ze mljom 
za sni va na na či nu ži vo ta ko ji pod ra zu me va nje no ob ra đi va nje. Kol i Pa ram i da lje ve ru ju u 
mo guć nost ono ga što Ri čard Slot kin na zi va „da ljom gra ni com, mit skim pro stran stvom iza 
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gra ni ce, mit skim pro stran stvom iz van pej za ža Za pa da i ame rič ke isto ri je – či je su mo guć-
no sti u pot pu no sti is tro še ne” (279). To kom rad nje tri lo gi je, či ji se ve li ki deo od i gra va u 
Mek si ku, na vod noj da ljoj gra ni ci, spo koj stvo pa sto ral nog pej za ža vi še pu ta bi va na ru še no 
na tu ra li stič kim pri ka zom na di ra nja me ha ni za ci je i na si lja. Vi zi ja tra di ci o nal ne ame rič ke 
pa sto ra le, ve li ča ne na po čet ku Ma kar ti je ve tri lo gi je, do nje nog kra ja se na pu šta i za me nju-
je onim što se mo že na zva ti sa vre me nim ame rič kim pa sto ra li zmom, gde bi va ja sno da, bez 
ob zi ra na že lje, pa sto ral ni ži vot ni je iza gra ni ce, već je traj no one mo gu ćen.

Svi ti le pi ko nji

Tri lo gi ja po či nje ro ma nom Svi ti le pi ko nji i nje go vim še sna e sto go di šnjim pro ta go ni stom 
Džo nom Grej di jem Ko lom. Na po čet ku ro ma na, sme šte nog u 1949. go di nu i bli zi nu San 
An đe la u Tek sa su, za ti če mo Ko lo vog oca ka ko umi re od po sle di ca uče stvo va nja u Dru gom 
svet skom ra tu. Ko lo vi ro di te lji su raz ve de ni, pa ranč na ko jem su on i nje gov otac ne ka da 
za jed no ra di li sa da pri pa da Ko lo voj maj ci, či ji je otac, pret hod ni vla snik ran ča, ne dav no 
umro. Ranč vi še ni je sa mo o dr živ. Ko lo va maj ka, ko ja se „po mi ri la” sa ži vo tom na nje mu 
ka da se uda la za Ko lo vog oca, koc ka ra i ka u bo ja, uvi di šan su da ostva ri svoj glu mač ki san. 
Ona od bi ja Ko lo ve mol be da za dr ži ranč, us kra ću ju ći mu na taj na čin pra vo na pa sto ra lu 
ko je je ste kao ro đe njem. Da stvar bu de go ra, Ko la osta vlja de voj ka zbog sta ri jeg mom ka 
ko ji ima au to. Bu du ći da na okol nim ran če vi ma ne ma do volj no po sla i ka ko ne ma ju raz lo ga 
da tu i osta nu, Kol i nje gov pri ja telj Lej si Ro lins od la ze u Mek si ko da ostva re san o ka u boj-
skom ži vo tu. Ta ko po či nje nji ho va po tra ga za da ljom gra ni com.

Me đu tim, i pre po čet ka rad nje zna mo da či ta mo ono što je na iz gled tra di ci o nal no pa-
sto ral no de lo. Na pr voj stra ni ci Ma kar ti ko ri sti knji žev ni trop ko ji Leo Marks na zi va „pre ki-
nu tom idi lom” – ras ki dom ina če har mo nič nog od no sa iz me đu lju di i sve ta pri ro de (27). 
Ka ko Marks pi še, iz ne nad na po ja va me ha ni za ci je u tom pre de lu „me ta fo rič ki je kon cept 
ko ji se svu da po na vlja” u ame rič koj knji žev no sti (16). Či ni se da Ma kar ti u pot pu no sti stva-
ra u okvi ri ma ove tra di ci je, što se vi di ka da Kol ode u pre ri ju i ču je do la zak vo za: „Ose ćao 
ga je pod sto pa li ma. Pro bi jao se s is to ka, kao ka kav ras pu sni sa te lit iz la ze ćeg sun ca što 
za vi ja i ur la u da lji ni [...]”.1 Zna če nje vo za je ve će od pro stog na ru ša va nja idi lič ne sce ne: on 
je u juk sta po zi ci ji sa smr ću Ko lo vog na či na ži vo ta. Po ro di ca će usko ro iz gu bi ti vla sni štvo 
nad ran čem i to što Ko lu iz mi če pri li ka da se ba vi ze mljo rad njom po ja ča va „po drh ta va nje 
tla“ ko je iza zi va lo ko mo ti va. Bez odr ži vih op ci ja za na sta vak ži vo ta na ran ču u tek sa skim 
rav ni ca ma, Kol i Ro lins se dla ju ko nje i kre ću za Mek si ko, gde se na da ju da će ostva ri ti sno-
ve o ka u boj skom ži vo tu. Po sle ni za ne sre ća sa Dži mi jem Ble vin som, ko jeg upo zna ju ubr zo 
na kon što se oti snu na pu to va nje, Kol i Ro lins za vr ša va ju u uto pij skoj ha ci jen di „Na ša Go spa 
od pre či stog za če ća, ranč[u] od je da na est hi lja da hek ta ra, smešt en[om] uz gra ni cu Do li ne 

1 Na ve de no pre ma: Ma kar ti, Kor mak. (2011). Svi ti le pi ko nji. (Go ran Ka pe ta no vić, prev.). Be o grad: Be o-
bo ok, 3. [Sve fu sno te su pre vo di o če ve.]
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če ti ri mo čva re u dr ža vi Ko a hu i la”.2 Kao što Alan Čez pri me ću je: „Ze mlja je obe ća nje, obe-
ća nje je ze mlja – ži va, sim bol, glas, lik“ (142). Mom ci mi sle da su tu na ran ču Don Ek to ra 
Ro čea i Vi lja re a la pro na šli svoj san. Kao što mu sa mo ime ka že, ranč je pla nin ska oa za po-
vi še gru bih mek sič kih rav ni ca. Dok su se Ma kar ti je vi ra ni ji opi si mek sič kog pej za ža usred-
sre đi va li na nje go vu go let i ne plod nost, ranč se od li ku je iz o bil nom plod no šću:

Za pad ni okraj ci za di ra li su u Si je ru de An te o ho, do vi si ne od dve hi lja de se dam sto me ta ra, ali 
je na ju gu i is to ku ranč za u zi mao deo ši ro kog ba se na do li ne, bio je do bro na vod njen pri rod nim 
iz vo ri ma i bi strim po to ci ma te pro ša ran mo čva ra ma i plit kim je ze ri ma. U je ze ri ma i po to ci ma 
ži ve le su ri blje vr ste ne po zna te na dru gim kra je vi ma pla ne te, kao i pti ce i gu šte ri i dru ga stvo re nja 
ko ja su tu odav no po sta la en dem ska, jer se pu sti nja pro te za la na sve stra ne.3

U no ći nji ho vog do la ska, Ro lins, op či njen na dom ko ju im da je ranč, pi ta Ko la: „Šta mi sliš 
ko li ko du go bi vo leo da osta neš ov de?“ „Oko sto go di na“,4 od go va ra Kol. Čini se da će ranč 
pru ži ti uto či šte i ute hu ka u bo ji ma umor nim od pu to va nja. Upr kos pa sto ral nom pej za žu 
ran ča, de ča ci na kra ju sa zna ju da na tu ni je sve ona ko ka ko se u po čet ku či ni lo.

To kom bo rav ka na ran ču, Kol sa svo jim nat pri rod nim raz u me va njem ko nja, na ko je je 
Ma kar ti ra ni je već alu di rao – se di na ko nju „ne sa mo kao da to ra di od ro đe nja, što je ste 
ra dio, ne go i kao da bi, da je ne kim zlom ili ne sre ćom do speo u ne ku ze mlju gde ko nji ni kad 
ni su po sto ja li, on ipak na šao ko nje”5 – sti če pra vo da lič no upo zna Ro ču. Či ni se da je Ro ča 
oso ba ko joj bi Kol že leo da je na lik – ran čer ko ji ži vi svoj ži vot od ze mlje. Kol ga ta kvog po-
štu je i ve ru je mu, ali Ro ča ni je ona kav ka kvim se či ni. Upr kos to me što je „je dan od ret kih 
ha cen da dos-a ko ji je za i sta ži veo od ze mlje na ko ju je po la gao pra vo“, ranč ni je ono što mu 
pru ža fi nan sij sku ne za vi snost.6 Bez svo jih po slov nih ve za u gra du Mek si ku, on si gur no ne 
bi imao luk suz da po se du je po ro dič ni ranč. Po red to ga, ia ko Ro ča oči gled no vo li ranč, ni je 
po ve zan s njim ta ko što ra di na nje mu. On pla ća dru gi ma da ta mo ra de to kom nje go vih 
če stih i du gih od su sta va. Čak i dok Ma kar ti pi še o Ro či noj lju ba vi pre ma ko nji ma, sa op šta-
va nam da le ti sop stve nim avi o nom, što na mo men te u de lo vi ma ro ma na sa ha ci jen dom 
na ru ša va spo koj i po ja ča va ne mo guć nost ostva re nja pa sto ral nog sna. Ia ko uto či šte od 
in du stri ja li zma, ranč je vi še vi ken di ca ne go ranč za rad.

Kol ve ru je da je pro na šao srod nu du šu u Ale han dri, Ro či noj ćer ki ko ja vo li ko nje. Pro tiv-
no svom zdra vom ra zu mu, za po či nje taj nu ve zu s njom. Me đu tim, Ale han dra se, kao i njen 
otac, pre ba ci la u mo der ni svet, ia ko u po čet ku od bi ja da pri zna tu či nje ni cu. Po ha đa elit nu 
sred nju ško lu, „fi nu ne ku ško lu“, ka ko je Ro lins na zi va, u gra du Mek si ku. Za i sta, Ro lins do sta 
go vo ri o to me da je Ale han dra „fi na de voj ka“, raz mi šlja ju ći ka ko se „ve ro vat no za ba vlja s 

2 Ibid., 57.
3 Ibid.
4 Ibid., 56.
5 Ibid., 14.
6 Ibid., 57.
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mom ci ma ko ji ima ju i svo je avi o ne, a ka mo li au to mo bi le“.7 Dok je u gra du Mek si ku, Ale-
han dra re dov no ide u po zo ri šte i na ba let sa maj kom ko ja ne raz u me dra ži ha ci jen de. Ale-
han dra ne ga ji, po put svo je maj ke, od boj nost pre ma ži vo tu na ha ci jen di, ali je maj ka po-
zna je bo lje ne go što ona sa mu se be po zna je i pro roč ki joj go vo ri da će se pre do mi sli ti o 
od la sku na ranč i, još zlo kob ni je, „o sve mu“. Kol to ne vi di. On po gre šno mi sli da nje na 
lju bav pre ma ko nji ma i po tre ba da ih ja še ta ko đe uka zu ju na že lju da ži vi na gra ni ci s ka u-
bo jem. Na ža lost, po nje ga, to dvo je ni su isto.

Ne do zvo lje na afe ra pri vla či pa žnju go spo đe Al fon se, Ale han dri ne ba ba-tet ke i ku me, 
ko ja „sa so bom je na ha ci jen du do ne la ve ze sa sta rim sve tom, an ti kvi te te i tra di ci ju“.8 Al-
fon si no du bo ko uko re nje no po zna va nje „an ti kvi te ta i tra di ci je“ na me će joj že lju da na đe 
ne kog „pri klad ni jeg” (tj. bo ga ti jeg) za Ale han dru. Upr kos tome što je na sli čan na čin ona 
za vo le la ne do stoj nog udva ra ča to kom Re vo lu ci je, go spo đa je pro me ni la mi šlje nje „o sve-
mu”, za šta Ale han dri na maj ka ve ru je da će Ale han dra ta ko đe uči ni ti. Ka ko go spo đa Al fon-
sa ka že: „Šta god se da lo za klju či ti po mom iz gle du, ja ni sam na ro či to sta ro mod na že na”, 
zbog če ga od ba cu je Ko la jer ga vi di kao sta ro mod nog mom ka či ji se sno vi ne po kla pa ju 
sa ze mljom u raz vo ju.9 Zna čaj no je što se Al fon sa ne se ća pro šlo sti Mek si ka kao pa sto ral nog 
ra ja, već ob ja šnja va: „Kad sam bi la mla da, si ro ma štvo u ovoj ze mlji bi lo je uža sno. Ni po 
če mu što da nas vi diš ne mo žeš to ni na slu ti ti [...] Pro seč na po ro di ca ni je ima la ni ka kav pred-
met ma šin ske iz ra de iz u zev ku hinj skog no ža. Ni šta. Ni iglu ni ta njir ni šer pu ni dug me. Ni šta. 
Ni kad.“10 Sto ga, dok se Ale han dra i Ro ča još po lo vič no opi ru to me što era ru ral no sti pro la-
zi, Al fon sa po ku ša va da po dr ži no vi svet ko ji je u nje nim oči ma bes kraj no bo lji od nje ne 
pro šlo sti. To što Ko la od ba cu je kao udva ra ča di rekt no je pod stak nu to ti me što ga vi di kao 
sta ro mod nog i su vi šnog u no vom i sve mo der ni jem ur ba nom kon tek stu Mek si ka. Kao što 
pri me ću je Džon K. Gra mer, Kol se u Mek si ko po vla či vo đen svo jom „pa sto ral nom vo ljom 
da stvo ri van vre men ski po re dak“ (21). Ume sto to ga, u Mek si ku će za te ći ono što Tom Pil-
king ton na zi va „stvar nim i me ta fi zič kim uža som“ (315). Na čin ži vo ta za ko jim tra ga, ostva-
re nje nje go vog pa sto ral nog sna, jed na ko je ne do sti žno u Mek si ku kao i u tek sa skim rav ni-
ca ma. 

Upr kos upo zo re nji ma go spo đe Al fon se, Ko lov od nos sa Ale han drom se in ten zi vi ra, što 
do vo di do to ga da su Kol i Ro lins pre da ti vla sti ma zbog zlo či na ko je su na vod no po či ni li 
pre do la ska na ha ci jen du. I po red naj bo ljih na me ra, oni su, ka ko Ve rin Bel pi še, „dis kre di-
to va ni i prog na ni sa drev nog me sta do brog ži vo ta ko je ve ru ju da su ot kri li, ha ci jen du ‘Na-
ša Go spa od pre či stog za če ća’“ (921). Go spo đa Al fon sa, po Ale han dri nom na lo gu, sre đu je 
nji ho vo pu šta nje iz za tvo ra, ali tek na kon što Ale han dra pri sta ne da ni ka da vi še ne vi di 
Ko la. Na kon Ko lo vog pu šta nja, Ale han dra kr ši da tu reč, ali sa mo na krat ko. Ona na kra ju 
od lu ču je da se pri dr ža va svog obe ća nja, što šo ki ra Ko la, ko ji, kao Ame ri ka nac pri vr žen ko-

7 Ibid., 67.
8 Ibid., 74.
9 Ibid., 76.
10 Ibid., 128.
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dek su Za pa da, „ve ru je u in di vi du a li zam, slo bod nu vo lju, mo guć nost iz bo ra“ (Pil king ton, 
320). Na kon stan ke pu ne na si lja, ka da Kol po vra ti ko nje ko ji su nje mu i Ro lin su od u ze ti pre 
ne go što su ih za tvo ri li, vra ća se u Tek sas kao slo mljen i ne si gu ran čo vek, skr han spo zna jom 
da „čak i u Mek si ku, sa vre me ni svet po li ti ke i re vo lu ci je, teh no lo gi je i gra do va ero di ra i 
uni šta va tra di ci ju se la“ (Ca wel ti, 173). Ele gič ni za vr še tak ro ma na na go ve šta va one ko ji do-
la ze. Kol lu ta rav ni ca ma Za pad nog Tek sa sa, vra tiv ši se u rod ni grad tek da po tra ži Ro lin sa, 
ko ji ga ohra bru je da osta ne i ra di na naft nim plat for ma ma, što se pla ća „đa vol ski do bro“.11 
Na Ko lo vu ve li ku ža lost, nje go va ze mlja, „Za pad ni Tek sas, ne ka da je dan od po sled njih ba-
sti o na tra di ci o nal nog pa sto ra li zma u Ame ri ci, po stao je pu stoš zbog naft nih bu šo ti na“ 
(Ca wel ti, 172). Kol od lu ču je da na sta vi da lje. Ubr zo na kon to ga pro la zi po red naft nog po lja, 
na či jim se obo di ma na la zi in di jan ski lo gor. Na po čet ku ro ma na, na kon što je ranč pro dat, 
Kol go vo ri ocu da je on kao „Ko man či pre dve sta go di na“.12 Sli ka in di jan skih vi gva ma „dig-
nu tih na toj ostru ga noj i uz drh ta loj pu sto ši“, po ja ča va Ko lo vu ra ni ju iden ti fi ka ci ju sa ra se-
lje nim In di jan ci ma.13 Oti šao je pre ko gra ni ce i po tom se vra tio, ne ot kriv ši da lju gra ni cu, 
već još jed nu istu ta kvu.

Pre laz

Dru gi tom tri lo gi je, Pre laz, go vo ri o do ži vlja ji ma jed nog de ča ka u Mek si ku. Pre laz je, kao 
što na slov su ge ri še, te mat ski sled iz me đu Svih tih le pih ko nja, ko ji je do bio ime „po deč joj 
uspa van ki“ i Gra do va u rav ni ci sa svo jim bi blij skim alu zi ja ma (Lu ce, 156). Rad nja ro ma na 
pra ti Bi li ja ma Pa ra ma i nje go va tri „pre la za“ iz No vog Mek si ka u Mek si ko. Sva ko sle de će 
pu to va nje do dat no na gla ša va či nje ni cu da je, upr kos obe ća va ju ćoj pa sto ral noj po jav no sti, 
Mek si ko ko rum pi ran i pro pao kao i nje gov se ver ni su sed, ako ne i go re.

Rad nja ovog ro ma na ot po či nje ot pri li ke de set go di na pre ro ma na Svi ti le pi ko nji, i isto-
vre me no nas upo zna je s po ro di com Pa ram – Bi li jem, nje go vim ro di te lji ma i mla đim bra tom 
Boj dom – kao i s pej za žem naj u da lje ni jeg ju go za pad nog kra ja No vog Mek si ka: „Ka da su 
iza šli na jug iz Grant Ka un ti ja, Bojd je bio tek be ba, a no vo for mi ra ni okrug ko ji su na zva li 
Idal go je i sam bio tek ne što sta ri ji od de te ta” (3). Dah sve ži ne ko ju uno si tek ro đe na be ba 
po du da ra se sa da hom sve ži ne no vog okru ga, me stom po nov nog ro đe nja Pa ra mo vih. Ali 
čak i dok ži ve na ze mlji i ob ra đu ju je, na vla če se tam ni obla ci, a do „zi me ka da je Bojd na-
pu nio če tr na est go di na, dr ve će ko je je ra slo uz su vo ko ri to re ke odav no je ogo le lo, a ne bo 
je iz da na u dan bi lo si vo, pa je dr ve će sta ja lo ble do spram nje ga” (5). Pro me ne ni su sa mo 
me te o ro lo ške. Čo vek ko ji ugo sti Bi li ja Pa ra ma na jed nu noć ob ja šnja va: „Ka ko se či ni, u 
okru gu je sve ve ća gu žva. Je dva mo žeš da is pra tiš ko su ti kom ši je” (67). Za i sta, ze mlja na 
ko ju je poro di ca pr vi put na i šla, ze mlja na ko joj su od lu či li da osnu ju svoj ranč, vi še ni je ista. 
Ne dav ni na pad jed ne vu či ce na sto ku ran če ra ko ju je ras tr gla či ni bor bu za op sta nak po-

11 Ibid., 162.
12 Ibid., 16.
13 Ibid., 164
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ro di ce Pa ram sve te žom. Po se ta je neo bič na i pu na slut nji. Kom ši ja ob ja šnja va: „Osim onih 
ko ji do la ze iz Mek si ka, re kao bih da vi še ne ma vu ko va” (24). Pret po sta vlja se da su vu ko vi 
na pu sti li tu ze mlju, mo žda be že ći od „sve ve će gu žve”. Ni ka da se ne po sta vlja pi ta nje šta 
je tač no mo glo na te ra ti vu či cu da do đe iz Mek si ka. Nje no po na ša nje po ka zu je aver zi ju 
pre ma teh no lo škom i ur ba nom raz vo ju ze mlje: „Ni je pre la zi la put ili že le znič ku pru gu po 
da nu. Ni je dva pu ta na istom me stu pro la zi la is pod ži ča ne ogra de. To su bi li no vi pro to ko-
li. Us te za nja ko ja ra ni je ni su po sto ja la. Sa da je su” (25). Osim to ga, Ma kar ti pi še da su „ran-
če ri re kli da su [vukovi] bi li svi re pi ji pre ma sto ci ne go pre ma di vlja či. Kao da su kra ve u 
nji ma iza zi va le ne ki gnev. Kao da su uvre đe ni kr še njem ne kog sta rog po ret ka. Sta rog ob-
re da. Sta rih pro to ko la“ (25). Vu či ca re a gu je na su ža va nje svog okru že nja ka ko je di no ume: 
na pa da svo ju no vu kon ku ren ci ju, ne shva ta ju ći da ne mo že iz vo je va ti po be du.

Ia ko se Bi li Pa ram na po slet ku po i sto ve ću je sa ne da ća ma vu či ce, u po čet ku je vi di kao 
smet nju ko ju tre ba za u sta vi ti. Hva ta je, ali ume sto da po gu bi svog rat nog za ro blje ni ka, 
od lu ču je da ži vo ti nju vra ti pre ko gra ni ce u Mek si ko. Me đu tim, Bi li i vu či ca se ni su vra ti li u 
di vlji nu. Obe lež ja ci vi li za ci je po sta ju sve oči gled ni ja. Su sre ti sa ži te lji ma se ver nog Mek si ka 
za vr ša va ju se ta ko što Bi li ju od u zi ma ju vu či ca.

Ume sto da di vlji na ugro ža va ci vi li za ci ju, vu či ca po sta je za ba va za lju de. Ko ri ste je kao 
psa za bor bu. Nje ni pro tiv ni ci su „uglav nom go ni či ko ji se uz ga ja ju na se ve ru, ali i neo pi si-
ve ži vo ti nje od pe di grea iz no vog sve ta i psi ko ji su bi li ne što vi še od pit bu la uz ga ja nih za 
bor bu“ (115). Su kob iz me đu sta rog i no vog po ret ka ni je mo gao bi ti eks pli cit ni ji: svet pri ro-
de se ugu šio pod pri li vom ne pri rod no uz go je ne sto ke. Ubr zo, Bi li shva ta da po sto ji sa mo 
je dan na čin da se vu či ca iz vu če iz ove si tu a ci je. On je upu ca, okon čav ši joj mu ke.

Na kon smr ti vu či ce, Bi li bes cilj no lu ta mek sič kim se li ma. Na po čet ku tih lu ta nja Ma kar-
ti po na vlja trop na ru še ne idi le. Bi li vo di svog ko nja do ste no vi tog is pu sta, tač ke sa ko je 
mo že da vi di okol nu mek sič ku pri ro du. Dok Bi li gle da u ne bo, ma šta nje mu pre ki da mrač-
ni pred znak, „je dan le ši nar ko ji ne po mič no leb di u ne kom vi so kom vek to ru što ga je ve tar 
oda brao za nje ga“. Skre će po gled pre ma pej za žu i vi di „dim lo ko mo ti ve ka ko po la ko pro-
la zi pre ko rav ni ce na uda lje no sti od še zde set pet ki lo me ta ra“ (135). Pri su stvo le ši na ra u ši-
ro kom, otvo re nom mek sič kom pre de lu go vo ri o nje go voj bu duć no sti. Le ši na ri se hra ne 
mr tvi ma i umi ru ći ma, a osta tak ro ma na pra ti sve če šće Bi li je vo su sre ta nje sa ne iz be žno šću 
smr ti ko ja pre ti i nje go voj po ro di ci i ze mlji u ko joj su tra ži li uto či šte. Ka da se Bi li ko nač no 
vra ti na ranč, ot kri va da je on po ha ran, da su mu ro di te lji ubi je ni, a ko nji ukra de ni. Po no vo 
se udru žu je sa svo jim bra tom Boj dom, ali dom Pa ra mo vih, ona kav ka kav je ne ka da bio, 
za u vek je ne stao. Ta ko po či nje lu ta nje Bi li ja Pa ra ma, u po tra zi za no vim ži vo tom, što je za-
pra vo nje gov sta ri na čin ži vo ta. Po sta je po put vu či ce u nje noj bez na de žnoj po tra zi za 
sta rim po ret kom, sta rim ob re di ma, sta rim pro to ko li ma, pa sto ral nom eg zi sten ci jom bez 
upli va sa vre me no sti. Ne du go na kon po nov nog oku plja nja, Bi li i Bojd od la ze u Mek si ko s 
ide jom da po vra te ko nje, ali po što su sve lo še is pla ni ra li, vra ća ju se na po ro dič ni ranč i na-
sta vlja ju s je di nim ži vo tom za ko ji zna ju. Me đu tim, od sa mog po čet ka ovog dru gog pre la-
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ska u Mek si ko ja sno je da Bi li jev že lje ni na čin ži vo ta br zo ne sta je. Ka ko Ma kar ti pi še, „po-
du hva ti osu đe ni na pro past za u vek ras po lu te ži vo te na pre i po sle“ (129).

Ma kar ti okre će bra ću jed nog pro tiv dru gog u ovom dru gom pre la zu. Ia ko se Bi li Pa ram 
i Džon Grej di Kol po ne kad po i sto ve ću ju je dan sa dru gim, Bojd je taj ko ji se sa Ko lom mo že 
upo re di ti po po ve za no sti sa pa sto ral nim sve tom. Bojd, na pri mer, po kre će raz go vor sa Bi-
li jem o to me šta ko nji zna ju, gde Bi li ka že: „Do đa vo la, ne zna ju ni šta. Oni sa mo ži ve ta mo 
u ne kim pla ni na ma.“ Bojd se to me pro ti vi, po na vlja ju ći ono što Kol ose ća u ro ma nu Svi ti 
le pi ko nji. On tvr di da bi ko nji mo gli da na đu put na zad do ran ča jer „jed no stav no zna ju 
gde je šta“ (189). Dru gi li ko vi pri me ću ju raz li ku iz me đu Boj da i Bi li ja. Je dan sa op šta va Bi li ju 
svo je za pa ža nje: „Tvoj brat je do volj no mlad da ve ru je ka ko pro šlost još uvek po sto ji“ (202). 
S dru ge stra ne, ia ko Bi li ža li za pro me nom pa sto ral nog na či na ži vo ta, či ni se da mu se ni je 
to li ko pre pu stio ko li ko Bojd. Isti na, on je ma nje sli čan Ko lu, a vi še Lej si ju Ro lin su u spo sob-
no sti da is tra je, da pre bo li gu bi tak na či na ži vo ta ko ji vo li i na ko ji je na vi kao.

Na su prot to me, ka da Bi li shva ti da je nji ho va lo še osmi šlje na po tra ga uza lud na, Bojd 
osta je u Mek si ku jer ne bi da se vra ti sa Bi li jem na se ver, čak i po sle na ro či to muč nog ni za 
do ga đa ja u ko ji ma je ozbilj no ra njen u puc nja vi. Bojd osta je zbog lju ba vi – zbog lju ba vi 
pre ma ka u boj skom na či nu ži vo ta i lju ba vi pre ma le poj, pro sto du šnoj mla doj Mek si kan ki 
ko ju su on i Bi li ra ni je spa si li od grup nog si lo va nja. Po put vu či ce, Bojd stra da od ljud skih 
ru ku, a na kra ju će i za vr ši ti kao ona. Ali za Boj da to mo žda ni je naj go ra od svih mo gu ćih 
sud bi na. On po sta je ne ka vr sta le gen dar nog bun tov ni ka u ze mlji: mit, ve li čan stve ni ji u 
smr ti ne go što je bio za ži vo ta, s ob zi rom na to da se sve te že mo gao pri la go di ti ži vo tu na 
ze mlji. Sa znav ši za Boj do vu smrt, Bi li ču je sle de će: „On je ta mo gde bi tre ba lo da bu de. Pa 
ipak, me sto ko je je pro na šao je ta ko đe sam iza brao. To je sre ća ko ju ne tre ba od ba ci ti“ 
(387–388).

Na kon dru gog po vrat ka u Sje di nje ne Dr ža ve iz Mek si ka, Bi li se po no vo su o ča va sa dru-
ga či jim sve tom od onog ko ji je na pu stio. Ka da se vra tio sa pr vog pre la ska, za te kao je ro di-
te lje mr tve i sop stve ni svet ne po vrat no iz me njen. Me đu tim, pro me na ko ju za tek ne ka da 
u Ko lam bu su, u No vom Mek si ku, pre đe u Sje di nje ne Dr ža ve, ima uni ver zal ni je po sle di ce. 
Gra ni čar pi ta Bi li ja da li se „vra tio da se pri ja vi“, na šta Bi li, mi sle ći da go vo ri o lju di ma sa 
ran ča, od go va ra: „Pret po sta vljam. Ako mo gu da na đem gru pu ko ja će me pri mi ti.“ „Ne 
tre ba da bri neš o to me“, od go va ra gra ni čar. „Ne maš rav na sto pa la, zar ne?”

„Rav na sto pa la?“
„Da. Ako imaš rav na sto pa la, ne će te uze ti.“
„O če mu, do đa vo la, go vo riš?“
„Go vo rim o voj sci.“
„Voj sci?“
„Da. Voj sci. Ko li ko du go te uop šte ni je bi lo?“
„Ne mam poj ma. Ne znam ni ko ji je me sec.”
„Ne znaš šta se do go di lo?“
„Ne. Šta se do go di lo?’
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„Vra ta pa kla, de ča če. Ze mlja je u ra tu.“ (333)

Bez po ro di ce, bez po sla i nov ca, Bi li od lu ču je da se pri klju či voj sci, što bi tre ba lo da 
uka že na nje gov pre laz sa sta rog pa sto ral nog pro to ko la na no vi teh no lo ški. Me đu tim, upr-
kos sprem no sti da iz vr ši ovu tran zi ci ju, vi še nje go vih po ku ša ja da se pri ja vi u voj sku za vr-
ša va ju se ne u spe šno. Bi li je va ar ti mi ja fi zič ki ga dis kva li fi ku je za voj nu slu žbu i me ta fo rič ki 
mu us kra ću ju šan su da se uklo pi u no vi svet ski po re dak. Oča jan i zbu njen, Bi li ra di kao po-
moć nik na ne ko li ci ni ju go za pad nih ran če va pre ne go što po sled nji put kre ne za Mek si ko.

Po što Ma kar ti ret ko do pu šta či ta o ci ma uvid u mi sli svo jih ju na ka, u po čet ku je ne ja sno 
za što Bi li po no vo od la zi u Mek si ko. Pri li ka da se opet udru ži sa bra tom je va žna, ali mo žda 
se ni je baš na dao tom po nov nom oku plja nju. Ubr zo će se po tvrdi ti ono na šta ga je po tra-
ga na vo di la – brat mu je ubi jen. Nje go va mi si ja se za tim me nja od po nov nog oku plja nja 
do vra ća nja Boj do vih po smrt nih osta ta ka, ko je on ot kri va u jed noj je zi voj epi zo di. Vra ća se 
u No vi Mek si ko sa bra to vlje vim osta ci ma i sa hra nju je ih na gro blju iz van Lord sbur ga.

O svom tre ćem pre la zu u Mek si ko, Bi li ka že: „To je je di ni put ka da sam bio ta mo do le 
da sam do bio ono po šta sam do šao. Ali, do vra ga, to si gur no ni je bi lo ono što sam hteo” 
(416). Bi li je va ve ra u su per i or nost ru ral nog ži vo ta nad grad skim umi re sa Boj dom. Ia ko po-
no vo ra di na ran če vi ma, oni mu vi še ni ka da ne će de lo va ti to li ko pu ni na de kao ne kad.

Gra do vi u rav ni ci

Pr va dva to ma Tri lo gi je o gra ni ci pred sta vlja ju pri če o sa zre va nju sme šte ne uglav nom u 
Mek si ko, ia ko se pri po ve sti Džo na Grej di ja Ko la i Bi li ja Pa ra ma na iz gled ne po du da ra ju na-
ro či to. Me đu tim, pu te vi im se ko nač no ukr šta ju u Gra do vi ma u rav ni ci, gde njih dvo ji ca 
ra de na ran ču Me ka Mak go ver na ne da le ko od El Pa sa u Tek sa su. U ovom to mu, ko ji se 
de ša va 1952. go di ne, ko nač no sa zna je mo nji ho ve sud bi ne. Ko lov sen ti men tal ni san o pa-
sto ral nom ži vo tu traj no je pre ki nut po sto ja njem gra do va u rav ni ci, po seb no po gra nič nih 
gra do va Hu a res i El Pa so. Me ta fo rič ki, iz raz „gra do vi u rav ni ci“ pri klad no su ge ri še pa ra le lu 
iz me đu Hu a re sa i El Pa sa i So do me i Go mo re. Bu kval no, iz raz „gra do vi u rav ni ci“ im pli ci ra 
da su pro stra ne rav ni ce Ko lo ve i Pa ra mo ve mla do sti sa da is pre se ca ne gra do vi ma, pre tvo-
riv ši Ko lov pa sto ral ni san u noć nu mo ru i osta vlja ju ći Pa ra ma da osta tak svo jih da na pro ži-
vi pro go njen se ća nji ma na sve što je vo leo i iz gu bio.

Po čet na sce na ro ma na je po znat te ren: „Sta ja li su na vra ti ma i iz ba ci va li ki šu iz či za ma, 
ma ha li še ši ri ma i bri sa li vo du sa li ca“: ka u bo ji ula ze sa ki še, mo žda po sle na por nog rad nog 
da na. Ono što sle di pred sta vlja no vo tle u kon tek stu tri lo gi je:

Na uli ci, ki ša je pre se ca la ba ru šti ne te ra ju ći bli sta ve cr ve ne i ze le ne bo je neon  skih re kla ma da 
se ko me ša ju i po drh ta va ju i ki ša je ple sa la po če lič nim kro vo vi ma au to mo bi la par ki ra nih uz ivič
njak.

Pro klet bio ako se ni sam sko ro uda vio, re kao je Bi li. Za mah nuo je na to plje nim še ši rom.
Gde je onaj pra vi ame rič ki ka u boj?
Ušao je unu tra.
Ide mo. Sve će one do bre de be le odvo ji ti za se be. (3)
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Ka da Bi li pi ta gde je „pra vi ame rič ki ka u boj“, ja sno je da mo že da mi sli sa mo na Džo na 
Grej di ja Ko la. Shva ta mo da Ma kar ti je vi ka u bo ji vi še ni su na pa šnja ku, ni ti su se vra ti li u 
svo je oda je na ran če vi ma. Ume sto to ga, oni su u jav noj ku ći u Hu a re su. I ta ko se us po sta vlja 
no vi mi lje. U pret hod nim de lo vi ma tri lo gi je, gra do vi su ume ta ni u za pad njač ki pej zaž. Kod 
Gra do va u rav ni ci je obr nu to.

Sa stav ni deo ide je o pa sto ral nom pre de lu je ste po sto ja nje di vljih ži vo ti nja na slo bo di. 
U epi zo di o vu či ci u Pre la zu, ve ro vat no ća da di vlje ži vo ti nje ko eg zi sti ra ju s lju di ma u sve 
ur ba ni zo va ni jem sve tu je ozbilj no do ve de na u pi ta nje. U Gra do vi ma u rav ni ci, Ma kar ti, kroz 
se ri ju kr va vih vi nje ta, či ni su kob još eks pli cit ni jim. Na po čet ku ro ma na, Bi li i Troj, nje gov 
sa rad nik, idu da po se te Tro je vog bra ta. Dok su na pu tu, Troj is pri ča pri ču o to me ka ko je sa 
dru gom jur cao kroz Tek sas u pot pu no no vom ol dsmo bi lu 88. To kom pu ta, ol dsmo bil sve 
vre me uda ra ze če ve. Oni ig no ri šu ne pre sta ne „tup” zvu ke i na sta vlja ju ve li kom br zi nom. 
Ka da ko nač no do đu na ben zin sku pum pu, uma lo da se po tu ku sa čo ve kom či ja že na s ne-
go do va njem od re a gu je na ono što vi di na hlad nja ku ol dsmo bi la. Ka ko Troj pre pri ča va, 

[...] ka da sam do šao do pred njeg de la au ta bio je na čič kan zeč jim gla va ma. Mi slim bilo ih je 
za gla vlje no sto ti nak ta mo i pred nji deo au ta i bra nik i sve je bi lo pre krive no kr vlju i zeč jim cre vi ma 
i ti ze če vi pret po sta vljam da su ne ka ko sa mo okre nu li gla ve od udar ca jer su svi ma bi le otvo re ne 
oči s ne kim su ma nu tim po gle dom. Zu bi su im se vi de li sa stra ne. Kao da se ke ze. (22)

Ako po sto ji me sto ko je je raj za ze če ve, to je si gur no Tek sas. Ili je ba rem bio pre ne go 
što su au to mo bi li po če li en mas se da do la ze. Tro je va je zi va pri ča vi zu el no ilu stru je ima nent-
ne ma ne sve ta pri ro de ka da mo ra da se tak mi či sa teh no lo gi jom.

Ka sni je, Kol raz go va ra sa go spo di nom Džon so nom, ta stom Me ka Mak ga ver na, ko ji je 
„ro đen u is toč nom Tek sa su hi lja du osam sto še zde set sed me i kao mla dić je do šao u ovu 
ze mlju. U nje go vo vre me ze mlja je pre šla put od pe tro lej ke, ko nja i za pre ge do mla znih 
avi o na i atom ske bom be” (106). Džon son, fi gu ra ko ju Kol po štu je, go vo ri mu o vre me nu 
ka da su vu ko vi slo bod no lu ta li rav ni ca ma, ali ka že da „ni je čuo vuč je zavi ja nje tri de se tak 
go di na. Ne znam gde bi tre ba lo oti ći da se to ču je. Ta kvo me sto mo žda i ne po sto ji“ (126). 
Na ža lost, go spo din Džon son ima pra vo što sum nja. U Pre la zu vu ko vi su i da lje po sto ja li, 
ia ko pr ven stve no u Mek si ku u bro ju ko ji se ra pid no sma nji vao. Do vre me na do ga đa ja pri-
ka za nih u ro ma nu Gra do vi u rav ni ci nji ho vo po sto ja nje je po sta lo gla si na i le gen da. Sud bi-
na vu ko va će na kra ju bi ti sud bi na svih ži vo ti nja iz rav ni ce, pri nu đe nih da se sve vi še tak-
mi če sa lju di ma za re sur se u vi du ze le nih po vr ši na ko je se eks po nen ci jal no sma nju ju. 

Baš kao što ži vo ti nje u rav ni ci pa te zbog pro do ra in du stri je, Džon Grej di Kol, za ko ga 
svet u ko me je „ro đen ni je svet za ko ji je stvo ren“, ta ko đe ot kri va da vi še ne funk ci o ni še kao 
što je ne ka da (Ar nold, 261). De čak ko ji je po ka zao ta ko fe no me na lan od nos s ko nji ma sve-
den je na obič nog čo ve ka, dok je Džon Grej di Kol, u ro ma nu Svi ti le pi ko nji opi san kao ne ko 
ko je ro đen da ja še ko nje, sa da iz ba čen iz se dla. Ne gde na po čet ku Gra do va u rav ni ci, Troj 
go vo ri da se Kol po vre dio ka da je „konj una tra ške pao na nje ga“ (15). Nje gov za pa nju ju ći 
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pad slu ži kao sti li zo va na na zna ka uza lud no sti Ko lo vih po ku ša ja da odr ži ka u boj ski na čin 
ži vo ta. Kol ne mi nov no shva ta da u po gle du raz u me va nja ko nja ni je kao što je ne ka da bio. 
Ka u boj ski na čin ži vo ta ne ne sta je sa mo iz pej za ža već i iz sa mog Ko la ko ji ka že: „Ka da sam 
bio de te mi slio sam da znam sve što se o ko nju mo že zna ti. Što se ko nja ti če, po sta jem sve 
glu plji“ (53). Ia ko još ja še dvo stru ko bo lje od bi lo ko ga dru gog, vi še se ne sa me ra va spram 
de ča ka ko ji je ne ka da bio.

Ti sno vi Bi li ju ni ka da ni su bi li to li ko dra gi kao Ko lu, ali je ipak ne ka da ve ro vao u su per i-
or nost ka u boj skog sti la ži vo ta. Na kon ono ga što se do go di lo u Pre la zu, on vi še ni je si gu ran 
u to, ia ko na sta vlja da ra di kao is po moć na ran ču. Me đu tim, Kol i da lje ga ji pa sto ral nu vi zi-
ju svo je bu duć no sti i zbog to ga mi sli ka ko je mo žda na šao srod nu du šu u Bi li ju. Ali ni je. Kol 
pi ta Bi li ja: „Mi sliš da bi vo leo da ži viš u sta ra vre me na?“ Bi li bez okle va nja od go va ra: „Ne. 
Je sam kad sam bio kli nac. Ne ka da sam mi slio da je go ni ti mr ša vu sto ku u ne koj ne po zna toj 
ze mlji naj bli že ne be si ma što čo vek mo že da se vi ne. Sa da ti ne bih dao bog zna šta za to.” 
Ume sto to ga, on vo li „ka da se pri ti sne pre ki dač i sve tla se upa le. [...]. Ka da po mi slim šta sam 
že leo kao de te i šta že lim sa da, to ni je ista stvar. Pret po sta vljam da ono što sam že leo ni je 
ono što sam že leo” (77 –78). Bi li, sta ri ji, mu dri ji i re al ni ji od Ko la, umo rio se od bor be s nji-
ho vim sve tom ko ji se me nja.

Ali Džon Grej di Kol još ne bi ni mr tav od u stao od tog sna. Bez zna nja svo jih vr šnja ka, 
dok je bio u jav noj ku ći u uvod noj sce ni ro ma na, Kol je uo čio pre le pu mla du epi lep tič nu 
pro sti tut ku po ime nu Mag da le na. Ia ko joj ni je pla tio za uslu ge, ka sni je joj ula zi u trag i za-
po či nje s njom stra stve nu lju bav nu ve zu. Na me ra va da je iz ba vi iz ži vo ta pro sti tu ci je i vra-
ti je u ma lu ku ću u br di ma iz nad ran ča. Kol za mi šlja nji hov ži vot ta mo kao uto či šte, bez 
na me tlji vo sti ra stu ćeg ur ba ni zma u sve tu. Ka da Bi li pi ta Ko la da li bi mo gao da bu de ne što 
dru go osim ka u bo ja, Kol ka že: „Ne bih bio ni šta dru go“ (95). Ali Ko lov san je u su šti ni po-
gre šan. Voj ska SAD spre ma se da pu tem eks pro pri ja ci je pre u zme Mak go ver nov ranč i 
nje go vu oko li nu ka ko bi pro ši ri la gra ni ce su sed nog Fort Bli sa. Kol ne shva ta da je plan voj-
ske ne iz be žan, kao i da je Pr vi svet ski rat ozna čio po če tak teh no lo škog do ba iz ko jeg vi še 
ne ma po vrat ka. Bi li pro nic lji vo pri me ću je da „ova ze mlja ni je ista. Ni ti išta u njoj. Rat je sve 
pro me nio. Mi slim da lju di to ga još ni su ni sve sni”. Ka da Kol pi ta: „Ka ko?“, Bi li od go va ra: 
„Na pro sto ta ko. Vi še ni šta ni je isto. Ni ka da vi še ne će ni bi ti“ (78). Po red ne sprem no sti da 
pri hva ti da se nje gov san o pa sto ral nom og nji štu ni ka da ne mo že ostva ri ti, Kol ta ko đe od-
bi ja da pri zna ko li ko je ri zič no što po ku ša va da pro sti tut ku iz ba vi iz kan dži ma kroa ko ji je, 
u Mag da le ni nom slu ča ju, na ro či to opa san čo vek po ime nu Edu ar do.

Svod nik je, ot kri će se, pri ka zan ka ko sto ji s „ru ka ma sklo plje nim iz nad zad nji ce u sta vu 
ko me se mo žda di vio ili o ko jem je či tao, ali ko ji je po re klom iz ne ke dru ge ze mlje, ne iz 
nje go ve“ (79). Edu ar do se sve sno na la zi u no vom sve tu, prak ti ku ju ći no ve pro to ko le. U 
raz go vo ru sa Bi li jem, ko ga je Kol po slao da is pi ta ka kve su mo guć nost da ot ku pi Mag da le-
ni nu slo bo du, Edu ar do ne sa mo da pri hva ta ove „no ve pro to ko le“, već oma lo va ža va Džo na 
Grej di ja zbog nje go ve ne spo sob no sti da re al no sa gle da svet. Nji hov raz go vor du bo ko 
po ga đa Bi li ja, pri zi va ju ći mu u mi sli ne sa mo Džo na Grej dija Ko la već i Boj da. Bi li ka sni je 



133

ka že Ko lu: „Po sle ne kog vre me na ve ći na lju di po pi je do volj no ba ti na da poč ne da vo di 
ra ču na. Sve vi še me pod se ćaš na Boj da. Je di ni na čin na ko ji sam ika da mo gao da ga na te-
ram da ne što ura di je ste da mu ka žem da ne ra di to“ (146). Čak i dok upo zo ra va Ko la o 
mo gu ćim po sle di ca ma nje go ve da lje po tra ge za Mag da le nom, či ni se da zna da ne mo že 
da od vra ti Ko la od pu ta ko ji je iza brao Bojd. Edu ar do ne će da osta ne bez Mag da le ne. Ume-
sto to ga on je ubi ja, zbog če ga Kol ho će osve tu. On ubi ja Edu ar da u bor bi no žem, ali ne 
pre ne go što i sam za do bi je smr to no sne ra ne. Ubr zo na kon bor be, umi re u pri su stvu Bi li ja 
Pa ra ma, ko ji sti že pre ka sno da bi ga spa sao. 

Za Bi li ja Pa ra ma, Ko lo va smrt ima sli čan efe kat kao i Boj do va. Po no vo po či nje pe ri od 
lu ta nja. U epi lo gu opet sre će mo Bi li ja Pa ra ma, u „pro le će dru ge go di ne no vog mi le ni ju ma” 
(264). Ia ko iz gle da kao da je Pa ram u Gra do vi ma u rav ni ci hteo da pre đe iz ži te lja ru ral ne 
sre di ne u ži te lja ur ba ne, on to ni ka da ni je us peo. Ume sto to ga, go di na ma ide od ran ča do 
ran ča. Sa zna je mo da je nje gov po sled nji po sao bio sta ti ra nje u fil mu, što je mo žda je di no 
me sto gde još ži ve ka u bo ji. Ka da ima nov ca, od se da u bu va ra ma od ho te la. Ina če vre men-
ske ne po go de pre ži vlja va ta ko što se skri va pod nad vo žnja ci ma i spa va pod be ton skim 
plo ča ma kraj au to-pu ta. Sti gla je bu duć nost ko ju je Kol že leo da pred u hi tri. A s nje nim 
do la skom, Pa ram do bi ja no vu per spek ti vu. Upr kos že lji da ži vi ži vo tom u ko jem bi mo gao 
da „pri ti sne pre ki dač i sve tla se upa le“, sa da je no stal gi čan za pa sto ral nim ži vo tom za ko jim 
su Bojd i Kol to li ko gor lji vo tra ga li. Mo žda se ni ka da ne će u pot pu no sti pre pu sti ti istim po-
ri vi ma, ali sa sva kim gu bit kom sve je bli ži da uvi di šta sve ne sta je. Na kon što iz gu bi Boj da, 
u sta nju je da shva ti, upr kos ra ni jim tvrd nja ma da su ko nji ne u ke ži vo ti nje, ka ko mo žda konj 
za i sta zna šta je u čo ve ko vom sr cu (84). Isto ta ko, na kra ju Gra do va u rav ni ci on pre sta je „da 
raz go va ra sa de com i ko nji ma“ u okru gu De Ba ka, u No vom Mek si ku. Pi je sa iz vo ra, a Ma-
kar ti pi še ka ko „go di na ma ni je vi deo po su du na iz vo ru i dr žao je obe ma ru ka ma kao što su 
hi lja de pre nje ga, nje mu ne po zna te, ali sje di nje nje s nji me u ob re du“ (289–290). I što je još 
va žni je, on sa nja. Sa nja o ru ral nom ži vo tu i o Boj du i pri ča o to me ka ko je „bio uža sno do bar 
sa ko nji ma. Uvek sam vo leo da ga gle dam ka ko ja še. Da gle dam ka ko se ba vi ko nji ma. Sve 
bih dao da ga vi dim još jed nom” (291). Bi li Pa ram, po put Boj da i Ko la, po stao je sa njar. Ali 
za raz li ku od svog bra ta i pri ja te lja, Bi li ne mo že da sa nja o ne do sti žnoj bu duć no sti, sa mo 
o dav no mi nu loj pro šlo sti.

I ta ko se za vr ša va tri lo gi ja ko ja po či nje to li ko ve li kim na da ma. To kom nje, Džon Grej di 
Kol po la ko po či nje da raz mi šlja ka ko mo žda, sa mo mo žda, ne će mo ći da ži vi pa sto ral ni 
ži vot iz sno va na ame rič kom tlu. Bo ra vak u uto pij skom okru že nju ha ci jen de na vo di ga na 
po mi sao da čak i ako ne mo že da na đe pa sto ral ni ži vot u Ame ri ci, si gur no mo že u Mek si ku. 
Pred kraj Gra do va u rav ni ci, Kol pi ta Bi li ja: „Zar ne mi sliš da je, ako je išta osta lo od ovog 
ži vo ta, to ta mo do le?“, na šta Bi li od go va ra: „Ne znam ni šta je ovaj ži vot [...] Mi slim da je u 
tvo joj gla vi [...]. To je dru gi svet. Svi ko je sam ika da po zna vao, ko ji su se vra ti li [u Meksiko] 
ne što su tra ži li. Ili su mi sli li da tra že” (218). Na ža lost, Bi li je u pra vu. Mek si ko pred sta vljen u 
Gra do vi ma u rav ni ci ni je idi lič na pa sto ral na fan ta stič na ze mlja ha ci jen de već bru tal na i pr-
lja va ur ba na stvar nost Hu a re sa. Ku mu la tiv no, Ma kar ti je va Tri lo gi ja o gra ni ci pra ti smrt tra-
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di ci o nal ne ame rič ke pa sto ra le. Re zul tat je de lo ko je je rev no snim pra će njem te smr ti isto-
vre me no po sta lo ono što je dan-da nas ključ no de lo sa vre me nog ame rič kog pa sto ra li zma, 
gde no stal gi ja za onim što se vi še ni ka da ne mo že do sti ći za me nju je sno ve o pa sto ral noj 
bu duć no sti.
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