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U POTRAZI ZA DALJOM GRANICOM:
TRILOGIJA O GRANICI KORMAKA MAKARTIJA

Godine 1998. Makarti je objavio tre¢i tom svoje Trilogije o granici — Gradovi u ravnici, u
kojoj se susrecu protagonisti iz prethodna dva toma, Dzon Grejdi Kol i Bili Param. Njihovi
predasnji zasebni narativi se ukrstaju, ¢cime se dobija tematsko objedinjavanje trilogije. U
prva dva dela Kol i Param, osecajudi sve vece nadiranje urbanizacije, napustaju americki
jugozapad u potrazi za jednostavnijim, pastoralnijim Zivotom u Meksiku. Medutim, u tre-
¢em tomu pastoralni san o idilicnom Zivotu na rubu meksicke granice zamenjuje mra¢na
realnost korumpiranog pograni¢nog grada Huaresa i njegovog ameri¢kog pandana El
Pasoa. Shodno tome, na kraju Gradova u ravnici postaje jasno da Makartijeva trilogija sve-
doci o smrti tradicionalnog ameri¢kog pastoralnog sna.

Americka pastorala se tradicionalno blisko poistovecuje s ameri¢kim zapadom, gde su
pobegli oni koji tragaju za utociStem i agrarnim Zivotom, ne bi li Ziveli po sopstvenim pra-
vilima. Medutim, posto u Sjedinjenim DrZzavama raste populacija, a tehnologije poput te-
levizije, filmova i interneta doprinose kulturnoj homogenizaciji zemlje, Zapad se vise ne
razlikuje narocito od Istoka ili bilo kog drugog regiona u zemlji. Svaki trzni centar ima iste
prodavnice, a svaki multipleks iste filmove. Kako Ricard Vajt tvrdi:

Bivajuci sve mocniji i naseljeniji, delovi Zapada su sve vise licili na starije centre moci i nase-
ljenosti. Na kraju krajeva, auto-putevi i predgrada Los Andelesa, Dalasa i Feniksa izgledali su
genericki, razlikujuci se od predgrada Istoka, Juga, ili Srednjeg zapada samo po Siblju sa naplat-
nih rampi [...]. (538)

Savremeni teoreticar pastorale Lorens Buel pise da je termin ,'pastoralni’ postao goto-
vo sinonim za ideju prelaska/povratka na manje urbanizovan, ‘prirodniji’ nacin zivota” (31).
Po ovoj definiciji, ako filmska zvezda sagradi vilu u Montani, za njega ili za nju moglo bi se
reci da zive pastoralno. Zapad vise nije pastoralna zemlja u kojoj se moze izbeci pritisak
urbanizacije i industrijalizacije. Umesto toga, to je zabavni park, tamo gde Amerikanci iz
srednje klase vode svoje porodice u Diznilend. Sve urbanizovaniji americki zapad vise ne
predstavlja adekvatno okruzenje za pastoralu.

Zemljoradnicki Zivot sam po sebi ne Cini da se Kol i Param osecaju kao da Zive ,prirod-
nijim nac¢inom Zivota“. Poput prvih grékih idilicara, oni veruju da se prava veza sa zemljom
zasniva na nacinu zivota koji podrazumeva njeno obradivanje. Kol i Param i dalje veruju u
mogucnost onoga sto Ricard Slotkin naziva ,daljom granicom, mitskim prostranstvom iza
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granice, mitskim prostranstvom izvan pejzaza Zapada i americke istorije - Cije su mogu¢-
nosti u potpunosti istrosene” (279). Tokom radnje trilogije, Ciji se veliki deo odigrava u
Meksiku, navodnoj daljoj granici, spokojstvo pastoralnog pejzaza vise puta biva naruseno
naturalistickim prikazom nadiranja mehanizacije i nasilja. Vizija tradicionalne americke
pastorale, veli¢ane na pocetku Makartijeve trilogije, do njenog kraja se napusta i zamenju-
je onim $to se moze nazvati savremenim americ¢kim pastoralizmom, gde biva jasno da, bez
obzira na Zelje, pastoralni Zivot nije iza granice, ve¢ je trajno onemogucen.

Svi ti lepi konji

Trilogija pocinje romanom Svi ti lepi konji i njegovim Sesnaestogodisnjim protagonistom
DZonom Grejdijem Kolom. Na pocetku romana, smestenog u 1949. godinu i blizinu San
Andela u Teksasu, zaticemo Kolovog oca kako umire od posledica ucestvovanja u Drugom
svetskom ratu. Kolovi roditelji su razvedeni, pa ran¢ na kojem su on i njegov otac nekada
zajedno radili sada pripada Kolovoj majci, iji je otac, prethodni vlasnik ranca, nedavno
umro. Ran¢ vise nije samoodrziv. Kolova majka, koja se ,pomirila” sa Zivotom na njemu
kada se udala za Kolovog oca, kockara i kauboja, uvidi $ansu da ostvari svoj glumacki san.
Ona odbija Kolove molbe da zadrzi ran¢, uskracujuci mu na taj nacin pravo na pastoralu
koje je stekao rodenjem. Da stvar bude gora, Kola ostavlja devojka zbog starijeg momka
koji ima auto. Buduci da na okolnim ran¢evima nema dovoljno posla i kako nemaju razloga
da tu i ostanu, Kol i njegov prijatelj Lejsi Rolins odlaze u Meksiko da ostvare san o kauboj-
skom Zivotu. Tako pocinje njihova potraga za daljom granicom.

Medutim, i pre pocetka radnje znamo da ¢itamo ono 5to je naizgled tradicionalno pa-
storalno delo. Na prvoj stranici Makarti koristi knjizevni trop koji Leo Marks naziva ,preki-
nutom idilom” - raskidom inace harmoni¢nog odnosa izmedu ljudi i sveta prirode (27).
Kako Marks pise, iznenadna pojava mehanizacije u tom predelu ,metaforicki je koncept
koji se svuda ponavlja” u ameri¢koj knjizevnosti (16). Cini se da Makarti u potpunosti stva-
ra u okvirima ove tradicije, sto se vidi kada Kol ode u preriju i ¢uje dolazak voza: ,Osecao
ga je pod stopalima. Probijao se s istoka, kao kakav raspusni satelit izlaze¢eg sunca sto
zavija i urla u daljini [..]".! Znacenje voza je vece od prostog narusavanja idili¢ne scene: on
je u jukstapoziciji sa smréu Kolovog nacina zivota. Porodica ¢e uskoro izgubiti vlasnistvo
nad ran¢em i to $to Kolu izmice prilika da se bavi zemljoradnjom pojacava ,podrhtavanje
tla” koje izaziva lokomotiva. Bez odrzivih opcija za nastavak zivota na rancu u teksaskim
ravnicama, Kol i Rolins sedlaju konje i krec¢u za Meksiko, gde se nadaju da ¢e ostvariti sno-
ve o kaubojskom Zivotu. Posle niza nesreca sa Dzimijem Blevinsom, kojeg upoznaju ubrzo
nakon $to se otisnu na putovanje, Kol i Rolins zavrsavaju u utopijskoj hacijendi ,Nasa Gospa
od precistog zaceca, ran¢[u] od jedanaest hiljada hektara, smesten[om] uz granicu Doline

" Navedeno prema: Makarti, Kormak. (2011). Svi ti lepi konji. (Goran Kapetanovi¢, prev.). Beograd: Beo-
book, 3. [Sve fusnote su prevodioceve.]
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&etiri moc¢vare u drzavi Koahuila”.2 Kao $to Alan Cez primecuje: ,Zemlja je obecanje, obe-
¢anje je zemlja — Ziva, simbol, glas, lik” (142). Momci misle da su tu na ran¢u Don Ektora
Rocea i Viljareala pronasli svoj san. Kao $to mu samo ime kaze, ranc je planinska oaza po-
vi$e grubih meksickih ravnica. Dok su se Makartijevi raniji opisi meksi¢kog pejzaza usred-
sredivali na njegovu golet i neplodnost, ranc se odlikuje izobilnom plodnoscu:

Zapadni okrajci zadirali su u Sijeru de Anteoho, do visine od dve hiljade sedamsto metara, ali
je na jugu i istoku ranc¢ zauzimao deo Sirokog basena doline, bio je dobro navodnjen prirodnim
izvorima i bistrim potocima te prosaran moc¢varama i plitkim jezerima. U jezerima i potocima
Zivele su riblje vrste nepoznate na drugim krajevima planete, kao i ptice i gusteri i druga stvorenja
koja su tu odavno postala endemska, jer se pustinja protezala na sve strane.?

U noc¢i njihovog dolaska, Rolins, op¢injen nadom koju im daje ran¢, pita Kola: ,Sta mislis
koliko dugo bi voleo da ostane$ ovde?” ,Oko sto godina”,* odgovara Kol. Cini se da ¢e ran¢
pruziti utociste i utehu kaubojima umornim od putovanja. Uprkos pastoralnom pejzazu
ranca, decaci na kraju saznaju da na tu nije sve onako kako se u pocetku cinilo.

Tokom boravka na rancu, Kol sa svojim natprirodnim razumevanjem konja, na koje je
Makarti ranije ve¢ aludirao - sedi na konju ,ne samo kao da to radi od rodenja, $to jeste
radio, nego i kao da bi, da je nekim zlom ili nesre¢com dospeo u neku zemlju gde konji nikad
nisu postojali, on ipak nasao konje”* - sti¢e pravo da liéno upozna Ro¢u. Cini se da je Ro¢a
osoba kojoj bi Kol Zeleo da je nalik — rancer koji Zivi svoj zivot od zemlje. Kol ga takvog po-
Stuje i veruje mu, ali Roca nije onakav kakvim se Cini. Uprkos tome 5to je ,jedan od retkih
hacendados-a koji je zaista Ziveo od zemlje na koju je polagao pravo”, ran¢ nije ono sto mu
pruza finansijsku nezavisnost.® Bez svojih poslovnih veza u gradu Meksiku, on sigurno ne
biimao luksuz da poseduje porodi¢ni ran¢. Pored toga, iako Roca ocigledno voli rang, nije
povezan s njim tako $to radi na njemu. On placa drugima da tamo rade tokom njegovih
Cestih i dugih odsustava. Cak i dok Makarti pise o Ro¢inoj ljubavi prema konjima, saopsta-
va nam da leti sopstvenim avionom, $to na momente u delovima romana sa hacijendom
narusava spokoj i pojacava nemogucnost ostvarenja pastoralnog sna. lako utociste od
industrijalizma, ranc je vise vikendica nego ranc¢ za rad.

Kol veruje da je pronasao srodnu dusu u Alehandri, Rocinoj ¢erki koja voli konje. Protiv-
no svom zdravom razumu, zapocinje tajnu vezu s njom. Medutim, Alehandra se, kao i njen
otac, prebacila u moderni svet, iako u pocetku odbija da prizna tu ¢injenicu. Pohada elitnu
srednju skolu, ,finu neku skolu”, kako je Rolins naziva, u gradu Meksiku. Zaista, Rolins dosta
govori o tome da je Alehandra ,fina devojka”, razmisljajuci kako se ,verovatno zabavlja s

2 Ibid., 57.
3 Ibid.

41bid., 56.
5 Ibid., 14.
6 Ibid., 57.
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momcima koji imaju i svoje avione, a kamoli automobile”.” Dok je u gradu Meksiku, Ale-
handra redovno ide u pozoriste i na balet sa majkom koja ne razume drazi hacijende. Ale-
handra ne gaji, poput svoje majke, odbojnost prema zivotu na hacijendi, ali je majka po-
znaje bolje nego $to ona samu sebe poznaje i prorocki joj govori da ¢e se predomisliti o
odlasku na ranc i, jo$ zlokobnije, ,0 svemu®”. Kol to ne vidi. On pogresno misli da njena
ljubav prema konjima i potreba da ih jase takode ukazuju na Zelju da zivi na granici s kau-
bojem. Nazalost, po njega, to dvoje nisu isto.

Nedozvoljena afera privlaci paznju gospode Alfonse, Alehandrine baba-tetke i kume,
koja ,sa sobom je na hacijendu donela veze sa starim svetom, antikvitete i tradiciju”.? Al-
fonsino duboko ukorenjeno poznavanje ,antikviteta i tradicije” namece joj zelju da nade
nekog ,prikladnijeg” (tj. bogatijeg) za Alehandru. Uprkos tome $to je na slican nacin ona
zavolela nedostojnog udvaraca tokom Revolucije, gospoda je promenila misljenje ,o0 sve-
mu”, za sta Alehandrina majka veruje da ¢e Alehandra takode uciniti. Kako gospoda Alfon-
sa kaze: ,Sta god se dalo zakljuciti po mom izgledu, ja nisam naro¢ito staromodna Zena”,
zbog ¢ega odbacuje Kola jer ga vidi kao staromodnog momeka ciji se snovi ne poklapaju
sa zemljom u razvoju.’ Znacajno je $to se Alfonsa ne se¢a proslosti Meksika kao pastoralnog
raja, ve¢ objasnjava: ,Kad sam bila mlada, siromastvo u ovoj zemlji bilo je uzasno. Ni po
¢emu s$to danas vidi$ ne mozes to ni naslutiti [...] Prose¢na porodica nije imala nikakav pred-
met masinske izrade izuzev kuhinjskog noza. Nista. Ni iglu ni tanjir ni Serpu ni dugme. Nista.
Nikad.”1° Stoga, dok se Alehandra i Ro¢a jo$ polovi¢no opiru tome $to era ruralnosti prola-
zi, Alfonsa pokusava da podrzZi novi svet koji je u njenim o¢ima beskrajno bolji od njene
proslosti. To $to Kola odbacuje kao udvaraca direktno je podstaknuto time Sto ga vidi kao
staromodnog i suvisSnog u novom i sve modernijem urbanom kontekstu Meksika. Kao sto
primecuje Dzon K. Gramer, Kol se u Meksiko povlaci voden svojom ,pastoralnom voljom
da stvori vanvremenski poredak” (21). Umesto toga, u Meksiku ¢e zateci ono sto Tom Pil-
kington naziva ,stvarnim i metafizickim uzasom” (315). Nacin Zivota za kojim traga, ostva-
renje njegovog pastoralnog sna, jednako je nedostizno u Meksiku kao i u teksaskim ravni-
cama.

Uprkos upozorenjima gospode Alfonse, Kolov odnos sa Alehandrom se intenzivira, $to
dovodi do toga da su Kol i Rolins predati vlastima zbog zlocina koje su navodno pocinili
pre dolaska na hacijendu. | pored najboljih namera, oni su, kako Verin Bel pise, ,diskredi-
tovani i prognani sa drevnog mesta dobrog Zivota koje veruju da su otkrili, hacijendu ‘Na-
$a Gospa od precistog zaceca™ (921). Gospoda Alfonsa, po Alehandrinom nalogu, sreduje
njihovo pustanje iz zatvora, ali tek nakon sto Alehandra pristane da nikada vise ne vidi
Kola. Nakon Kolovog pustanja, Alehandra krsi datu re¢, ali samo nakratko. Ona na kraju
odlucuje da se pridrzava svog obecanja, $to Sokira Kola, koji, kao Amerikanac privrzen ko-

7 Ibid., 67.
8 Ibid., 74.
9 Ibid., 76.
19 bid., 128.
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deksu Zapada, ,veruje u individualizam, slobodnu volju, mogu¢nost izbora” (Pilkington,
320). Nakon stanke pune nasilja, kada Kol povrati konje koji su njemu i Rolinsu oduzeti pre
nego $to su ih zatvorili, vraca se u Teksas kao slomljen i nesiguran ¢ovek, skrhan spoznajom
da ,c¢ak i u Meksiku, savremeni svet politike i revolucije, tehnologije i gradova erodira i
unistava tradiciju sela” (Cawelti, 173). Elegi¢ni zavrsetak romana nagovestava one koji do-
laze. Kol luta ravnicama Zapadnog Teksasa, vrativsi se u rodni grad tek da potrazi Rolinsa,
koji ga ohrabruje da ostane i radi na naftnim platformama, $to se placa ,davolski dobro”."
Na Kolovu veliku Zalost, njegova zemlja, ,Zapadni Teksas, nekada jedan od poslednjih ba-
stiona tradicionalnog pastoralizma u Americi, postao je pustos zbog naftnih busotina”
(Cawelti, 172). Kol odlucuje da nastavi dalje. Ubrzo nakon toga prolazi pored naftnog polja,
na cijim se obodima nalazi indijanski logor. Na poc¢etku romana, nakon $to je ran¢ prodat,
Kol govori ocu da je on kao ,Komanti pre dvesta godina”.'? Slika indijanskih vigvama , dig-
nutih na toj ostruganoj i uzdrhtaloj pustosi”, pojacava Kolovu raniju identifikaciju sa rase-
lienim Indijancima.'® Oti$ao je preko granice i potom se vratio, ne otkrivsi dalju granicu,
vec jos jednu istu takvu.

Prelaz

Drugi tom trilogije, Prelaz, govori o dozivljajima jednog decaka u Meksiku. Prelaz je, kao
$to naslov sugerise, tematski sled izmedu Svih tih lepih konja, koji je dobio ime ,po de¢joj
uspavanki” i Gradova u ravnici sa svojim biblijskim aluzijama (Luce, 156). Radnja romana
prati Bilijama Parama i njegova tri ,prelaza” iz Novog Meksika u Meksiko. Svako sledece
putovanje dodatno naglasava ¢injenicu da je, uprkos obecavajucoj pastoralnoj pojavnosti,
Meksiko korumpiran i propao kao i njegov severni sused, ako ne i gore.

Radnja ovog romana otpocinje otprilike deset godina pre romana Svi ti lepi konji, i isto-
vremeno nas upoznaje s porodicom Param - Bilijem, njegovim roditeljima i mladim bratom
Bojdom - kao i s pejzazem najudaljenijeg jugozapadnog kraja Novog Meksika: ,Kada su
izasli na jug iz Grant Kauntija, Bojd je bio tek beba, a novoformirani okrug koji su nazvali
Idalgo je i sam bio tek nesto stariji od deteta” (3). Dah sveZine koju unosi tek rodena beba
podudara se sa dahom sveZine novog okruga, mestom ponovnog rodenja Paramovih. Ali
Cak i dok zive na zemlji i obraduju je, navlace se tamni oblaci, a do ,zime kada je Bojd na-
punio Cetrnaest godina, drvece koje je raslo uz suvo korito reke odavno je ogolelo, a nebo
je iz dana u dan bilo sivo, pa je drvece stajalo bledo spram njega” (5). Promene nisu samo
meteoroloske. Covek koji ugosti Bilija Parama na jednu no¢ objasnjava: ,Kako se ¢ini, u
okrugu je sve veca guzva. Jedva moze$ da ispratis ko su ti komsije” (67). Zaista, zemlja na
koju je porodica prvi put naisla, zemlja na kojoj su odlucili da osnuju svoj rang, vise nije ista.
Nedavni napad jedne vucice na stoku rancera koju je rastrgla ¢ini borbu za opstanak po-

" Ibid., 162.
12 1bid., 16.
13 Ibid., 164
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rodice Param sve tezom. Poseta je neobi¢na i puna slutnji. Komsija objasnjava: ,Osim onih
koji dolaze iz Meksika, rekao bih da vise nema vukova” (24). Pretpostavlja se da su vukovi
napustili tu zemlju, mozda bezZeci od ,sve vece guzve”. Nikada se ne postavlja pitanje sta
je ta¢no moglo naterati vucicu da dode iz Meksika. Njeno ponasanje pokazuje averziju
prema tehnoloskom i urbanom razvoju zemlje: ,Nije prelazila put ili zeleznicku prugu po
danu. Nije dva puta na istom mestu prolazila ispod Zicane ograde. To su bili novi protoko-
li. Ustezanja koja ranije nisu postojala. Sada jesu” (25). Osim toga, Makarti piSe da su ,ran-
Ceri rekli da su [vukovi] bili svirepiji prema stoci nego prema divljaci. Kao da su krave u
njima izazivale neki gnev. Kao da su uvredeni krienjem nekog starog poretka. Starog ob-
reda. Starih protokola” (25). Vucica reaguje na suzavanje svog okruzenja kako jedino ume:
napada svoju novu konkurenciju, ne shvatajuci da ne moze izvojevati pobedu.

lako se Bili Param naposletku poistovecuje sa nedacama vucice, u pocetku je vidi kao
smetnju koju treba zaustaviti. Hvata je, ali umesto da pogubi svog ratnog zarobljenika,
odlucuje da Zivotinju vrati preko granice u Meksiko. Medutim, Bili i vucica se nisu vratili u
divljinu. Obelezja civilizacije postaju sve ociglednija. Susreti sa zZiteljima severnog Meksika
zavrsavaju se tako sto Biliju oduzimaju vucica.

Umesto da divljina ugrozava civilizaciju, vucica postaje zabava za ljude. Koriste je kao
psa za borbu. Njeni protivnici su ,uglavnom gonic¢i koji se uzgajaju na severu, ali i neopisi-
ve zivotinje od pedigrea iz novog sveta i psi koji su bili neSto vise od pitbula uzgajanih za
borbu” (115). Sukob izmedu starog i novog poretka nije mogao biti eksplicitniji: svet priro-
de se ugusio pod prilivom neprirodno uzgojene stoke. Ubrzo, Bili shvata da postoji samo
jedan nacin da se vucica izvuce iz ove situacije. On je upuca, okoncavsi joj muke.

Nakon smrti vucice, Bili besciljno luta meksickim selima. Na pocetku tih lutanja Makar-
ti ponavlja trop narusene idile. Bili vodi svog konja do stenovitog ispusta, tacke sa koje
moze da vidi okolnu meksic¢ku prirodu. Dok Bili gleda u nebo, mastanje mu prekida mrac-
ni predznak, ,jedan lesinar koji nepomic¢no lebdi u nekom visokom vektoru sto ga je vetar
odabrao za njega®“. Skrece pogled prema pejzazu i vidi ,dim lokomotive kako polako pro-
lazi preko ravnice na udaljenosti od Sezdeset pet kilometara” (135). Prisustvo lesinara u $i-
rokom, otvorenom meksi¢ckom predelu govori o njegovoj budué¢nosti. LeSinari se hrane
mrtvima i umiruc¢ima, a ostatak romana prati sve ¢esce Bilijevo susretanje sa neizbeznosc¢u
smrti koja preti i njegovoj porodici i zemlji u kojoj su trazili utociste. Kada se Bili kona¢no
vrati na ran¢, otkriva da je on poharan, da su mu roditelji ubijeni, a konji ukradeni. Ponovo
se udruzuje sa svojim bratom Bojdom, ali dom Paramovih, onakav kakav je nekada bio,
zauvek je nestao. Tako pocinje lutanje Bilija Parama, u potrazi za novim Zivotom, sto je za-
pravo njegov stari nacin Zivota. Postaje poput vucice u njenoj beznadeznoj potrazi za
starim poretkom, starim obredima, starim protokolima, pastoralnom egzistencijom bez
upliva savremenosti. Nedugo nakon ponovnog okupljanja, Bili i Bojd odlaze u Meksiko s
idejom da povrate konje, ali posto su sve lose isplanirali, vracaju se na porodi¢ni ranc i na-
stavljaju s jedinim zivotom za koji znaju. Medutim, od samog pocetka ovog drugog prela-
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ska u Meksiko jasno je da Bilijev zeljeni nacin zivota brzo nestaje. Kako Makarti pise, ,po-
duhvati osudeni na propast zauvek raspolute zZivote na pre i posle” (129).

Makarti okrece bracu jednog protiv drugog u ovom drugom prelazu. lako se Bili Param
i Dzon Grejdi Kol ponekad poistovecuju jedan sa drugim, Bojd je taj koji se sa Kolom moze
uporediti po povezanosti sa pastoralnim svetom. Bojd, na primer, pokrece razgovor sa Bi-
lijem o tome 3$ta konji znaju, gde Bili kaze: ,Dodavola, ne znaju nista. Oni samo Zive tamo
u nekim planinama.” Bojd se tome protivi, ponavljajuc¢i ono $to Kol ose¢a u romanu Svi ti
lepi konji. On tvrdi da bi konji mogli da nadu put nazad do ranca jer ,jednostavno znaju
gde je sta” (189). Drugi likovi primecuju razliku izmedu Bojda i Bilija. Jedan saopstava Biliju
svoje zapaZzanje: ,Tvoj brat je dovoljno mlad da veruje kako proslost jos uvek postoji” (202).
S druge strane, iako Bili zali za promenom pastoralnog nacina zivota, ¢ini se da mu se nije
toliko prepustio koliko Bojd. Istina, on je manje slican Kolu, a vise Lejsiju Rolinsu u sposob-
nosti da istraje, da preboli gubitak nacina Zivota koji voli i na koji je navikao.

Nasuprot tome, kada Bili shvati da je njihova loSe osmisljena potraga uzaludna, Bojd
ostaje u Meksiku jer ne bi da se vrati sa Bilijem na sever, ¢ak i posle naroc¢ito muénog niza
dogadaja u kojima je ozbiljno ranjen u pucnjavi. Bojd ostaje zbog ljubavi — zbog ljubavi
prema kaubojskom nacinu Zivota i ljubavi prema lepoj, prostodusnoj mladoj Meksikanki
koju su on i Bili ranije spasili od grupnog silovanja. Poput vucice, Bojd strada od ljudskih
ruku, a na kraju ce i zavrsiti kao ona. Ali za Bojda to mozda nije najgora od svih mogucih
sudbina. On postaje neka vrsta legendarnog buntovnika u zemlji: mit, veli¢anstveniji u
smrti nego sto je bio za zivota, s obzirom na to da se sve teZze mogao prilagoditi Zivotu na
zemlji. Saznavsi za Bojdovu smrt, Bili ¢uje sledece: ,On je tamo gde bi trebalo da bude. Pa
ipak, mesto koje je pronasao je takode sam izabrao. To je sreca koju ne treba odbaciti”
(387-388).

Nakon drugog povratka u Sjedinjene Drzave iz Meksika, Bili se ponovo suocava sa dru-
gacijim svetom od onog koji je napustio. Kada se vratio sa prvog prelaska, zatekao je rodi-
telje mrtve i sopstveni svet nepovratno izmenjen. Medutim, promena koju zatekne kada
u Kolambusu, u Novom Meksiku, prede u Sjedinjene Drzave, ima univerzalnije posledice.
Granicar pita Bilija da li se ,vratio da se prijavi“, na $ta Bili, misle¢i da govori o ljudima sa
ranca, odgovara: ,Pretpostavljam. Ako mogu da nadem grupu koja ¢e me primiti.” ,Ne
treba da brine$ o tome”, odgovara granicar. ,Nemas ravna stopala, zar ne?”

~Ravna stopala?”

»Da. Ako imas ravna stopala, nece te uzeti.”
,O ¢emu, dodavola, govoris?”

,Govorim o vojsci.”

NMojsci?”

+Da. Vojsci. Koliko dugo te uopste nije bilo?”
~Nemam pojma. Ne znam ni koji je mesec.”
»Ne znas $ta se dogodilo?”

,Ne. Sta se dogodilo?’
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JVrata pakla, decace. Zemlja je u ratu.” (333)

Bez porodice, bez posla i novca, Bili odlucuje da se prikljuci vojsci, to bi trebalo da
ukaZe na njegov prelaz sa starog pastoralnog protokola na novi tehnoloski. Medutim, upr-
kos spremnosti da izvrsi ovu tranziciju, vise njegovih pokusaja da se prijavi u vojsku zavr-
$avaju se neuspesno. Bilijeva artimija fizicki ga diskvalifikuje za vojnu sluzbu i metaforicki
mu uskracuju Sansu da se uklopi u novi svetski poredak. Ocajan i zbunjen, Bili radi kao po-
moc¢nik na nekolicini jugozapadnih ranceva pre nego $to poslednji put krene za Meksiko.

Posto Makarti retko dopusta ¢itaocima uvid u misli svojih junaka, u pocetku je nejasno
zasto Bili ponovo odlazi u Meksiko. Prilika da se opet udruzi sa bratom je vazna, ali mozda
se nije bas nadao tom ponovnom okupljanju. Ubrzo ¢e se potvrditi ono na Sta ga je potra-
ga navodila - brat mu je ubijen. Njegova misija se zatim menja od ponovnog okupljanja
do vracanja Bojdovih posmrtnih ostataka, koje on otkriva u jednoj jezivoj epizodi. Vraca se
u Novi Meksiko sa bratovljevim ostacima i sahranjuje ih na groblju izvan Lordsburga.

O svom tre¢em prelazu u Meksiko, Bili kaze: ,To je jedini put kada sam bio tamo dole
da sam dobio ono po $ta sam dosao. Ali, dovraga, to sigurno nije bilo ono $to sam hteo”
(416). Bilijeva vera u superiornost ruralnog zivota nad gradskim umire sa Bojdom. lako po-
novo radi na rancevima, oni mu vise nikada nece delovati toliko puni nade kao nekad.

Gradovi u ravnici

Prva dva toma Trilogije o granici predstavljaju price o sazrevanju smestene uglavnom u
Meksiko, iako se pripovesti Dzona Grejdija Kola i Bilija Parama naizgled ne podudaraju na-
rocito. Medutim, putevi im se konac¢no ukrstaju u Gradovima u ravnici, gde njih dvojica
rade na ran¢u Meka Makgoverna nedaleko od El Pasa u Teksasu. U ovom tomu, koji se
desava 1952. godine, kona¢no saznajemo njihove sudbine. Kolov sentimentalni san o pa-
storalnom Zivotu trajno je prekinut postojanjem gradova u ravnici, posebno pograni¢nih
gradova Huares i El Paso. Metaforicki, izraz ,gradovi u ravnici” prikladno sugerise paralelu
izmedu Huaresa i El Pasa i Sodome i Gomore. Bukvalno, izraz ,gradovi u ravnici” implicira
da su prostrane ravnice Kolove i Paramove mladosti sada ispresecane gradovima, pretvo-
rivsi Kolov pastoralni san u no¢nu moru i ostavljaju¢i Parama da ostatak svojih dana prozi-
vi progonjen sec¢anjima na sve $to je voleo i izgubio.

Pocetna scena romana je poznat teren: ,Stajali su na vratima i izbacivali kisu iz ¢izama,
mahali $esirima i brisali vodu sa lica”: kauboji ulaze sa kise, mozda posle napornog radnog
dana. Ono $to sledi predstavlja novo tle u kontekstu trilogije:

Na ulici, kisa je presecala barustine terajuci blistave crvene i zelene boje neonskih reklama da
se komes$aju i podrhtavaju i kisa je plesala po celicnim krovovima automobila parkiranih uz ivic-
njak.

Proklet bio ako se nisam skoro udavio, rekao je Bili. Zamahnuo je natopljenim SeSirom.

Gde je onaj pravi americki kauboj?

Usao je unutra.

Idemo. Sve ce one dobre debele odvojiti za sebe. (3)
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Kada Bili pita gde je ,pravi americki kauboj*, jasno je da moze da misli samo na Dzona
Grejdija Kola. Shvatamo da Makartijevi kauboji vise nisu na pasnjaku, niti su se vratili u
svoje odaje na ran¢evima. Umesto toga, oni su u javnoj kudi u Huaresu. | tako se uspostavlja
novi milje. U prethodnim delovima trilogije, gradovi su umetani u zapadnjacki pejzaz. Kod
Gradova u ravnici je obrnuto.

Sastavni deo ideje o pastoralnom predelu jeste postojanje divljih Zivotinja na slobodi.
U epizodi o vucici u Prelazu, verovatnoca da divlje Zivotinje koegzistiraju s ljudima u sve
urbanizovanijem svetu je ozbiljno dovedena u pitanje. U Gradovima u ravnici, Makarti, kroz
seriju krvavih vinjeta, Cini sukob jo$ eksplicitnijim. Na pocetku romana, Bili i Troj, njegov
saradnik, idu da posete Trojevog brata. Dok su na putu, Troj ispric¢a pricu o tome kako je sa
drugom jurcao kroz Teksas u potpuno novom oldsmobilu 88. Tokom puta, oldsmobil sve
vreme udara zeceve. Oni ignorisu neprestane ,tup” zvuke i nastavljaju velikom brzinom.
Kada kona¢no dodu na benzinsku pumpu, umalo da se potuku sa Covekom ¢ija Zzena s ne-
godovanjem odreaguje na ono $to vidi na hladnjaku oldsmobila. Kako Troj prepri¢ava,

[...] kada sam dosao do prednjeg dela auta bio je nacickan zecjim glavama. Mislim bilo ih je
zaglavljeno stotinak tamo i prednji deo auta i branik i sve je bilo prekriveno krviju i zecjim crevima
i ti zecevi pretpostavljam da su nekako samo okrenuli glave od udarca jer su svima bile otvorene
oci s nekim sumanutim pogledom. Zubi su im se videli sa strane. Kao da se keze. (22)

Ako postoji mesto koje je raj za zeCeve, to je sigurno Teksas. lli je barem bio pre nego
$to su automobili poceli en masse da dolaze. Trojeva jeziva pri¢a vizuelno ilustruje imanent-
ne mane sveta prirode kada mora da se takmici sa tehnologijom.

Kasnije, Kol razgovara sa gospodinom Dzonsonom, tastom Meka Makgaverna, koji je
Jroden u isto¢nom Teksasu hiljadu osamsto Sezdeset sedme i kao mladi¢ je dosao u ovu
zemlju. U njegovo vreme zemlja je presla put od petrolejke, konja i zaprege do mlaznih
aviona i atomske bombe” (106). Dzonson, figura koju Kol postuje, govori mu o vremenu
kada su vukovi slobodno lutali ravnicama, ali kaze da ,nije ¢uo vu¢je zavijanje tridesetak
godina. Ne znam gde bi trebalo otici da se to ¢uje. Takvo mesto mozda i ne postoji” (126).
Nazalost, gospodin DZonson ima pravo $to sumnja. U Prelazu vukovi su i dalje postojali,
iako prvenstveno u Meksiku u broju koji se rapidno smanjivao. Do vremena dogadaja pri-
kazanih u romanu Gradovi u ravnici njihovo postojanje je postalo glasina i legenda. Sudbi-
na vukova ¢e na kraju biti sudbina svih Zivotinja iz ravnice, prinudenih da se sve vise tak-
mice sa ljudima za resurse u vidu zelenih povrsina koje se eksponencijalno smanjuju.

Bas kao Sto Zivotinje u ravnici pate zbog prodora industrije, DZon Grejdi Kol, za koga
svet u kome je ,roden nije svet za koji je stvoren”, takode otkriva da vise ne funkcionise kao
sto je nekada (Arnold, 261). Decak koji je pokazao tako fenomenalan odnos s konjima sve-
den je na obi¢nog ¢oveka, dok je DZon Grejdi Kol, u romanu Svi ti lepi konji opisan kao neko
ko je roden da jase konje, sada izbacen iz sedla. Negde na pocetku Gradova u ravnici, Troj
govori da se Kol povredio kada je ,konj unatraske pao na njega“ (15). Njegov zapanjujudi
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pad sluzi kao stilizovana naznaka uzaludnosti Kolovih pokusaja da odrzi kaubojski nacin
zZivota. Kol neminovno shvata da u pogledu razumevanja konja nije kao 3to je nekada bio.
Kaubojski nacin Zivota ne nestaje samo iz pejzaza veciiz samog Kola koji kaze: ,Kada sam
bio dete mislio sam da znam sve $to se o konju moze znati. Sto se konja ti¢e, postajem sve
gluplji” (53). lako jos jase dvostruko bolje od bilo koga drugog, vise se ne samerava spram
decaka koji je nekada bio.

Ti snovi Biliju nikada nisu bili toliko dragi kao Kolu, ali je ipak nekada verovao u superi-
ornost kaubojskog stila Zivota. Nakon onoga $to se dogodilo u Prelazu, on vise nije siguran
u to, iako nastavlja da radi kao ispomo¢ na rancu. Medutim, Kol i dalje gaji pastoralnu vizi-
ju svoje buducnosti i zbog toga misli kako je mozda nasao srodnu dusu u Biliju. Ali nije. Kol
pita Bilija: ,Misli$ da bi voleo da zivi$ u stara vremena?” Bili bez oklevanja odgovara: ,Ne.
Jesam kad sam bio klinac. Nekada sam mislio da je goniti mrsavu stoku u nekoj nepoznatoj
zemlji najblize nebesima Sto ¢ovek moze da se vine. Sada ti ne bih dao bogzna 5ta za to.”
Umesto toga, on voli ,kada se pritisne prekidac i svetla se upale. [...]. Kada pomislim $ta sam
zeleo kao dete i Sta Zelim sada, to nije ista stvar. Pretpostavljam da ono $to sam Zeleo nije
ono sto sam Zeleo” (77 -78). Bili, stariji, mudriji i realniji od Kola, umorio se od borbe s nji-
hovim svetom koji se menja.

Ali Dzon Grejdi Kol jo$ ne bi ni mrtav odustao od tog sna. Bez znanja svojih vrsnjaka,
dok je bio u javnoj ku¢i u uvodnoj sceni romana, Kol je uocio prelepu mladu epilepti¢nu
prostitutku po imenu Magdalena. lako joj nije platio za usluge, kasnije joj ulazi u trag i za-
pocinje s njom strastvenu ljubavnu vezu. Namerava da je izbavi iz Zivota prostitucije i vra-
ti je u malu kuc¢u u brdima iznad ranca. Kol zamislja njihov zZivot tamo kao utociste, bez
nametljivosti rastuc¢eg urbanizma u svetu. Kada Bili pita Kola da li bi mogao da bude nesto
drugo osim kauboja, Kol kaze: ,Ne bih bio nista drugo” (95). Ali Kolov san je u sustini po-
gresan. Vojska SAD sprema se da putem eksproprijacije preuzme Makgovernov ranc i
njegovu okolinu kako bi prosirila granice susednog Fort Blisa. Kol ne shvata da je plan voj-
ske neizbezan, kao i da je Prvi svetski rat oznacio pocetak tehnoloskog doba iz kojeg vise
nema povratka. Bili pronicljivo primecuje da ,ova zemlja nije ista. Niti iSta u njoj. Rat je sve
promenio. Mislim da ljudi toga jo$ nisu ni svesni”. Kada Kol pita: ,Kako?”, Bili odgovara:
»Naprosto tako. Vise nista nije isto. Nikada viSe nece ni biti” (78). Pored nespremnosti da
prihvati da se njegov san o pastoralnom ognjistu nikada ne moze ostvariti, Kol takode od-
bija da prizna koliko je rizi¢no sto pokusava da prostitutku izbavi iz kandzi makroa koji je,
u Magdaleninom slucaju, narocito opasan ¢ovek po imenu Eduardo.

Svodnik je, otkrice se, prikazan kako stoji s ,rukama sklopljenim iznad zadnjice u stavu
kome se mozda divio ili o kojem je ¢itao, ali koji je poreklom iz neke druge zemlje, ne iz
njegove” (79). Eduardo se svesno nalazi u novom svetu, praktikujuci nove protokole. U
razgovoru sa Bilijem, koga je Kol poslao da ispita kakve su moguénost da otkupi Magdale-
ninu slobodu, Eduardo ne samo da prihvata ove ,nove protokole”, ve¢ omalovazava DZona
Grejdija zbog njegove nesposobnosti da realno sagleda svet. Njihov razgovor duboko
pogada Bilija, prizivaju¢i mu u misli ne samo DZona Grejdija Kola vec¢ i Bojda. Bili kasnije
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kaze Kolu: ,Posle nekog vremena vecina ljudi popije dovoljno batina da po¢ne da vodi
racuna. Sve vise me podsecas na Bojda. Jedini nacin na koji sam ikada mogao da ga nate-
ram da nesto uradi jeste da mu kazem da ne radi to” (146). Cak i dok upozorava Kola o
mogudim posledicama njegove dalje potrage za Magdalenom, ¢ini se da zna da ne moze
da odvrati Kola od puta koji je izabrao Bojd. Eduardo nece da ostane bez Magdalene. Ume-
sto toga on je ubija, zbog ¢ega Kol hoce osvetu. On ubija Eduarda u borbi nozem, ali ne
pre nego $to i sam zadobije smrtonosne rane. Ubrzo nakon borbe, umire u prisustvu Bilija
Parama, koji stize prekasno da bi ga spasao.

Za Bilija Parama, Kolova smrt ima sli¢an efekat kao i Bojdova. Ponovo pocinje period
lutanja. U epilogu opet sre¢emo Bilija Parama, u ,prolece druge godine novog milenijuma”
(264). lako izgleda kao da je Param u Gradovima u ravnici hteo da prede iz Zitelja ruralne
sredine u Zitelja urbane, on to nikada nije uspeo. Umesto toga, godinama ide od ranc¢a do
ranca. Saznajemo da je njegov poslednji posao bio statiranje u filmu, $to je mozda jedino
mesto gde jos Zive kauboji. Kada ima novca, odseda u buvarama od hotela. Inace vremen-
ske nepogode preZivljava tako $to se skriva pod nadvoznjacima i spava pod betonskim
plo¢ama kraj auto-puta. Stigla je budu¢nost koju je Kol zeleo da predubhitri. A s njenim
dolaskom, Param dobija novu perspektivu. Uprkos Zelji da Zivi Zivotom u kojem bi mogao
da ,pritisne prekidac i svetla se upale”, sada je nostalgi¢an za pastoralnim zivotom za kojim
su Bojd i Kol toliko gorljivo tragali. MoZda se nikada nece u potpunosti prepustiti istim po-
rivima, ali sa svakim gubitkom sve je blizi da uvidi $ta sve nestaje. Nakon $to izgubi Bojda,
u stanju je da shvati, uprkos ranijim tvrdnjama da su konji neuke Zivotinje, kako mozda konj
zaista zna $ta je u ¢Covekovom srcu (84). Isto tako, na kraju Gradova u ravnici on prestaje ,da
razgovara sa decom i konjima“ u okrugu De Baka, u Novom Meksiku. Pije sa izvora, a Ma-
karti piSe kako ,godinama nije video posudu na izvoru i drzao je obema rukama kao $to su
hiljade pre njega, njemu nepoznate, ali sjedinjenje s njime u obredu” (289-290). | 5to je jos
vaznije, on sanja. Sanja o ruralnom zivotu i o Bojdu i pri¢a o tome kako je ,bio uzasno dobar
sa konjima. Uvek sam voleo da ga gledam kako jase. Da gledam kako se bavi konjima. Sve
bih dao da ga vidim jo$ jednom” (291). Bili Param, poput Bojda i Kola, postao je sanjar. Al
za razliku od svog brata i prijatelja, Bili ne moze da sanja o nedostiznoj budu¢nosti, samo
o davno minuloj proslosti.

| tako se zavrsava trilogija koja pocinje toliko velikim nadama. Tokom nje, Dzon Grejdi
Kol polako pocinje da razmislja kako mozda, samo mozda, ne¢e moci da zivi pastoralni
Zivot iz snova na ameri¢kom tlu. Boravak u utopijskom okruzenju hacijende navodi ga na
pomisao da ¢ak i ako ne moze da nade pastoralni Zivot u Americi, sigurno moze u Meksiku.
Pred kraj Gradova u ravnici, Kol pita Bilija: ,Zar ne misli$ da je, ako je iSta ostalo od ovog
Zivota, to tamo dole?”, na sSta Bili odgovara: ,Ne znam ni $ta je ovaj zivot [...] Mislim da je u
tvojoj glavi [...]. To je drugi svet. Svi koje sam ikada poznavao, koji su se vratili [u Meksiko]
nesto su trazili. Ili su mislili da traze” (218). Nazalost, Bili je u pravu. Meksiko predstavljen u
Gradovima u ravnici nije idilicna pastoralna fantasti¢na zemlja hacijende ve¢ brutalna i pr-
ljava urbana stvarnost Huaresa. Kumulativno, Makartijeva Trilogija o granici prati smrt tra-
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dicionalne americke pastorale. Rezultat je delo koje je revnosnim pra¢enjem te smrti isto-
vremeno postalo ono $to je dan-danas klju¢no delo savremenog ameri¢kog pastoralizma,
gde nostalgija za onim $to se vise nikada ne moze dosti¢i zamenjuje snove o pastoralnoj
budu¢nosti.

Literatura:

Arnold, Edwin T. ,Cities of the Plain". World and 1 13.10 (oktobar 1998): 258-268.

Bell, Vereen. “Between the Wish and the Thing the World Lies Waiting™. Southern Review 28.4 (jesen 1992):
920-27.

Buell, Lawrence. The Environmental Imagination: Thoreau. Nature Writing, and the Formation of American
Culture. Cambridge: Belknap, 1995.

Cawelti, John G. ,Cormac McCarthy: Restless Seekers”. Southern Writers at Century’s End. Ur. Jeffrey J. Folks
i James A. Perkins. Lexington: U of Kentucky P, 1997. 164-176.

Cheuse, Alan. “A Note on Landscape in All the Pretty Horses". Southern Quarterly 30.4 (leto 1992): 140-142.

Grammer, John M. /A Thing Against Which Time Will Not Prevail: Pastoral and History in Cormac McCarthy’s
South”. Southern Quarterly 30.4 (leto 1992): 19-30.

Luce, Dianne C. ““When You Wake”: John Grady Cole’s Heroism in All the Preny Horses". Sacred violence: A
Reader’s Companion to Cormac McCarthy. Ur. Wade Hall i Rick Wallach. El Paso: Texas Western P, 1995.
155-167.

Marx. Leo. The Machine in the Garden. New York: Oxford UP, 1964.

McCarthy, Cormac, All the Pretty Horses, New York: Knopf, 1992.

-. Cities of the Plain. New York: Knopf, 1998.

-. The Crossing. New York: Knopf, 1994.

Pilkington, Tom. “Fate and Free Will on the American Frontier”. Western American Literature 27.4 (zima 1993):
311-22.

Slotkin, Richard. “John Ford’s Stagecoach and the Mythic Space of the Western Movie”. The Big Empty: Es-
says on the Land as Narrative. Ur. Leonard Engel. Albuquerque: U of New Mexico P, 1994. 261ff-82.
White, Richard. “It’s Your Misfortune and None of My Own": A New History of the American West. Norman: U

of Oklahoma P, 1991.

(S engleskog preveo Danilo Lucic)

134



